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La pensée du matin…
Quelle  influence  sur  le  cours  d’une  journée,

sur le fil d’une vie ?

Aujourd’hui,  c’est  mon  anniversaire.  Je

viens d’avoir quarante ans et seul face à mon

miroir,  je  regarde  mon  passé,  mon  présent,

mes amours, mes affaires… Le passé ce sont

des souvenirs, des bons, des mauvais, comme

tout le monde ; le présent ce sont les amours,

le commerce et rien d’autre. Ce matin, il n’y a

plus d’amour, mais il me reste cette boutique

d’antiquité au 3, rue du Brulis à Nantes et des

affaires  qui  marchent,  qui  ne  marchent  pas.

Alors, le bilan n’est pas brillant. Puis, soudain

cette  nécessité  de  tout  quitter  pour  un  jour,

une semaine ou plus, pas en vacances mais en

exil. Juste le temps de passer au magasin, de

prendre une feuille blanche et d’y inscrire au
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marqueur  rouge  avec  une  rage  et  une

détermination  farouche  et  violente

“ Fermeture pour cause d’anniversaire ”.
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Sur le périphérique, je ne fais plus attention

à  la  vitesse,  j’ai  une telle  soif  de  liberté  que

plus  rien  ne  m’importe  « Paul  Renaud  est

libre » que j’crie à m’en faire mal aux tympans.

Et je roule, bifurque tantôt à droite à gauche

en  ne  prêtant  aucune  source  d’intérêt  aux

panneaux de directions que je survole. Je roule

longtemps,  mon  ardeur  de  vitesse  et  de

kilomètres  s’apaise.  Je  deviens  plus  calme

mais  tout  aussi  déterminé  quant  à  ma

décision.  Direction  le  hasard,  ailleurs,  nulle

part, mais plus de ville, de béton, de bitume et

de verre. Je quitte l’autoroute, vers St Jacques,

lieu-dit, village, je ne sais ?

Cela faisait longtemps que je n’avais pris ces

petites  routes  de  campagne,  sinueuses  et  au

revêtement  chaotique.  Ici  l’homme  moderne

n’avait  pas  encore  posé  son  empreinte,  pas
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encore de remembrement. Les talus sont ornés

de chênes, de noisetiers ou d’ormes fièrement

dressés  comme  des  vestiges  du  temps.  Au

passage  de  la  voiture,  surgissent  des  taillis,

merles,  pies  et  autres  moineaux,  quelques

hardis  lapereaux  m’obligent  même  à  freiner

brusquement.  Je  ris  cela  faisait  longtemps,

j’avais oublié. C’est au sommet d’une côte, que

j’ai vu ce paysage digne des plus belles cartes

postales face à mes yeux l’océan. Couché à ses

pieds,  un  petit  port  avec  juste  ce  qu’il  faut

d’abris,  pour  que  quelques  bateaux  viennent

s’y  reposer.  De  l’autre  côté  de  la  route,  des

haies de tamaris s’agitent.

Quelques maisons de pêcheurs bordées de

petits  murets  blancs  somnolent  à  la  nuit

tombante. Au bout de cette impasse il y a une

enseigne  d’hôtel  qui  clignote,  je  vais  m’y
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arrêter pour la nuit. Je pousse la porte. Venant

d’un  corridor  une  femme  m’accueille,  je  lui

demande une chambre, elle prend une clé à un

tableau  et  m’invite  à  la  suivre.  La  chambre

qu’elle  me  propose  est  comme  toutes  les

autres,  un  lit,  une  table,  une  penderie  et

quelques  cintres,  une  salle  de  bains,  rien

d’extraordinaire  mais  tout  à  fait  à  ma

convenance.

- Cela vous convient-il Monsieur ?

- C’est parfait, je vous remercie.

Elle  quitte  la  chambre tout  en laissant  un

parfum subtil aux senteurs orientales. Elle doit

avoir la cinquantaine, le cheveu court, de taille

menue, peut-être une citadine venue s’installer

au calme de ce petit port. Je n’ai vu et entendu

personne  d’autre  en  entrant,  ni  clients,  ni

mari,  ni  enfants ;  vivait-elle  seule  dans  cette
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grande maison Mais  pourquoi  je  délire

sur  cette  femme,  de  quoi  je  m’occupe ?  Moi

qui n’avais comme seul souci présent que de

laisser libre cours à ma liberté, mais c’est peut-

être ça aussi apprendre la liberté et puis je ne

fais de tort à personne… Tout en soliloquant,

je  range  mes  vêtements  dans  la  penderie  et

m’arrête à la fenêtre, la nuit est là. Je tente de

deviner les contours de la plage et du port, je

pense déjà à demain. C’est un bruit de moteur

qui  me  fait  sortir  de  mes  rêveries.

Apparemment  une  mobylette,  qui  s’arrête

devant  l’hôtel.  La  silhouette  d’un  homme

emmitouflé dans un ciré se dirige vers l’entrée.

- Suzon tu es là ? crie-t-il dans la nuit,

Suzon c’est Le Gauche.

Une fenêtre s’ouvre à l’étage…
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