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Chapitre |

A cet instant le monde était encore serein, mais je n'y prétais que peu
d’attention. J’étais trop occupée a aider Miss Marple a embarquer.

La vieille dame semblait trouver un peu trop instable le ponton de
bois qui s'avancait sur le lac, au pied du casino.

Je la surnommai Miss Marple & cause de sa robe désucte, de son
chapeau rond et de son sourire de grand-mere respectable. Je me
présente toujours aux touristes que je guide dans mon bayou, mais
rares sont ceux qui me rendent la politesse.

Ce jour-la mon groupe était maigre : Miss Marple et deux hommes.
Le premier devint «John Wayne» a I'instant ou je posai les yeux
sur son visage buriné et sa dégaine de cow-boy. Le second, avec
sa moustache surdimensionnée, sa chemise a fleurs et ses blagues
vaseuses, fut baptisé « Magnum ». La saison du Carnaval venait tout
juste de débuter, et les affaires n'avaient pas encore repris. Quand
ils eurent tous trois trouvé leur place dans notre barque, je larguai
'amarre et sautai a bord.

John Wayne regarda autour de lui.
— Qui va conduire le bateau?

Le «bateau» était une longue barque a fond plat, munie d’un petit
moteur. Un enfant de 5 ans pouvait le manceuvrer. Clest d’ailleurs a
cet 4ge que j'avais pour la premiere fois pris la barre d’une embarcation
similaire.
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— Je pilote, répondis-je avec un sourire.

John me détailla de la téte aux pieds, et ne sembla pas convaincu.

— Malgré tout le respect que je vous dois, Mademoiselle. ..

— Devreaux.

— Mademoiselle Devreaux, reprit John, jaurais préféré que quelqu’un
d’un peu plus...

— «Masculin»?

— «Expérimenté », soit présent.

Pas une semaine ne passait sans qu'un client comme John ne me fasse
ce genre de remarque. Ce n’était pas toujours si franc. Mais les gens
avaient du mal a concevoir qu'une petite rousse de 20 ans et d’un
métre 63 puisse connaitre le bayou comme sa poche, et encore moins
savoir y naviguer.

Javais une idée assez précise de ce que je voulais répondre & Monsieur
Wayne, mais la politesse que m’avaient inculquée mes parents me
Pinterdisait. Par tradition, le Cajun est poli. Il est fauché, aussi, et
j avais besoin de ce job pour payer mes études. Je plaquai donc mon
meilleur sourire sur mon visage pour répondre :

— Le Golden Bayou se montre trés exigeant quant a la qualité de ses
employés. Soyez assuré que je possede les qualifications nécessaires.

Puis je me tournai vers mes deux autres passagers :

— Je m’appelle Prudence et je serai votre guide cet apres-midi. Nous
sommes partis pour deux heures d’exploration du Bayou Serpent...
Je manceuvrai 'embarcation pour nous éloigner de la rive du lac. En
Louisiane «bayou» signifie a la fois «riviere» et «forét». Ici I'eau est
présente partout...

— Les moustiques aussi! intervint Magnum.

Il abattit sa main droite sur son avant-bras gauche pour illustrer son
propos. Miss Marple poutffa de rire.

Je guidai la barque vers 'embouchure du Bayou Serpent.

— Ce n'est pas encore la saison pour les moustiques, répondis-je avec
un large sourire. Mais l'hiver a été trés doux jusqu’a présent, etil y a
toujours beaucoup de vie dans le bayou, dans 'eau comme dans lair.
Il y a des sprays anti moustiques dans la boite bleue sous le banc du
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milieu.

Javais pris soin de passer du répulsif sur mes bras et mes jambes,
malgré les manches longues et le pantalon cargo que j’avais enfilés.
Il faisait encore frais en cette fin janvier, surtout sous le couvert des
grands cypres. Mais ma peau de rousse semblait attirer les moustiques
en toute saison.

La barque remontait le courant paisible du bayou, entre deux pans de
forét d’apparence impénétrable. Lodeur du produit anti moustique
— citronnelle et insecticide — se mélait aux senteurs riches et
humides des mousses et des cypres.

— Dans le bayou, les arbres ont les pieds dans 'eau, expliquai-je. Ils
fournissent un abri a des centaines d’espéces d’oiseaux, mais aussi a
de nombreux poissons. ..

— Et des «gators »! reprit Magnum. Est-ce qu'on va en voir?

Je hochai la téte. Cest toujours la méme chose avec les touristes : vous
pouvez leur faire entendre le chant des grenouilles et des criquets,
leur montrer les espéces les plus rares d’échassiers et les mousses
espagnoles qui pendent aux branches des cypres anciens comme des
draperies dans une cathédrale... tout ce qui intéresse les visiteurs
ce sont les alligators. Depuis le temps, j'avais compris comment les
satisfaire.

— Oui, nous allons voir des alligators, et de pres. Je vous demande
quelques minutes de patience. Profitez-en pour admirer la forét que
nous traversons ce moment, et la richesse de son écosysteme...

Je continuai a débiter mon discours bien rodé tout en dirigeant la
barque vers un bras particulier du bayou. Latmospheére était calme,
les grenouilles et les insectes chantaient, et des myriades d’oiseaux
poussaient des cris pergants. Le ciel bleu se reflétait dans 'eau sombre,
et les tiches de lentilles d’eau qui flottaient ici et la ressemblaient a
des nuages vert vif.

Parvenue en vue d’un cypreés particulierement imposant, je coupai le
moteur et laissai 'embarcation filer sur sa lancée. J’attrapai la longue
perche qui gisait au fond du bateau, me placai preés du bord et guidai
doucement la barque jusque sous les branches.
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— Je vais vous demander de rester bien assis, et de ne pas faire de
mouvements brusques. ..

En plus des touristes, ma barque contenait un élément crucial de mon
travail : une glaciere remplie de carcasses de poulets crus, fournie par
les cuisines du casino. Je saisis la premiere par les pattes et la lancai a
plusieurs metres de la barque.

Des que la carcasse creva la surface placide de 'eau, notre petit coin
de riviere sanima. Trois sillages convergérent vers le point d’impact,
comme si trois bateaux invisibles se précipitaient vers une collision
inévitable. Un tourbillon et quelques éclaboussures trahirent la lutte
qui se déroulait sous la surface. La seconde carcasse neut pas le temps
d’atteindre I'eau : un alligator sortit la téte de la riviére, machoire
grande ouverte, et attrapa I'appét au vol.

Derriére moi, les touristes poussérent des exclamations.

Deux alligators sortirent la téte de I'eau pour se disputer le troisieme
poulet. Les clics des appareils photo recouvraient presque les
grognements des prédateurs.

Je venais de lancer la derniére carcasse du jour quand un cri me fit
sursauter. Je me retournai. Miss Marple avait porté les mains a sa
bouche et les deux autres passagers la regardaient d’un air alarmé. Je
me faufilai pres de la dame.

— Quelque chose ne va pas?

Pour toute réponse elle pointa un doigt tremblant vers 'espace entre
le bord de la barque et le tronc du cyprés. Je frongai les sourcils. Au
lieu de la surface plane de la riviere, couverte de lentilles d’eau vert
tendre, des remous agitaient les eaux noires alors qu'un groupe de
serpents d’eau se tortillait frénétiquement entre deux racines.

— Qulest-ce que C'est que ¢a? s’écria la vieille dame d’un air dégofité.

— Juste un nid de serpents. Il y en a tellement ici que le bayou leur
doit son nom... Mais ne vous inquiétez pas, vous ne risquez rien
dans la barque : ils n’ont pas de ticket pour monter a bord.

Quelques rires accueillirent ma remarque.

Je retournai ramasser ma glaciére de 'autre coté de la barque, vidai
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dans la riviere le fond de jus répugnant qui suintait toujours des
poulets crus, et replagai le récipient sous un banc. Le soleil approchait
de l'horizon. Je frissonnai — la température baissait vite une fois le
soleil hors de vue — et plantai la perche entre deux racines du cypres.
Une bonne poussée suffit 2 renvoyer la barque vers le milieu du bras
de riviere.

Nous remontions paisiblement le courant alors que la forét se
préparait a saluer la fin du jour. Les crépuscules d’hiver n'avaient
pas la flamboyance des couchers de soleil estivaux, mais jaimais leur
retenue, leur pudeur.

Je coupai 4 nouveau le moteur et nous laissai dériver. A cet endroit
un bouquet d’arbres, des tupelo particulierement imposants, faisait
toujours la joie des photographes. Le soleil toucha la cime des arbres
et mes touristes dégainerent leurs appareils.

— Qulest-ce que cest? demanda soudain Miss Marple. Ce «trou»
dans la foréc?

— Cest le tracé du pipeline 66, expliquai-je. Il traverse presque tout
Iétat d’ouest en est, jusqu’a La Nouvelle-Orléans. La compagnie qui
exploite coupe tous les arbres a dix métres autour du tuyau, de peur
que les racines ne 'endommagent.

— Comme il serait terrible que du pétrole vienne souiller ce magnifique
endroit, acquiesga Miss Marple.

— Clest du gaz naturel, précisai-je. On en voit parfois des bulles qui
remontent dans les flaques au-dessus du tuyau.

John Wayne émergea de derri¢re son appareil photo :

— Une étincelle mal placée et cet endroit part en flammes. Sans parler
du gichis d’énergie. Ces gens ne savent pas gérer une entreprise. ..

Il se langa dans une longue tirade sur les bonnes pratiques a appliquer
a lindustrie des hydrocarbures. Miss Marple hochait la téte a
intervalle régulier, mais son regard avait dérivé vers la forét et les
derniers rayons du jour.

Le soleil s’était retiré, et nous allions faire de méme. Je remis le moteur
en route, et I'univers trébucha.
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Clest une étrange chose a dire, que l'univers peut trébucher, mais il
est encore plus étrange de le vivre. Comme si le monde autour de
moi avait raté une marche.

Je me tournai aussitot vers le pipeline et la station de compression
qui se trouvait & moins de deux kilometres du bayou. Aucune trace
d’explosion, pas de flammes a l'horizon. D’ailleurs 'obscurité était
totale. Plus de crépuscule a I'ouest, aucune étoile au-dessus de nos
tétes, et méme les lumicres de Lake Louis, a quelques kilometres au
sud, avaient disparu. Les bruits — oiseaux, grenouilles, notre moteur
— s’étaient tus. Mon coeur battait trop fort dans ma poitrine.

Une fois.

Deux fois.

Trois fois.

Les lumiéres revinrent et mes oreilles se débouchérent. Un tintamarre
de questions m’assaillit. Mes passagers avaient fait la méme expérience
que moi.

Il me fallut quelques instants pour reprendre pied et maitriser ma
peur. La lumiére du couchant était revenue. J’étais au coeur de mon
bayou bien aimé, celui ou javais grandi. Rien ne me menagcait.
Mais...

— J'ignore ce qui vient de se passer, avouai-je. Nous en apprendrons
peut-étre plus une fois rentrés au casino.

o]u]o]

Personne n’en savait plus.

Le lendemain la presse locale rapporta des témoignages de personnes
qui avaient ressenti Iétrange phénomene dans un rayon de dix
kilometres autour de la ville, mais aucune explication. Les médias
nationaux mentionnerent a peine I'épisode, comme un racontar
de péquenaud alcoolique. Les jours suivants, Internet s'empara de
I'épisode, et a la fin de la semaine les théories les plus loufoques
constellaient la Toile. Débarquement extra-terrestre ou explosion
d’une plateforme en mer «couverte» par un lobby pétrolier tout-
puissant? Chacun pouvait choisir son camp.
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Lake Louis était une petite ville, et son université possédait un
caractére familial qui faisait son charme. Le campus était proche
du centre-ville. Ses batiments de brique n’avaient pas I'ancienneté
de Harvard, mais les chénes vénérables qui bordaient les allées et
la riviere qui traversait le campus donnaient un certain caractére a
Iensemble.

Comme dans toutes les facs, les jeunes cool appartenaient a une
fraternité ou une sororité au nom illisible pour qui n'avait pas fait
grec au lycée. Les autres (comme moi) se contentaient de loger dans
une des résidences étudiantes du campus.

Ma chambre était petite, et je devais la partager. Ma coloc, Magdalena,
était une fille formidable, que je naurais jamais rencontrée par
ailleurs (elle étudiait le business alors que je préparais une carriére
d’institutrice). Nous étions devenues les meilleures amies du monde.

Ce soir-la Cynthia m’avait demandé de I'accompagner a une féte.
Cynthia préparait un dipléme d’instit, comme moi, et nous passions
le plus clair de nos journées ensemble. Venue d’une famille texane
riche et collet monté, Cynthia avait débarqué a Lake Louis comme
sur une planete étrange aux coutumes inconnues. Je lui avais servi de
guide pendant quelques semaines, au cours desquelles j’ai découvert
que derriére son accent texan et ses fringues de marques, elle possede
un coeur d’or.

La féte du jour était organisée par la fraternité lota Sigma Omega,
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un groupe d’étudiants friqués auquel appartenait le frére de Cynthia.
Bien entendu, Maddie était de I'aventure.

Les membres de I2(2 logeaient dans un imposant batiment de brique
rouge. Quelques marches menaient a un vaste fronton en demi-cercle,
délimité par d’énormes colonnes blanches. Posé sur les colonnes, un
balcon ornait le troisieme étage et semblait attendre qu'un président
vienne s'adresser a la foule en délire. Pour le moment la foule ne
voulait pas de discours. Les dizaines d’étudiants des deux sexes qui
se pressaient a 'entrée du batiment ne cherchaient rien de plus que
quelques bieres fraiches, des pop-corn pas trop ramollis, 'occasion de
flirter — et plus si affinités.

J’admirai la facade luxueuse et les haies soigneusement taillées. La
pelouse descendait en pente douce depuis le perron jusqu’au bayou
qui serpentait paresseusement au cceur du campus. Une musique
rythmée s'échappait par la porte grande ouverte.

La foule avancait lentement, mais nous atteignimes enfin le seuil de
la maison. A l'intérieur le niveau sonore était a peine supportable.

— Mesdemoiselles, bienvenue a I2Q)! s'écria un jeune homme dés que
nous etimes franchi le seuil. Biere?

Il nous présenta un plateau chargé de gobelets rouges.

— Bonsoir Bradley, répondit Cynthia. Tu sais que je ne bois pas.
Maddie fit un pas en avant et prit un gobelet avec un large sourire :
— Merci bien!

Le visage du garcon s'éclaira. Il faut dire que Maddie savait jouer de
ses atouts. Elle avait ce soir-1a enfilé une robe qui, sous des apparences
innocentes de long T-shirt, moulait & la perfection ses courbes
affolantes. Une paire de sandales aux talons vertigineux, quelques
bracelets, des cheveux noirs comme la nuit cascadant librement dans
son dos, et le tour était joué. En comparaison j’avais 'impression
d’étre le vilain petit canard, avec mes converses aux pieds, mon jean
slim et mon T-shirt trop grand pour étre moulant et trop petit pour
dégager mon épaule.

— Biére? me demanda Maddie.
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Je refusai d’un signe de téte. Je n'étais pas assez 2 mon aise au milieu
de ces inconnus pour me lacher. Maddie haussa les épaules et tendit
un des deux gobelets a un étudiant qui passait a proximité.

—Tu aurais pu faire un effort vestimentaire pour le frangin de Cynthia.
Tu sais qu’il a un faible...

— Je n'ai pas besoin de «faire d’effort». Je suis venue passer la soirée
avec Cynthia et toi, Cest tout.

— Et puis tu es trés bien comme tu es, intervint cette derniére avec un
sourire rassurant.

Maddie ne répondit pas, mais pinga les lévres et détailla ostensiblement
la tenue de Cynthia. Ballerines plates, jupe droite et pull col rond...

—Tues déguisée en nonne?

Cynthia sempourpra, mais un jeune homme l'attrapa par le coude
avant qu’elle ne puisse répondre.

— Sceurette, tu es la! Je savais que je pouvais compter sur toi!

Le nouvel arrivant était aussi brun que Cynthia était blonde. Ses
cheveux bouclés encadraient un visage souriant, mais pale. Comment
des jumeaux peuvent-ils étre a ce point dissemblables? Mais le frere
et la sceur avaient le méme sourire, et les mémes yeux d’un bleu de
ciel d’écé.

— Prudence, Maddie, c’est sympa d’étre...

Un groupe me bouscula pour passer.

— Ne restons pas 1, proposa David.

Il nous guida vers le fond de la piéce, et je dus jouer des coudes pour
le suivre. Combien de personnes se pressaient-elles déja la? Soixante-
dix? Cent? Lair sentait le tabac, la bi¢re et une odeur plus douce que
je ne cherchai pas spécialement a identifier.

Le pop-corn et les chips crissaient sous mes semelles. Des spots de
couleurs balayaient les murs au rythme de la musique trop forte. Je
regrettais déja d’étre venue.

Je sentis un pincement 2 la fesse et me retournai pour découvrir un
type éméché et goguenard.
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— Salut minette! hurla-t-il pour se faire entendre. Ca biche?

Je le considérais, bouche bée comme une idiote, incapable d’exprimer
ma colere, mon indignation et mon avis sur la qualité de ses méthodes
de drague, quand Maddie intervint. Sans un mot, elle vida son
gobelet de biere sur la téte du malotru.

— Espece de salope!
— Elle, c’est ma copine. Tu la touches, je Cexplose. Entiendes?

Livrogne ouvrit la bouche, mais avant qu’il ne puisse répondre deux
autres garcons l'attraperent par les bras et le tirérent en arriére.

— Pardon Maddie! langa 'un d’entre eux. Mike n’est pas méchant,
mais il est con comme un balai dés qu’il boit...

Maddie I'ignora et se retourna vers moi.

— Cava, Pru?

— Tu les connais?

— Ils sont en cours avec mon frére.

— Quelle bande de... de...

Je tremblais d’indignation, mais Maddie me fit un clin d’ceil :

— Dersonne ne touche & ma «coupine». Elle prononga le dernier
mot avec sa meilleure imitation d’accent cajun. Elle ne rate jamais
Poccasion de me taquiner sur ma fagon de parler... Allez viens,
continua-t-elle, David nous a trouvé un coin tranquille.

«Tranquille » n’était pas le bon mot, mais le jeune homme nous guida
en effet vers une seconde salle a 'arri¢re de la maison, ol la musique
nous parvenait atténuée par les murs épais, et le nombre de personnes
au metre carré était moindre.

Une table de billard occupait le centre de la piece. Elle était recouverte
d’une bache et servait présentement de support a une partie de biere-
pong endiablée. Les tables basses croulaient sous les gobelets vides.
Les tapis disparaissaient sous le pop-corn, les chips et d’occasionnelles
assiettes en carton abandonnées. David s'éclipsa quelques instants et
revient porteur d’une pile de gobelets, d’un carton de jus d’orange et
d’un paquet de bretzels.
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— Pour ces demoiselles... déclara-t-il avec affectation en servant du
jus de fruits a sa sceur et & moi. Maddie déclina I'offre — elle avait
déja récupéré une autre biere.

Cynthia considéra le paquet de bretzels avec une moue réprobatrice.

— Je suis stire que nous pouvons trouver mieux que ¢a. Magdalena,
viens avec moi, tu veux?

Elles disparurent dans la foule et je me forcai a sourire en voyant
David approcher une chaise et y prendre place face & moi. Toute cette
histoire ne sentait pas le traquenard; pas du tout.

— Lambiance est sympa, hein! cria David pour se faire entendre.
b . . . A

Jaccentuai mon sourire et hochai la téte.

— Clest... euh... jaime beaucoup ton T-shirt, poursuivit-il.

Je baissai le regard vers ledit T-shirt, qui arborait une caricature
d’écrevisse, embléme de I'université. Tout le monde sur le campus en
possédait au moins un semblable.

— Merci.

Un silence — relatif, mais non moins inconfortable — s’installa
entre nous.

— Quelle est ta théorie préférée pour le Blip? finit-il par demander.

«Blip » était le terme hautement scientifique par lequel la presse locale
avait désigné I'étrange événement au cours duquel 'univers avait raté
une marche. (Moi aussi je sais utiliser une terminologie hautement
scientifique.)

— Moi, continua le garcon, j’hésite entre une décharge d’énergie dans
le champ magnétique terrestre, et la jambe de pantalon.

—Je... laQUOI?

— La jambe de pantalon. Tu sais? On dit que chaque décision crée
une réalité paralléle, comme une jambe de pantalon. Le Blip pourrait
étre inverse : deux jambes de pantalon qui sont entrées en collision
et n'en font plus qu'une. Tu en penses quoi?

Pas grand-chose, mais je n'osai le lui avouer. Le silence retomba.
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— Les cours te plaisent? finit-il par demander. Cynthia semble
passionnée par la pédagogie.

Je haussai les épaules :
— Ce sera utile plus tard, je suppose.
David fronga les sourcils.

— Tu n’as pas l'air enthousiaste. Qu'est-ce qui te passionne, dans la
carriere d’institutrice?

— Le contact avec les enfants.
— Tu as des petits fréres et soeurs?

— Non, mais j’ai souvent gardé des petits pour me faire de I'argent
de poche. Ca me plaisait bien. Alors pourquoi ne pas en faire ma
carriere? Ca me plait plus que l'alternative...

— Qui est?
— Reprendre I'épicerie familiale, comme le voudraient mes parents.
— Tu serais ta propre patronne. La liberté ne te tente pas?

— Tu ne connais pas les commeéres de mon village. Avec elles on est
sous surveillance 24 heures sur 24. Et toi? Tu décroches un diplome
d’ingénieur au printemps? Tu as hite de retourner travailler sur les
puits de pétrole avec ton pere?

Il se mordit les lévres et regarda autour de lui avant de se pencher vers moi.
— Je peux te confier un secret?

J opinais.

— Je n’ai aucune intention de retourner au Texas, et encore moins de
travailler dans le pétrole.

— Ah bon? Je croyais que c’était le plan...

Il recula contre son dossier et croisa les bras sur sa poitrine :

—«Le plan »? Oui, mais pas mon plan.

— Je vois... Alors c’est quoi, ton plan?

— Les énergies renouvelables. J’ai des contacts en Californie, dans la
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Silicon Valley...

— Et tes parents, ils en disent quoi?

— IIs ne sont pas au courant. Je ne I'ai dit & personne.
— Méme pas a Cynthia?

Il se mordit a nouveau les levres.

— Je ne veux pas l'obliger & mentir pour me couvrir. Tu sais a quel
point 'honnéteté est importante pour elle.

— Quand vas-tu le leur annoncer?
— Quand va-t-il annoncer quoi a qui? demanda Maddie.

David fit un bond sur sa chaise. Ses yeux écarquillés le faisaient
ressembler & une chouette prise en flagrant délit.

— Dire a ses colocataires qu’il n'aime pas les fétes, mentis-je. Clest
vraiment bruyant ici, non? Ca doit étre dur de travailler dans ces
conditions.

Je baissai la téte pour dissimuler le fard que je sentais me chauffer
les joues. Maddie se laissa tomber sur 'accoudoir du fauteuil et me
fourra une assiette dans les mains.

— On a trouvé des tacos et des tortillas. Mange, Sainte Prudence, et
cesse de penser au boulot deux minutes.

David céda sa chaise a sa sceur, qui le remercia d’un sourire.
q

— Et puis mon treés cher frere possede une capacité de concentration
surnaturelle, intervint cette derniére. Quand il travaille, un puits de
pétrole pourrait exploser que ¢a ne le distrairait pas.

Maddie entama son taco avant de demander :

— Alors David, il parait que tu as demandé a Cynthia de faire venir
Pru ce soir?

David rougit et langa un regard meurtrier a sa sceur.

— Oui, Cest vrai. J'ai pensé... puisque Prudence travaille... enfin,
Cynthia dit que Prudence travaille beaucoup, alors j’ai pensé qu’'une
soirée comme celle-ci lui ferait du bien pour... se changer les idées.
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C'était un piége... Je le savais.
Maddie afficha un large sourire.

— Clest une bonne idée, de se changer les idées. Si on la laissait
faire elle passerait la soirée en bibliothéeque & préparer son devoir de
statistiques.

Je fusillai Maddie du regard, mais je ne pouvais pas vraiment la
contredire. Je travaille beaucoup. Mais comme je venais de 'expliquer
a David, je n’avais aucune envie de rentrer dans mon village me
soumettre au regard des commeres et a l'autorité de mes parents.
Plutdt que de me justifier, j’attaquai mon taco comme s'il m’avait
personnellement insultée.

Le bruit de la féte nous enveloppa. Maddie taquinait David. Cynthia
tentait de protéger son frére. David souriait, rougissait, riait parfois.
Puis il s'excusa et sortit son téléphone de sa poche — je supposai que
appareil avait vibré.

— Quoi? Qui? Répete ¢a?

Il se tut soudain, et son visage pale prit un ton cireux. Cynthia se leva
et le fit asseoir sur la chaise. Il s’y laissa tomber.

— Tyson est mort.

— Qui? demandai-je.

— Un ami de promotion, expliqua Cynthia.
— Tyson Denis? intervint Maddie.

David hocha la téte.

— Tu le connais? demandai-je.

Le nom ne me disait rien, mais Maddie connaissait pas mal d’éleves
ingénieurs, puisque c’était la filiere de son frere Alonzo.

— Clest un ami d’Alonzo. Ils sont en stage ensemble en ce moment.
Qulest-ce qu’il s'est passé?

— Sortie de route. Sa voiture s’est encastrée dans un arbre.

Ce fut au tour de Maddie de palir. Elle sortit son téléphone de son
sac a4 main, se leva et s’éloigna de quelques pas.
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Cynthia s'accroupit a coté de son frére pour lui parler a voix basse. Le
jeune homme avait la téte baissée, et ses boucles brunes dissimulaient
son visage. Ses mains reposaient sur ses genoux; il faisait tourner son
téléphone entre ses longs doigts délicats. Des doigts destinés a jouer
du piano ou a manier le scalpel, pas a s’user sur des puits de pétrole.

Cynthia posa sa petite main manucurée sur celle de son frére. Le
geste était a la fois banal et intime, et je détournai les yeux. Je me
levai pour leur laisser un peu d’espace et cherchai Maddie du regard.

Elle était dans un coin de la piece, pres d’une porte-fenétre, tellement
penchée sur son téléphone qu’elle semblait vouloir s’enrouler autour

de l'objet.

Elle poussa soudain un grand cri, lacha son téléphone, et s'écroula a
terre. Deux secondes plus tard, j’étais a ses cotés.

Les yeux écarquillés, la bouche ouverte, elle semblait hurler mais plus
aucun son ne franchissait ses levres. Puis un sanglot étoufté remonta
le long de sa gorge, et un long cri résonna dans la piéce.

David nous fit sortir par I'arriere de la maison pour éviter les regards
curieux. A ce moment-13, la nouvelle de la mort de Tyson et d’Alonzo
commengait a se répandre, mais Maddie n'était pas en mesure de
répondre aux sollicitations, méme bienveillantes, des amis de son
frére. Il nous fallut la soutenir puis nous relayer pour l'aider a traverser
le campus jusqua notre chambre. Cynthia et David m’aiderent a
I'installer sur son lit, puis se retirérent.

Restée seule avec mon amie, je me sentais plus inutile que jamais. Elle
ne parlait pas. Faute de mieux, je m'installai avec elle sur son lit, posai
sa téte sur mes genoux, et lui frottai le dos, comme si ma main avait
le pouvoir d’effacer sa peine. Je m’endormis sans m’'en rendre compte.

o]]o]

Le lendemain matin un homme frappa a la porte. La cinquantaine
rondouillarde, le visage tanné barré par une moustache poivre et sel.
Un oncle de Maddie, venu la chercher pour les funérailles. Avant
de partir, elle prit le temps de me serrer dans ses bras, toujours en
silence. Elle n’avait pas prononcé un mot depuis la veille.
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— Il parait que c’est un suicide, annonga Cynthia en posant son
plateau sur la table de bois.

Je sortis le nez de ma tasse de café. Je m'étais installée dans le patio
attenant a la cafétéria pour prendre mon petit-déjeuner. D’habitude,
Cynthia prenait ce repas dans sa résidence, en compagnie de ses
«sceurs» de Delta Béta Kappa. Mais depuis une semaine que Maddie
était rentrée chez elle, Cynthia se faisait un point d’honneur de me
tenir compagnie le plus souvent possible.

— Suicide? dis-je. Tyson?
Elle s’assit sur le banc face & moi et hocha la téte.

— Je croyais que c’était un accident de voiture, repris-je alors que je
tentais d’intégrer cette nouvelle information.

Une semaine plus tot, Tyson raccompagnait le frére de Maddie en
voiture  la fin de leur journée de travail quand leur véhicule avait fait
une sortie de route, sétait encastré dans le tronc d’'un arbre et avait
pris feu. Aucun des deux étudiants n’avait survécu.

— D’apres le shérif, il I'a fait expres. Parce qu’il n'y a pas de trace de
freinage sur la route, si j’ai bien compris. On dit qu’il était déprimé
depuis que sa copine lavait largué. Il allait méme voir la psy. Quel
malheur. Je prie pour lui tous les jours. Pour Alonzo et Magdalena
aussi, bien entendu.

Je reposai ma tasse alors que mon estomac commengait a se tordre.
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— Mais... Alonzo...
A la mention du frére de Maddie, Cynthia se pinga les lévres.

Laccident était d’une cruauté choquante, mais imaginer qu’il ne
sagissait pas d’un accident...

— Je suis stire que Cest la drogue, déclara Cynthia en remuant
sa cuillere dans sa tasse de thé. Il n’y a que ¢a qui puisse pousser
quelqu’un 2 un acte aussi terrible.

Malgré sa générosité naturelle, Cynthia avait des avis tres tranchés
sur un tas de sujets. Maddie se faisait un devoir de les remettre en
question avec son mordant habituel. Mais elle ne reviendrait sans
doute pas avant des semaines — si elle revenait tout court. Et je ne
me sentais pas la force de reprendre le flambeau.

— Tu crois que Maddie va rater le reste du semestre? demanda
justement Cynthia.

— Aucune idée. Je n’ai pas eu de ses nouvelles.

— Tu devrais I'appeler. Elle a besoin de toi en ce moment.

Je fis tourner mon index distraitement sur le rebord de ma tasse.
b 7

— Je n'ose pas la déranger.

— Une semaine coincée chez elle entre ses parents en larmes et la
famille qui défile pour offrir des gratins froids et des condoléances en
boite? A sa place je prierais pour qu'on vienne me changer les idées.
Appelle.

Maddie décrocha 4 la seconde sonnerie. Sa voix était sourde, comme
si elle ne voulait pas géner les personnes autour d’elle. Mais elle
semblait fidéle A elle-méme :

— Prudence, mon amie, dit-elle avec son affreux accent pseudo cajun.
Ca me fait plaisir de tentendre. Comment vas-tu?

— Jai planté mon examen de pédagogie, et Cynthia me promet un
brillant avenir dans la livraison de pizza. Tu nous manques!

—Dis a Cynthia d’arréter de Cembéter. Je reviens la semaine prochaine
pour lui botter son petit derriere de Texane.
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— J’ai hate de voir ¢a!

— Ecoute, mon amie, il faut que je te laisse. Fais le ménage ce week-
end, je reviens lundi matin.

Elle raccrocha, et je I'imitai.

— Alors? demanda Cynthia.

— Ca a lair d’aller. Elle revient lundi.
Cynthia sourit.

— Je veux lui préparer quelque chose pour son retour. Tu crois qu’elle
aimerait une soirée entre amies? Elle aura besoin de se changer les
idées. ..

Cynthia sortit son téléphone et commenga a planifier le meilleur
moyen d’accueillir Maddie la semaine suivante.

o]u]o]

Maddie tint parole. Elle était un peu amaigrie et ses traits étaient
tirés, mais son sourire semblait sincére quand elle pénétra dans la
chambre le lundi suivant.

— Chica! Tu m'as manqué! s’écria-t-elle en se jetant sur moi pour me
prendre dans ses bras.

J'étais en train de me brosser les dents en regardant par la fenétre, et
jeus tout juste le temps de retirer ma brosse 4 dents de ma bouche
avant d’étre percutée de plein fouet.

— Moi auchi je suis heureuse de te voir, répondis-je avant d’essuyer
d’un revers de la main le dentifrice qui me coulait du coin des levres.

Je me retirai dans la salle de bain le temps de me rincer la bouche.
A mon retour Maddie avait commencé a défaire son sac de voyage.

Je m’installai sur mon lit pour I'observer :

— Es-tu préte a reprendre les cours? Cynthia a organisé une soirée
pour nous, demain. Ca te tente? Tu as pris ton petit-déjeuner?

Maddie rangea une pile de T-shirts dans son armoire, balanga son sac
vide au fond de sa penderie, et se retourna vers moi :
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— Tu as d’autres questions, ou je commence a répondre a celles-1a?
sesclaffa-t-elle.

— A moi aussi, tu as manqué!
Maddie referma son armoire et se laissa tomber sur le bord de son lit :

— 11 faut que je commence par aller voir la psychologue du campus,
mes parents insistent. Mais je veux bien prendre un café avant. Je me
suis levée aux aurores pour faire la route, et j’ai grand besoin d’un
second petit-déjeuner.

— Tu parles comme un Hobbit!

— Et je mange comme un dragon. Allons-y avant que je ne te dévore,
jeune fille!

o]ulo]

Le soleil traversait les vitres de la cafétéria et nous nous chauffions a
ses rayons comme deux chats.

Maddie semblait aussi gaie et enthousiaste qu'a son habitude, mais
par moment elle laissait glisser ce masque et je pouvais voir la douleur,
la peine et la fatigue dans son regard, le pli de sa bouche, ou ses doigts
serrés.

Je fis de mon mieux pour lui changer les idées, lui racontant les petits
potins de la résidence pendant que nous buvions nos cafés.

— La fille d’en face, Roxy, a rompu avec son mec, annongai-je.
Toute la résidence les a entendus. Le couloir devrait étre plus calme
maintenant.

— Gloire au Seigneur! s’écria Maddie. Avec un peu de chance, elle
nous laissera dormir maintenant... jusqua ce quelle rencontre a
nouveau 'amour. D’ailleurs, tu en es o1, niveau amour?

— O, j’ai oublié de te dire! m’écriai-je. J’ai rencontré 'homme de ma
vie. C’est un prince européen. Il est fou de moi. Nous nous marions
demain et partons en lune de miel dans son jet privé.

— Chouette, je vais avoir la chambre pour moi toute seule.

Son sourire était large, ses yeux pétillaient et je me réjouis de la voir
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heureuse. Puis le moment passa. Elle consulta sa montre :

— Il faut que je file. J’ai rendez-vous au centre médical avec la
psychologue.

— Tu veux que je taccompagne jusqu’au centre?

Mon amie fronga les sourcils.

— Tu n’as pas cours?

— Mathématiques, avouais-je dans un soupir. Statistiques.

— Et tu renoncerais a ce bonheur pour moi? Elle posa une main sur
son ceeur, et prit une pause théatrale : cest trop, Prudence, je ne peux
accepter un tel sacrifice. Je trouverai seule mon chemin...

Je la laissai donc partir a son rendez-vous et me dirigeai sans grand
enthousiasme vers ma classe de maths. Cynthia me rejoignit, et je vous
promets que nous fimes de notre mieux pour suivre les divagations
de monsieur Sokowski. A défaut de comprendre, je pris des notes
détaillées. Apres quatre-vingt-dix minutes de torture et de multiples
pages noircies, le professeur nous libéra enfin.

— J’ai besoin d’un autre café, marmonna Cynthia en rassemblant ses
affaires.

— Jai besoin d’un autre cerveau, répliquai-je. Je me contenterai d’'un
café.

oEE

Nous avions le reste de la matinée libre, mais au lieu de profiter de
cette belle journée pour lézarder au soleil, nous nous dirigeAmes vers
la bibliothéque, décidées & nous torturer un peu plus a coups de
statistiques pour préparer notre partiel, prévu le jeudi suivant.

La bibliothéque est un grand rectangle de briques posé juste a
coté de la riviere. Comme les cours d’eau ont tendance 4 déborder
réguliérement en Louisiane, la bibliothéque a récemment été rénovée
de fond en comble afin de surélever les salles de lecture et les livres
quelles contiennent. De bonnes 4mes y ont aussi adjoint un petit
café, ce qui permet aux esprits épuisés par leurs études de faire le
plein de stimulants avant de se replonger dans leurs manuels.
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Cynthia prit un latte et moi un Coca light. Puis je suivis mon amie
dans les escaliers qui menaient aux salles de lecture. La saison des
partiels avait déja commencé et nous étions loin d’étre les seules
éleves studieuses en ce lundi matin. Piétre consolation.

o]u]o]

Ce soir-1a, aprés un diner pris a la cafétéria, je continuai a m’acharner
sur mes cours de maths. Je ne comprenais rien, mais je n’avais pas dit
mon dernier mot. Je déteste me sentir béte, et monsieur Sokowski
me donnait 'impression d’étre la pire des crétines. Je m’installai donc
sur mon lit, assise en tailleur au milieu d’'un océan de notes et de
polycopiés. Je n'avais pas vu Maddie depuis le matin, et Cest a peine
si je I'entendis quand elle rentra dans la chambre. Quand je levai le
nez de mes équations, mon amie était assise au bord de son lit, le dos
vouté et la téte basse.

—Cava?

— Bof.

Elle retira chaussures et jean, et se glissa sous la couette.
— Tu veux parler?

— Non... merci.

Elle se retourna vers le mur. Je replongeai dans mes polys et nous
n’échangeidmes plus un mot de la soirée.

o]u]o)]

Je dormis mal, passant la nuit face a un questionnaire de
mathématiques que je ne parvenais pas a déchiffrer. Les signes sur le
papier bougeaient comme des petits insectes. Ils finirent par quitter
la page pour aller mordre Maddie, laquelle les regardait faire sans
broncher. J’accueillis la sonnerie du réveil avec soulagement.

Je m’habillai sans faire de bruit, car mon amie dormait encore. Je
passais une bonne partie de la matinée en bibliotheque, a tenter de
mémoriser [histoire des Etats-Unis de 1877 (« lage d’or») a 1941
(Pearl Harbor). Je repassai par la chambre un peu avant midi et
découvris avec surprise que Maddie dormait toujours.
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Je la laissai se reposer. De toute fagon j'étais retenue en cours pour le
reste de la journée. (Trois heures de psychologie de 'enfant suivies de
trois heures de littérature.)

Je regagnai la résidence a 18 heures passées, le cerveau en compote. Il
faisait déja nuit et je me sentais frustrée par ma journée. Je m’attardai
un peu dans la piece commune, vaste salon au rez-de-chaussée dans
lequel les résidents pouvaient s’installer pour discuter, manger et
jouer. Un tournoi de baby-foot s’était improvisé et jencourageai les
joueurs.

o]a]o)]

Quand je regagnai la chambre, Maddie n'était pas la. Jappelai
Cynthia pour savoir si notre amie I'avait déja rejointe pour notre
soirée. Cynthia ne I'avait pas vue. Maddie ne répondait pas a son
téléphone. Je laissai un message, puis un deuxi¢éme. Les heures
passérent. Un peu avant 22 heures mon téléphone sonna. Ce n’était
que Cynthia :

— Je suis morte d’inquiétude. J’ai demandé a mes colocataires de
m’aider. Nous allons faire le tour des endroits encore ouverts sur le
campus. Reste dans la chambre au cas ou elle rentre, d’accord?

J'imaginai un gang de blondes BCBG ratissant le campus en pleine nuit.
Maddie allait tellement se moquer de nous quand elle allait apprendre

ca...

oEE

Le campus n’était pas vaste. Moins d’'une heure plus tard, Cynthia
me rappela : elle n’avait rien trouvé.

Comme a chaque fois que j’étais inquiete, j ouvris mon ordinateur et
relus les e-mails de mon frere Otis. Quand il avait rejoint 'armée, il
avait promis de m’écrire toutes les semaines. Il avait tenu parole. Apres
avoir été déployé Dieu seul savait ot a I'étranger, il n'avait pas eu le
droit de nous dire ce qu’il faisait exactement. Mais il me racontait de
petites choses de sa vie, des blagues que lui et ses copains se faisaient,
et les livres qu’il lisait entre deux missions. Relire ses messages me
faisait toujours du bien. Mon frére me manquait... Quand j’avais des

24



Chapitre 3

problémes, je me demandais souvent «que dirait Otis?»

«Que dirait Otis, si je lui disais que Maddie a disparu en pleine nuit
apres la mort de son frére?»

Probablement que mon amie avait besoin de calme. Qu’elle supportait
mal les regards de pitié posés sur elle. Quon l'avait sans doute un
peu trop étouffée avec nos attentions, et quelle préférait rester seule
plut6t que de faire semblant d’aller bien le temps d’une soirée avec
Cynthia.

Il me dirait aussi que je devrais étre la premiere & la comprendre et
lui lacher les baskets.

Je pris mon téléphone et envoyais un message en ce sens a Cynthia.
Puis je me mis au lit.

Je finis par m’endormir et fis des cauchemars. Un militaire en grand
uniforme annongait & mes parents que mon frere était mort dans
accident de voiture avec Tyson et Alonzo, et je pleurais toutes les
larmes de mon corps.

Je me réveillai en larmes, et pris quelques minutes a reprendre mon
souffle. Dans la chambre sombre, une autre respiration, calme et
réguliere, m’'informa que Maddie était rentrée. Elle dormait. Je finis
par la suivre 2 nouveau au pays des réves.
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Je poussai la porte de la chambre mercredi midi et fus accueillie par
une odeur d’essence. La pi¢ce était sombre, les doubles rideaux tirés
contre le soleil. Seule source de lumiére dans la piéce, une petite
flamme orange éclairait le visage de Maddie, qui était assise sur son lit.
Dans la lueur dansante, le visage de mon amie était méconnaissable.
Ses yeux noirs écarquillés éraient fixés sur la flamme. Ses levres
charnues entrouvertes. Elle semblait hypnotisée par le feu.

Je traversai la piece a grands pas, écartai les rideaux d’un geste sec et
ouvris la fenétre en grand. Le soleil et les bruits du campus pénétrerent
brutalement dans la piece et rompirent le charme.

Maddie cligna des paupicres et quitta la flamme des yeux.
— Qulest-ce que tu fiches? me demanda-t-elle d’'un ton cassant.
Je vins me placer devant elle, les poings sur les hanches :

— C’est a2 moi de te poser la question. Tu veux déclencher I'alarme
incendie? Tu sais qu'on n’a pas le droit de fumer dans les chambres,
et que les détecteurs sont super sensibles.

— Et alors?

— Et alors j’ai déja pris ma douche ce matin, je n’ai pas envie de me
faire arroser!

Elle pinga les levres et, comme a regret, referma son briquet. Elle
cligna une nouvelle fois des yeux et leva une main comme pour se
protéger de la lumieére.
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— Ferme ¢a, marmonna-t-elle avec une grimace de dégofit.
— Non. Ton Zippo pue l'essence. Il faut aérer.

Maddie se laissa basculer sur son oreiller et roula sur son lit de maniére
a faire face au mur. Je poussais un long soupir.

— Tu es malade?

— Non.

Je retournai fermer la porte de la chambre, que j’avais laissée ouverte
dans ma héte. Puis je m’assis lourdement sur la chaise qui faisait face
2 mon bureau, dans « ma» moitié de la chambre.

—Je vois bien que tu souffres. Je comprends ce que tu ressens. Je sais. Tu
n'es pas seule. Tu peux me parler. Dis-moi ce que je peux faire pour toi.

Elle ne réagit pas.

— Tu continues a voir la psy? Ca ne taide pas?

Toujours aucune réponse. Puis au bout de plusieurs minutes :
— Je ne suis pas malade. Ferme la fenétre.

Quelques minutes plus tard je refermai fenétre et rideaux, et quittai
la chambre en silence.

o]u]o]

Javais promis a Cynthia de passer la soirée avec elle a la bibliotheque
pour préparer notre partiel de maths.

La salle de lecture principale était bordée par de grandes baies vitrées
surplombant la riviere. Il faisait nuit et les vitres s'étaient transformées
en miroirs sombres, reflétant les lampes de bureau disposées sur les
tables, et les silhouettes des étudiants penchés sur leur travail.

— Prudence, souffla Cynthia, concentre-toi un peu.
— Comment va David?
Elle fit la moue :

— 11 travaille beaucoup et parle peu. Ca leur a fait un choc a tous. Et
Maddie?
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— Pas bien.

— Elle ¢'a dit ot elle était lundi soir ?

— Toujours pas. Et je ne veux pas insister.

—Tu crois que je devrais essayer? Je la connais moins bien que toi, mais. ..
— Elle a besoin de temps et d’espace.

— Elle ta dit¢a?

— Non, elle ne dit rien. Elle reste allongée dans le noir a jouer avec
un briquet.

— Elle fume?

— Non. Je suppose que le briquet appartenait a son frére. Mais je n'en
sais rien, elle refuse de me parler.

— Je trouve ¢a inquiétant. Tu devrais peut-étre aller voir sa psy...

— Pour lui dire quoi? Qu’elle ne sait pas faire son boulot? Maddie
allait mieux avant d’aller la consulter...

Je contemplai les notes de cours étalées devant moi. Je n’arrivais pas
a me concentrer assez pour en saisir le sens. Mes yeux glissaient a la
surface des signes comme la pluie sur les plumes d’un canard.

— Tu veux arréter pour ce soir? proposa Cynthia.
Je mordillai mon stylo.

) . . \ . . > .
— Je n'ai pas envie de retourner & ma chambre, finis-je par avouer. J’ai
peur qu’elle soit la.

Cynthia pinga les levres.

— Je sais, C’est nul, continuai-je. Elle a besoin de moi... Mais il se
dégage quelque chose de si sombre d’elle en ce moment. Je ne sais pas
comment 'aborder. Ca me rend malade, physiquement malade...
Je touchai mon estomac. J’essaye d’étre une bonne amie, promis-je.
Mais Cest difficile. Je me sens si... Je cherchai mes mots.

— Démunie? suggéra Cynthia.
J acquiescai et elle me sourit :

— Jirai lui parler des demain. Mais si ¢a ne marche pas, tu contacteras
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ses parents, d’accord ? Il ne faut pas la laisser s’'enfoncer.
Jacquiescais a contrecceur.

Je m'entétai encore un peu sur mon cours de maths, sans rien
accomplir. Puis une bibliothécaire passa nous voir :

— Nous fermons dans cinqg minutes. Il est temps d’aller vous coucher....
murmura-t-elle avec un sourire indulgent.

Je repris le chemin de ma chambre d’un pas lourd. Je frappai puis
déverrouillai la porte. Il n’y avait aucune source de lumiere dans la
pi¢ce, mais une odeur reconnaissable d’essence flottait dans lair.
Jentrai sans bruit et traversai la piece 4 titons pour aller me changer
dans la salle de bain. Apres quoi je gagnai mon lit, toujours dans
obscurité, et me glissai sous la couette.

o]u]o]

Je n’étonnerai personne en annongant que mon partiel de statistiques
fut un désastre.

— J’ai trouvé ma voie, déclarai-je a la sortie de 'amphithéatre. Je vais
mr’installer dans le bayou, me construire une cabane et passer le reste
de ma vie & pécher Iécrevisse. Mon grand-pére a fait ¢a quand sa
femme I'a quitté. Il a tenu jusqu’a ses 90 ans. C’est un mode de vie
sain.

—Y a-t-il une place pour moi dans ta cabane? demanda Cynthia.

— Toi aussi tu tes plantée?

— Oui. Mais surtout je suis passée voir Maddie ce matin. Tu étais
déja sortie.

Je métais enfuie de la chambre a peine habillée. Officiellement pour
réviser mes stats au café, dans les faits pour éviter de devoir faire face

a Maddie.

— Alors? demandai-je

— Je lui ai proposé de prier avec moi, et elle m'a lancé un livre a la téte.
— Quille.

— Non seulement je suis nulle en maths, mais je suis nulle comme
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amie. Tu promets de ne pas me jeter de livres a la téte si je viens
pécher les écrevisses avec toi?

Je promis et nous primes la direction de la cafétéria.

— Si je plante mon dipléme, murmurai-je, je peux toujours continuer a
guider les touristes dans le bayou. Mais je ne pense pas que ¢a suffira a
gagner ma vie. Toi au moins tu peux compter sur I'argent de tes parents.

Elle grimaga :

— Ma mere veut que j’épouse un cadre plein d’avenir dans le pétrole.
Si je rentre a la maison sans mon diplome, je suis bonne pour faire
la tournée des diners mondains jusqu’a ce qu’elle trouve un gendre a
son golit. Je préfeére ton idée d’écrevisses.

Parvenue a l'entrée du restaurant, Cynthia lut le menu du jour et
fronga le nez :

— Beignets de poulet et pain de mais frit? Encore ? Et si on commandait
une pizza? On se fait livrer dans ma résidence et on passe 'apres-midi
a regarder la télé. Ca te tente?

Cynthia logeait dans une résidence luxueuse, au cceur du «quartier
grec», ce repere de fraternités et sororités bourrées de jeunes gens
comme il faut. Elle avait une chambre a I'étage d’'un beau batiment
de pierre, une piece vaste au parquet luisant, meublée avec gofit, et
quelle ne partageait avec personne. Un havre de luxe dans le milieu
étudiant. Jacceptai son invitation. Nous avions largement mérité
une demi-journée de confort moderne avant d’aller vivre en ermites
au fond du bayou.

o]u]o]

Vendredi arriva comme une bénédiction. D’autant plus que les
garcons de I%() avaient prévu leur premiére soirée aux flambeaux de
I’année.

Ces fétes étaient une tradition sur le campus : dés que la méeéo le
permettait, les étudiants se réunissaient en bord du bayou pour se
détendre, boire du rhum et faire une ventrée d’écrevisses. Des torches
de jardin ajoutaient a 'ambiance. Ces réjouissances débuteraient a la
nuit tombée... soit un peu avant la fin de mon cours de maths.
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Je décidai de repasser dans ma chambre avant de rejoindre Monsieur
S. au pays merveilleux des statistiques. ]’espérais trouver Maddie
et la convaincre de me retrouver plus tard a la féte. Retourner chez
les I3€) risquait d’évoquer de terribles souvenirs, jen avais bien
conscience. Mais la soirée se déroulerait au bord du bayou, pas dans
leur résidence. Lambiance serait différente... Plus que tout, je voulais

faire sortir mon amie de la chambre, et de son isolement.

Je trouvai Maddie allongée sur son lit, les yeux tournés vers le plafond, le
regard fixe. Je commencgai par ouvrir doucement les doubles rideaux et la
fenétre, afin de faire entrer un peu de lumiere et d’air frais dans la piece.

— Nous sommes vendredi, annongai-je. Il y a une soirée aux flambeaux.
Elle ne réagit pas. Je continuai :

— Je me doute que tu n'as pas envie de faire la fiesta. Ni méme de
voir du monde. Mais je pense que cela te ferait du bien. Tu ne sors
plus et je ne sais méme pas quand tu as mangg¢ la derniére fois. Ca ne
fait qu'empirer. Tu dois prendre soin de ton corps : marcher un peu,
avaler quelque chose...

— Non.

Elle n’avait pas bougé, pas méme cligné des yeux. Je m’approchai
d’elle et m’accroupis a la téte de son lit :

— Je ne te demande pas de faire semblant d’aller bien. Ni de parler
a quelqu'un. Je voudrais juste que tu descendes avec moi jusqua la
berge et que tu manges quelques écrevisses. Si tu veux repartir au
bout de cinq minutes, je ne Cen voudrai pas. Si tu veux rester et boire
trop de rhum, je resterai avec toi...

— Non.

Je pris une grande inspiration pour calmer ma frustration, puis une
autre pour me donner du courage.

— Tu as besoin d’aide, et je ne sais pas comment faire. Demain
Ti b d j
jappellerai tes parents.

Elle se redressa si vite que je sursautai et tombai sur les fesses. Elle se
tourna vers moi, se pencha et ouvrit la bouche. Les hurlements qui
en sortirent n'étaient qu’en partie compréhensibles.
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La tirade commencga par «de quel droit», avant d’enchainer sur une
ribambelle d’insultes en anglais et en espagnol.

Elle se leva et avanga vers moi. Je reculai, encore sur les fesses, jusqu'a
me trouver acculée & mon propre bureau. Je pris appui sur le meuble
pour me remettre sur pied, sans quitter Maddie du regard.

Quelqu’un cogna a la porte.
— Ca va bien?
Je reconnus la voix de Roxy, notre voisine d’en face.

Maddie criait toujours — je crois qu'elle répétait les mémes phrases
désormais, mais mon espagnol n’est pas ce qu'il devrait étre, et je n'y
comprenais rien. Elle repassa soudain a I'anglais :

— Si tu continues a te méler de mes affaires, tu le regretteras! Regarde-
moi quand je te parle!

Elle ponctua cette derniére déclaration en frappant mon bureau
du plat de la main. Le bruit et la proximité de Maddie me firent
sursauter. Je relevai la téte. Le beau visage de mon amie était déformé
par la rage, et ses yeux étaient deux abysses noirs. Pas les beaux yeux
bruns que je lui connaissais, mais deux trous ouverts sur la nuit du
cosmos. J’étais pétrifiée.

Soudain la porte de la chambre souvrit. Maddie fit un pas en arriére
alors que Roxy passait la téte dans la piece. Derricre elle plusieurs
personnes s étaient attroupées dans le couloir.

— Tout va bien? redemanda notre voisine, I’air soucieux.

Je coulai un regard vers Maddie. Elle semblait redevenue elle-méme.
Elle retournait déja s’asseoir sur son lit. Plus de regard noir d’encre.
Juste Maddie, péle, les cheveux en berne et le visage contracté par la
coleére.

Je repris lentement mon souflle, fis quelques pas hésitants vers la
porte et dis d’une voix chevrotante :

)

— Attendez-moi... jarrive.

Je sortis sans me retourner et m’'éloignai aussi vite que mes jambes en
coton le permettaient, sous les regards curieux.
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Je m'éloignai de la résidence a pas vifs, traversai allées et pelouses sans
voir ott jallais, jusqu’a ce que mes pas me portent au bord du bayou.
Devant I'impossibilité de continuer sans prendre un bain d’eau
trouble, je m'arrétai et relevaila téte. J’étais pres de la bibliotheque. Soit
a lopposé de la ol monsieur S. allait bientdt commencer a expliquer
pourquoi son partiel était scandaleusement simple et comment nous
étions encore plus nuls que ses éléves de 'année précédente. Je n’avais
pas mon sac de cours. Et j’étais au bord des larmes.

— Pas de stats pour moi ce soir, monsieur S., murmurai-je.

Je repartis a pas plus lents, suivant la rive jusqu’a parvenir en vue de
la résidence I2Q2. Les préparatifs de la féte semblaient bien engagés.

Pres de I'eau, une table en bois était posée sur des parpaings. Sur
la table des réchauds de camping, sur les réchauds deux énormes
marmites. Des tables pliantes, plus légeres, étaient disposées un peu
plus loin. Une petite dizaine d’étudiants allaient et venaient entre
la berge et la résidence, porteurs de meubles, de caisses remplies de
bouteilles, de sacs débordant de paquets de chips, et de piles géantes
de gobelets. Une autre équipe installait une sono, déroulants cibles
et rallonges électriques sur le gazon. Tout au bord de I'eau un gargon
juché sur un escabeau précaire accrochait une guirlande dans les
branches d’'un chéne. Je reconnus la silhouette élancée et les cheveux
bouclés de David. Je m’approchai sans bruit. Devais-je I'appeler
maintenant pour signaler ma présence ou attendre qu’il ait mis pied
a terre? Si je le faisais sursauter, il allait finir dans I'eau...
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Je débattais encore de la meilleure solution quand David m’apergut,
sursauta comme prévu, jongla 2 un moment avec la guirlande et
donna un coup de pied dans I'escabeau. Lescabeau bascula et David
resta perché dans son arbre, enroulé dans une guirlande comme un
sapin de Noél. Devant cette alternative imprévue & mon scénario
catastrophe, j'éclatai de rire. Je ris et ris, et la sensation était si
délicieuse que je ne voulais plus m’arréter.

Jessuyai les larmes qui coulaient de mes yeux et vis que David
s était laissé glisser a terre, avait démélé sa guirlande, et redressé son
escabeau. Il me considérait désormais avec un air de chiot blessé dans
son orgueil.

— Je suis désolée, parvins-je a souffler entre deux hoquets.

Je me laissai tomber dans I'herbe pour reprendre le contréle de mes
nerfs, et David s’installa 3 mes cOtés.

— Vous n’aviez pas cours de maths?
Je hochai la téte.
37 . b .
— Je n’étais pas d’humeur... Je ne pouvais pas...

Je renongai a trouver les mots justes et fis un signe de la main pour
indiquer le peu d’importance que jaccordais aux statistiques a
Pinstant précis. David pencha la téte sur le cté et fronga les sourcils.
— Tout va bien?

— Pas vraiment.

Je lui résumai ma tentative de sortir Maddie de la chambre et sa
réaction violente. Je passai sous silence I'étrange couleur de ses yeux.
Je commengais a penser que j'avais été victime de mon imagination
ou d’une illusion d’optique.

— La mort de Tyson et d’Alonzo a été un coup dur, commenta David.
Et les gens réagissent parfois étrangement au deuil. Tu as raison de
vouloir prévenir sa famille.

— Merci.
Je baissai les yeux sur mes mains. Elles tremblaient.
— Tu as air secouée. Je vais te chercher un verre. Ne bouge pas.

Il revint rapidement, deux gobelets dans les mains.
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— Clest du punch. Mike a fait le mélange. Il faut gotiter pour valider.

Je bus une gorgée et sentis I'alcool détruire les trois quarts de mes
papilles au passage.

— OK, il a eu la main lourde, confirma David avec une grimace. Je
ferais mieux de finir d’accrocher cette guirlande avant de boire plus
de rhum, si je ne veux pas terminer dans la riviére.

Il me confia son verre, et repartit a 'assaut de son escabeau. Je le
regardai faire en sirotant ma boisson.

David accrocha sa guirlande et rangea son escabeau. Il revint porteur
d’une demi-douzaine de flambeaux de jardin et je I'aidai tant bien
que mal a les planter autour de la pelouse. J’avais fini mon punch et
ne marchais plus trés droit.

Le soleil se coucha. Je décidai de m’asseoir par terre, le dos contre un
arbre.

— Bon les gars, appela un étudiant penché sur la sono, on fait quoi?
Jazz ou zydeco?

Le vote populaire décida en faveur du zydeco, et les rythmes
endiablés d’un groupe local déferlérent sur la pelouse. David alluma
les flambeaux et me rejoignit pres de mon arbre.

Il me tendit un nouveau verre.
— 100 % jus d’orange!

Jacceptai et réprimai un frisson. Les journées étaient belles, mais les
nuits fraiches. J’avais quitté ma chambre sans méme un pull... Tel
un gentleman, David retira son blouson et me le proposa. C’était un
sweat épais, qui portait les lettres I3€) sur la poitrine et le dos. Il était
doux et encore imprégné de la chaleur de son propriétaire.

Les derniers cours de la journée étaient terminés et de nombreux
étudiants convergeaient vers notre coin de pelouse. Cynthia érait
parmi eux. Son frére la repéra de loin et partit 'accueillir. Elle
approcha a grands pas et s'agenouilla preés de moi. Elle posa sa main
sur la mienne.

— David m’a expliqué. Ca va aller?
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Je me sentis rougir.

— Ce n'est pas moi qu’il faut plaindre. Elle a perdu un frére et elle
souffre. Je me suis juste pris une engueulade. Je haussai les épaules :
je dois étre trop émotive en ce moment.

— Tu as mangé? demanda Cynthia.
— Pas encore.

Elle se releva et me tendit la main :
— Viens, allons gotiter ces écrevisses.

Une file d’attente s'était formée devant une table sur laquelle un
tas d’écrevisses avait été posé sans cérémonie, directement sur une
couche de papier journal. Les gens se servaient a la main, chargeant
leurs assiettes de crustacés et d’épis de mais. Cynthia commenca a
me raconter le cours de statistiques. ]’avoue que je ne I'écoutais pas
vraiment. Mais quand elle s'interrompit en pleine phrase, je suivis la
direction de son regard pour savoir ce qui avait pu attirer a ce point
son attention.

— Est-ce que cest... Maddie? demanda-t-elle.

Une silhouette sombre avangait d’'un pas saccadé vers le bord de la
riviere. Plusieurs autres personnes I'avaient également remarquée.
La nouvelle venue entra dans la lumiére d’un flambeau. Cétait bien
Maddie. Elle avait les cheveux plaqués sur le crine et le T-shirt collé
contre sa poitrine.

— Elle est trempée? demanda quelqu’un. Elle est tombée dans le
bayou?

Je me précipitai vers mon amie.
— Tout va bien?

Elle s’arréta & quelques métres de la berge, devant un flambeau. Je fis
quelques pas de plus et frongai le nez. Je n'avais pas remarqué que ces
torches sentaient I’essence...

Quelque part une voix féminine poussa un cri d’effroi. Létudiante
anonyme avait compris le danger la premiere. Maddie tendit les
bras vers la torche et la décrocha de son support. La flamme jaune
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éclaira son visage dénué de toute expression, dansa dans ses yeux
completement noirs. Mon estomac se contracta et une vague de froid
me saisit.

Paralysée, incapable de respirer et encore moins de crier, je vis mon
amie tendre une main et toucher la flamme comme le visage d’un étre
cher.

Maddie s’embrasa en un instant.

Des dizaines de personnes poussérent le méme cri d’épouvante et
senfuirent dans un chaos indescriptible. Cynthia m’appela. Je n’avais
pas le temps de lui répondre. Mon corps venait de réagir, et je me
précipitai vers Maddie, alors que les flammes la dévoraient. Ses
vétements. Ses cheveux. Son visage horriblement impassible.

La chaleur me frappa comme une gifle. Je détournai le visage et
plissai les yeux. Je me figeai. Maddie n’était plus qu'une colonne de
flammes. Je fis un pas en arriere.

— Arrosez-la! hurla quelqu’un.
— Maddie, I'eau, saute dans I'eau, criai-je.

Mais au lieu de reculer vers la riviere qui était derriére elle, Maddie
fit un pas en avant. Je ne pouvais pas voir son visage, les flammes
recouvraient tout. Elle tendit les bras vers moi et fit un autre pas. Je
reculai. Soudain elle était sur moi. Elle m’attrapa les bras et je hurlai.
Ses mains étaient deux torches enflammées, et elles se resserraient sur
mes biceps avec une force insoupgonnée. Je tentai de me dégager.
Comment Maddie pouvait-elle serrer si fort? Comment pouvait-
elle encore bouger? La chaleur m’empéchait de respirer, de réfléchir.
Je voulais me dégager. Je voulais hurler. Je voulais vomir. Quelques
meétres derriere Maddie coulait le bayou. C’était notre seule chance.

Le visage détourné pour me protéger de la chaleur, je m’arc-boutai en
direction de I'eau. Je crus que mon cceur allait s'arréter. Soudain un
nuage de vapeur entoura la téte de Maddie.

— Arrosez, arrosez! cria une voix par-dessus le siflement qui me
déchirait les oreilles.

Un autre nuage de vapeur siffla. Les doigts de Maddie se refermaient
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sur mes bras comme des serres. Je poussai plus fort sur mes jambes,

et Maddie chancela.

Soudain la résistance seffaca et je sentis Maddie s'affaisser contre
moi. Toute son énergie semblait concentrée dans ses doigts qui ne
me lachaient toujours pas.

Autour de nous la vapeur sifflait. On nous arrosait.

Les poumons douloureux, la gorge fermée, je poussai sur mes jambes
de toutes mes forces.

Je ne savais plus vers ou je voulais aller, ni méme pourquoi.

Je nous sentis basculer et crever la surface du bayou. Les eaux froides
se refermérent sur nous, éteignirent les flammes et rafraichirent
mes brélures. Mon soulagement fut bref : Maddie était sur moi,
inerte. Nous descendions, de plus en plus loin de la surface. Mes
poumons étaient vides, mes bras coincés entre nos deux corps. Et
nous descendions.

Le bayou n’était pas si profond. C’était un petit cours d’eau aux berges
vaseuses. Mais je m’enfongais toujours. Des algues me caressaient de
leurs longs doigts. Autre chose se faufilait dans I'eau, des corps fermes
et gluants. Des poissons? Des anguilles?

Des serpents.

Clest la derni¢re pensée qui me traversa 'esprit avant que tout ne
devienne noir.
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Je me réveillai en sursaut, le coeur battant, et esprit encore emmélé
dans mon cauchemar. J’avais révé de serpents, autour de moi.

Je voulus prendre une grande inspiration, mais échouai. Mes
poumons brilaient, ma gorge était a vif... Je me noyais.

Il faisait noir. J’étirai bras et jambes dans un réflexe de survie. Mes
mouvements étaient entravés, et mes oreilles siflaient. Je me débattais
pour remonter la surface, sans succés.

— Calmez-vous! intima une voix féminine. Arrétez de bouger, vous
allez vous faire du mal.

Jétais trop paniquée pour obéir.
— Ouvrez les yeux! ordonna la voix. Regardez-moi.

Mes paupicres étaient collées. Je voyais flou. Mais je distinguais une
lumiere vive et une silhouette penchée sur moi.

— Laissez-moi vous nettoyer un peu les yeux, suggéra la voix avec plus
de douceur. Je vais prendre une compresse et du sérum physiologique.
Ce sera un peu froid... Voila, cest bien.

La silhouette se précisa. Une femme, un masque en papier sur la
bouche et le nez, un bonnet de chirurgien sur les cheveux.

— Ne cherchez pas a parler. Vous avez un tube dans la gorge. Je vais
vous le retirer maintenant.

Lopération fut douloureuse, mais rapide.
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— Voila... Ca devrait aller mieux. Est-ce que vous savez comment
vous vous appelez?

Je voulus parler. Ma gorge ne semblait bonne qua croasser.

Linfirmi¢re redressa un peu le lit et me tendit une bouteille de
plastique souple munie d’une paille. Cette premiere gorgée d’eau
était délicieuse.

Je me laissai aller contre mon oreiller et fis une seconde tentative :
- Ou...

— Vous étes a I’hédpital, service des grands briilés. Vous souvenez-vous
de ce qui s'est passé?

«Briilés»?

Lunivers tourna autour de moi. Je fermai les yeux et agitai faiblement
la téte de gauche a droite.

— Ce nest pas grave, souffla 'infirmiére. Vous avez besoin de repos.
Vos parents seront 1a demain matin.

Je retombai dans un sommeil poisseux.
oEe

Je me débattais encore au milieu des serpents quand des voix me
tirerent du sommeil. J'ouvris les yeux. Une femme était penchée
au-dessus de moi. Le bas de son visage était dissimulé derriére un
masque en papier, mais je la reconnus immédiatement.

— Maman!

Le son qui sortit de ma gorge ressemblait aux cris d’'un corbeau, et
ma meére eut un mouvement de recul.

— Elle a besoin d’eau, déclara une voix masculine.
Mon pére était la.

J acceptai la bouteille que ma mére approcha de mes lévres, et bus. Il
me semblait que rien ne saurait jamais réhydrater ma gorge.

Ma mere approcha une chaise et prit place, alors que mon peére restait

debout au pied du lit.
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— Tu nous as fait trés peur, murmura-t-elle d’une voix étranglée.

Je fouillai ma mémoire a la recherche d’une explication. Cétait
comme si le moindre de mes souvenirs avait été effacé. Je tentai de
capter le regard de mon pére, en quéte d’un indice.

— Tu ne te rappelles pas? demanda-t-il.
Je secouai doucement la téte

Il prit une profonde inspiration, comme s’il sapprétait a sauter d’'une
falaise.

— D’aprés ce quon nous a dit, une autre étudiante s'est immolée
par le feu, et tu 'as empoignée pour la pousser dans la riviere.
Malheureusement tu as aussi été briilée.

Les souvenirs revinrent a cet instant, comme une vague géante de
film catastrophe. La féte. Le feu. Maddie.

— Ou est Maddie?

— Ta colocataire ? demanda mon pére.

— Cétait elle, «l'autre étudiante. »

Mes parents échangerent des regards navrés.
— Je suis désolée ma chérie.

— Elle n'a pas survécu, compléta mon pere.

Une seconde vague, d’épuisement cette fois, me submergea. Je fermai
les yeux. J’avais mal... Je ne savais pas ot.. Partout?

Aprés quelques instants je rouvris les paupieres :
— Qulest-ce que je fais 1a?
— Tes brtlures, commenga son pére avec un geste vers le lit.

Je baissai les yeux. Mon corps disparaissait sous la couverture rose de
I’hopital. Mes bras étaient dissimulés par des bandages, jusqu’au bout
des doigts.

Je voulus bouger la main droite et la douleur que le micro mouvement
réveilla me donna la nausée.

— Qulest-ce que...
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— D’aprés le docteur, tu as beaucoup de chance, expliqua ma mére
d’une voix douce. Tu es brailée sur les mains et les bras, mais les
dommages sont étonnamment superficiels.

g

«Superficiels » ? Je n’avais pas 'impression de m’en sortir avec quelques
cloques...

— Le chirurgien avait prévu de topérer cette semaine, reprit son pere.
Dans ce genre de cas, la peau est si endommagée qu'il faut la retirer
et greffer des cultures. Mais ils disent que tu n'as que des briilures au
deuxieme degré et que tu vas cicatriser toute seule...

— J’ai mal, soufflai-je.
Le visage de mon pere se ferma. Ma mere se mordit les lévres.
— Tu veux qu'on appelle une infirmiere?

Je hochai la téte. Cing minutes et une dose de morphine plus tard, je
me laissai & nouveau engloutir par le liquide visqueux de mes réves.
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Deux semaines avaient passé depuis cette fameuse nuit. Deux
semaines de douleur, de bandages & changer et de comprimés a gober.
Deux semaines de nuits troublées par la douleur et les cauchemars.

Les médecins m'avaient vite éjectée de I'hopital, grace leur en soit
rendue. Mes parents m’avaient dorlotée a la maison avec tout 'amour
et la prévenance du monde. J’étais sur le point d’exploser.

Le campus avait des airs de féte sous le soleil de février. La saison du
carnaval battait son plein et les couleurs de la féte — violet, jaune et
vert — étaient partout présentes. S’il y a un événement avec lequel
on ne plaisante pas en Louisiane, c’est bien celui-ci.

Je descendis du si¢ge passager du pick-up parental. Dire que j'étais
nerveuse serait un doux euphémisme.

Mon pere referma la portiere conducteur et prit mon sac a larriere
du véhicule. Je fis face 4 ma résidence étudiante et carrai les épaules.

— Ca va aller, ma chérie? demanda-t-il d’une voix sourde.

Je serrai les poings et sentis les cicatrices de mes mains me rappeler a
Pordre. Depuis mon réveil a 'hopital, javais fait ample connaissance
avec la douleur. Je ne 'aimais pas, mais j’avais appris 4 ne pas en tenir
compte. «Si ¢a fait mal, Cest vivant» avait I'habitude de dire mon
infirmiere préférée.

Jattrapai le bras de mon pére et me blottis contre lui.

— Allons-y, soufflai-je.
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Alors que nous remontions le couloir du méme pas, il me semblait
que des dizaines d’yeux étaient fixés sur moi. Je ramenai une meche
de cheveux devant mon visage. J’avais la chance de ne pas les avoir
perdus dans le feu, méme si les flammes avaient laissé quelques
meches trop courtes et roussies.

Je levai une main gantée et tremblante pour déverrouiller la porte
de ma chambre. Dans mon esprit s'imposait le souvenir de la piece
comme je 'avais trop souvent vue : sombre, les rideaux fermés, la
lueur dansante du briquet au-dessus du lit de Maddie...

— Ca va, ma chérie? demanda mon pére pour la millieme fois.
Je serrai les dents, hochai la téte et poussai la porte.

Un hurlement m'accueillit.

— Ca tarracherait les doigts de frapper avant d’entrer?

Le cri provenait de la personne 4 moitié nue qui se tenait au centre
de la piece.

Je n’avais jamais vu cette fille. Elle avait la peau sombre, une imposante
coiffure afro, et des courbes généreuses que sa serviette de bain ne
parvenait pas totalement a dissimuler.

Je reculai d’un pas et heurtai mon pere, qui se tenait heureusement
en retrait dans le couloir.

— Je... euh... désolée, balbutiai-je. Je ne savais pas que la fac avait

déja attribué la place de Maddie.

Je tentai de prononcer cette derniere phrase d’'un ton neutre et échouai
lamentablement. Méme moi, j’entendis le reproche dans mes mots.

Le visage de 'inconnue s'éclaira :

— Tu es Prudence? Désolée pour 'accueil. Attends... laisse-moi une
minute le temps de m’habiller.

Je reculai encore et refermai la porte.

— Nouvelle colocataire? demanda mon pere. Ce n'est peut-étre pas
plus mal.

Je sentis le sang me monter a la téte, et il leva les mains en un geste
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bl .
d’apaisement.

— Rien de tel que la présence des vivants pour faire fuir les fantdmes.
Et tu sais que tu auras besoin de tout le soutien que tu pourras trouver.

— Je ne suis pas une... chose fragile et cassée! grognai-je.
Mon pere m'offrit I'un de ses rares sourires attendris :

— J’ai remarqué. Tu nous as vraiment impressionnés, ta mere et moi.
La douleur, la peur, les cauchemars... rien ne tarréte. Mais tu n'es
pas obligée de faire face toute seule, tu sais. Nous sommes 13, et tes
amis aussi.

Je cherchais encore quoi répondre quand la porte de la chambre
s'ouvrit a toute volée.

— Entre, je Cen prie! s'exclama I'inconnue avec un large sourire.
Elle recula pour nous laisser passer.

— Clest ton pere? Elle lui tendit la main. Je m’appelle Céleste Béchet.
Enchantée.

Céleste referma la porte et se retourna vers nous, lissant nerveusement
la robe quelle venait d’enfiler.

— J’étais sur la liste d’attente depuis un bon moment pour avoir une
place ici, expliqua-t-elle avec un sourire nerveux. Alors... je sais que
tu aurais préféré... enfin, je me doute... mais...

Je me forgai a sourire :

— Tu n’as rien a te reprocher. Ce qui est fait est fait, et une place est
une place. Bienvenue dans la résidence.

Le visage de Céleste s’éclaira.

— Merci, c’est sympa.

Mon pere posa mon sac de voyage au pied de mon lit :
— Tu veux que je reste un peu?

Je secouai la téte.

— Maman a sans doute besoin de toi a I'épicerie.

— Et toi, tu as besoin de quelque chose avant que je parte?
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— Je ne crois pas. Tout ira bien. Et vous n’étes pas loin.
Il approuva :
— Un coup de fil et je suis la dans 'heure.

Il sapprocha et me posa un baiser sur le haut du crine. Depuis
’hopital, mes parents n’osaient plus me toucher — surtout mon peére.

Sur le seuil il se retourna, m'adressa un dernier sourire, et referma la
porte derriére lui. Je m’assis au bord de mon lit et considérai la piece.
La fenétre était ouverte pour laisser entrer le soleil printanier. Au-
dessus du lit de Maddie, les affaires de cette derniére avaient disparu :
le petit crucifix hérité de sa grand-mere, qu'elle avait accroché au
mur quand elle était arrivée 'année précédente. Le cactus en pot qui
ornait son bureau. Les photos de famille. Les romans francais qui
sempilaient en désordre sur I'étagére murale. ..

— Il n'y avait plus rien quand je suis arrivée, expliqua Céleste en
suivant mon regard. Je crois que ses parents sont passés prendre ses
affaires.

— Tu viens de La Nouvelle-Orléans? demandai-je avec un geste vers
le poster du Quartier Frangais qui ornait désormais le mur au-dessus

du bureau de Madd... de Céleste.
Elle hocha la téte avec un large sourire.
—Oui. Je sais que ce n’est pas bien loin, mais je suis parfois nostalgique.

— Je viens d’un tout petit village dans le bayou, moins d’une heure de
route, et moi aussi je suis parfois nostalgique.

Le silence s’installa.

Céleste s'affaira quelques minutes a ranger ses cahiers et a redresser
une pile de manuels scolaires sur le bureau, pres de son ordinateur
portable. Sans y penser, je déchiffrai les titres. «Informatique»,
«ingénierie», et «science» étaient les mots qui revenaient le plus.

— Pour ce qui s'est passé... déclara soudain Céleste. Je sais que cest
pas mes affaires. Mais si tu as besoin d’en parler, ou de quoi que ce
soit... tu peux compter sur moi, d’accord ?

Je sursautai, puis me forgai & me détendre, un muscle apres l'autre.
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Céleste me surveillait comme si elle avait peur que j’explose. Je ne
pouvais pas lui en vouloir : je partageais la méme crainte.

— Merci, finis-je par articuler entre mes machoires serrées. Clest
gentil. Ca devrait aller.

Céleste hocha la téte et je sus quelle comprenait — comprenait que
j avais besoin d’aide, mais que je refusais de 'avouer a I'inconnue qui
avait volé le lit d’une morte.

Je me mordis la levre et ajoutai :

— Par compte... je fais pas mal de cauchemars alors... désolée par
avance.

— Pas de probleme, répliqua Céleste d’un ton jovial. Je dors comme
un loir, et je ronfle comme un sonneur.

Le dimanche soir est toujours calme sur le campus. Les étudiants qui
ont passé le week-end dans leur famille reviennent pour préparer la
semaine, et ceux qui ont passé deux jours a faire la féte essayent de se
remettre de leurs exploits.

Cynthia avait insisté pour que je dine avec elle dans sa chambre. Elle
avait commandé des pizzas et de la creme glacée, et je passai une
charmante soirée en sa compagnie.

— Si ta nouvelle voisine de chambre n’est pas sympa, tu viens dormir
ici, me déclara Cynthia avant de me laisser repartir.

— Ca ira, elle a lair cool.

De fait Céleste m’accueillit avec le sourire mais replongea aussitot
dans ses livres de cours. Je me dirigeai vers la salle de bain, décidée a
me coucher tot.

o]a]o)]

Depuis ma sortie de ’hdpital, ma trousse de toilette s'était enrichie
de quelques accessoires : une boite de gants en silicone, un rouleau
de film alimentaire, des compresses, des bandages et plusieurs tubes
de créme 2 la cortisone.
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Je verrouillai la porte de la salle de bain et me déshabillai, évitant
soigneusement de regarder mon reflet dans le miroir.

Jentourai plusieurs épaisseurs de film plastique au-dessus des
bandages de mes bras, et enfilai les gants souples pour protéger
mes mains. Puis j’entrai dans la douche et me lavai avec des gestes
brusques et rapides.

Une fois propre et séche, je retirai mes gants et mes bandages,
nettoyai mes bralures, appliquai la créme sur mes bras et refis des
pansements propres pour la nuit. La peau de mes mains se régénérait
vite. J’évitai pourtant de la regarder, me contentant de I'enduire de
créme médicale avant d’enfiler une nouvelle paire de gants en coton
fin. Le tissu garderait la créme sur ma peau et dissimulerait mes
blessures pour la nuit. En guise de pyjama j’enfilai un vieux T-shirt de
sport récupéré dans 'armoire de mon frére Otis quand il était parti a
Iarmée. Le vétement me descendait jusqu’a mi-cuisses, et ses manches
longues dissimulaient enti¢rement mes mains. Je vérifiai quaucune
de mes cicatrices n’était visible avant de déverrouiller la porte et de
rejoindre Céleste dans la chambre. Je me sentais épuisée. Je souhaitai
une bonne nuit & ma nouvelle colocataire, qui était concentrée sur ses
livres de cours, et me réfugiai avec bonheur sous ma couette.

Céleste se leva, prit son ordinateur sous le bras et se dirigea vers la
salle de bain.

— QuUlest-ce que tu fais?

— Il faut que je passe un coup de fil par Skype. Je vais me mettre dans
la salle de bain pour ne pas te déranger.

— A cette heure-ci?

— Il est 10 heures du matin en Inde, répondit-elle comme si cela
expliquait tout.

Je me redressais dans mon lit.

— Je suis peut-étre trop curieuse, mais pourquoi appelles-tu I'Inde?
Tu as un petit copain la-bas?

— J’ai bien mieux : des codeurs qui bossent pour moi.

— Tu fais faire tes devoirs en Inde?
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Elle éclata de rire.

— Non. J’ai un projet personnel, une start-up que jessaye de mettre
sur pied. Je n'ai pas le temps de tout faire moi-méme, alors je délegue.
Et je fais des réunions virtuelles & des heures improbables.

Je la laissai a sa réunion et me rallongeai. Il faudrait que je demande a
Céleste de me parler de sa start-up, songeais-je vaguement. Un autre
jour.

Je sombrai dans le sommeil comme dans une eau trouble. Je me
sentis flotter un moment puis mon esprit se contracta alors que j’étais
aspirée vers le fond.

Je me matérialisai dans une piece étroite, une salle de bain aux murs
carrelés de blanc.

Un homme se rasait dans le miroir embué. 1l était chauve. Sa peau
pale semblait maladive, le blanc de ses yeux était veiné de noir. Le
rasoir accrocha la peau et '’homme jura. Une goutte de sang noir
tomba sur le blanc du lavabo. Sans ciller, '’homme fixa son regard
sur le miroir... droit vers moi. Je me réveillai en sursaut. Dans son
lit, Céleste ronflait doucement. Le clair de lune rentrait par une fente
entre les doubles rideaux. Je conservai les yeux fixés sur le rayon
lumineux jusqu’a ce que la lueur blafarde cede la place aux rayons
dorés du matin. Aujourd’hui, je reprenais les cours. Comme si de
rien n’était. Ou presque.
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La semaine commengait toujours par deux heures de mathématiques
avec le merveilleux monsieur Sokowski. J’approchai de 'amphi la
gorge serrée d’'une appréhension qui ne devait rien a mes relations
tumultueuses avec les statistiques. Je n’avais raté que deux semaines
de cours, mais il me semblait que ma vie avait basculé et que le
monde était différent désormais. Pourtant 'amphithéitre n’avait pas
changé. Les éleves étaient les mémes. Quelques-uns me jetérent des
regards curieux. D’autres me sourirent. Certains me souhaiterent
«bon retour» alors que je descendais les gradins. Cynthia m’avait
gardé une place, comme d’habitude.

— Ca va aller? me demanda-t-elle avec le ton que l'on réserve aux
grands malades.

— Sans probléme, lui assurai-je.

Elle m'adressa un large sourire :

— Comme promis, je t'ai envoyé les cours par mail. Tu les as regus?
Je lui montrai mes mains gantées :

— J’ai du mal a utiliser un clavier ces derniers temps. Mais je te
remercie.

Le professeur entra, et je tentai de me concentrer sur le cours.
eEe

— Prudence, tu es stire que tout va bien?
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Je sursautai. Sur l'estrade, monsieur Sokowski tentait toujours de
rendre les statistiques compréhensibles a un public d’étudiants mal
réveillés et pas encore remis de leur week-end. Je n'entendais rien de
ce qu'il disait. J’étais trop occupée a regarder ses cheveux.

— Je sais que les maths ne sont pas ton sujet de prédilection, reprit
Cynthia dans un murmure, mais nous avons une note de partiel a
rattraper.

— D’ou1 est-ce que ¢a vient a ton avis?
— Les maths?
— Non, la lumiére.

Je désignai le halo lumineux qui entourait les cheveux gris de
enseignant.

Cynthia fronga les sourcils.
— Je ne vois rien.

— Une espece de... scintillement vert pistache, autour de sa téte
comme une auréole.

— Est-ce que tu prends monsieur Sokowski pour un saint?
— 11 doit y avoir un reflet quelque part...

Je fouillai 'amphithéatre du regard, a la recherche du rayon de
lumiére responsable de cet étrange effet d’optique, sans succes. Je me
tournai alors vers Cynthia pour lui demander son avis, et soufflai :

— Tu es orange!
Elle porta les mains 4 son visage et protesta a voix basse :
— Je n’ai méme pas de fond de teint.

Elle tira un miroir de poche du fond de son sac et vérifia son
apparence.

— Je vais trés bien.
— Tu brilles, orange, insistai-je.
— Je crois que tu fais une migraine ophtalmique.

— Je n’ai pas mal au crine.
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— Cavient apres. D’abord il y a des hallucinations visuelles. Ma mére
en fait de temps en temps. Elle voit des cercles lumineux ou des
taches.

Une migraine? Il ne manquait plus que ¢a.

— Est-ce que c’est grave? demandai-je. Il faut faire quoi?

—Tu as un truc contre le mal de téte sur toi? Moi je n'ai rien...
Je secouai la téte. Cynthia consulta sa montre.

— Le cours est presque fini. Aprés ¢a je Caccompagne a l'infirmerie.
De toute fagon j'ai rendez-vous par la-bas.

o]a]o)]

Fidele aux grands principes de la médecine scolaire, 'infirmi¢re me
donna deux comprimés de paracétamol et me conseilla de m'allonger
quelques heures. Je retournai donc me coucher.

Céleste n’était pas la. Je m’installai sur mon lit et m'endormis aussitot.
o]a]o]

Je me réveillai & 18 heures passées, un peu fripée mais reposée. Un
SMS de Cynthia m’attendait sur mon téléphone. Elle s'inquiétait
pour moi. Je lui renvoyai quelques lignes rassurantes, et mon estomac
grogna. Je navais rien avalé depuis le matin. Je ne voulais pas diner
seule 4 la cafétéria, mais mon estomac insistait. Je finis par sortir
m’acheter des sandwiches, et revins dans ma chambre pour les dévorer
au calme. Je n’avais toujours pas mal au crane, et me félicitai d’étre
passée si facilement au travers de ma premiére migraine.

o]a]o)]

Céleste rentra tard, un large sourire aux levres :

— Jai trouvé des investisseurs. Je vais pouvoir passer a la vitesse
supérieure.

— C’est quoi ton projet exactement?
— Je vais créer le prochain Facebook, mais en mieux.

— Rien que ¢a?
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Elle sourit et sortit son ordinateur de sa besace. Elle se mit aussitdt au
travail et je décidai de limiter. J ouvris les piéces jointes que Cynthia
m’avait envoyées. Littérature; histoire; arts plastiques;; statistiques. ..
Quinze jours de cours a rattraper. Moi qui me demandais comment
occuper ma soirée...
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Il faisait sombre, et lair sentait I'urine. Chomme marchait le dos
courbé, la téte baissée et les mains au fond des poches. Parvenu au
fond de la ruelle, il simmobilisa entre un tas de cartons a moitié
détruits par la pluie et un conteneur débordant d’ordures.

Une silhouette avanga 4 sa rencontre. Encore plus sombre que la nuit,
elle dominait '’homme d’une bonne téte.

Un croquemitaine, songeai-je.

Il ouvrit la bouche et un gargouillis en sortit. La silhouette répondit
par un long chuintement. Elle lui tendit un sac en plastique et il s'en
empara. Il se tourna vers 'entrée de I'allée, d’ott provenait un peu de
lumiere, et regarda dans le sac : un antivol a vélo et un petit objet
qu’il prit entre ses doigts — un briquet.

Il se retourna vers la silhouette, mais elle n’était plus 1a. A sa place il
découvrit un gros bidon de plastique rouge. Lair sentait I'essence.

Je m’élevai au-dessus de '’homme et de I'allée. Ou était la silhouette?

N . . . .
Je m’élancai au-dessus de la ville, fouillant du regard chaque coin
sombre. Je flottais librement, mais titonnais, courais dans le vide,
cherchais, cherchais... soudain je perdis pied et m’écrasai sur un
trottoir.

Je me réveillai en sursaut, a plat ventre, le nez dans I'herbe. J’avais

froid.

Je me redressai et regardai autour de moi. J’étais dans un jardin. Il
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faisait nuit et il pleuvait. Depuis le trottoir un lampadaire jetait une
lumiére jaune sur les buissons. A ma droite, une petite voiture garée
dans une allée de béton. Devant moi la forme sombre d’'une maison
barrait le ciel. Le bruit d’un verrou résonna et je me blottis sous un
buisson. La porte de la maison s'ouvrit et quelqu'un s'avanga sur le
seuil. J’étouffai un cri en reconnaissant la silhouette de mon réve, le
croquemitaine. Un million d’aiguilles me transpercaient les bras, et
mon cceur battait trop fort. Le croquemitaine fit un pas en avant,
pénétrant dans la lumiere du lampadaire, et l'illusion se dissipa.
Il sagissait d’'une femme. Une femme maigre et pas spécialement
grande. Une femme aux cheveux tres clairs ou peut-étre blancs, tirés
en arriére. Elle parcourait attentivement le jardin du regard, comme
si elle savait qu'un intrus était [a, comme si elle m’'avait entendue.

Je retins mon souffle et me fis toute petite. Un chien aboyait au loin.
Des coups sourds résonnaient dans mes oreilles. Je crus qu’il s’agissait
de mon ceeur, mais le bruit s'intensifia et je compris que ¢’était les
basses d’'une musique rythmée. Une voiture passa dans la rue, fenétres
ouvertes et radio a fond. Des gens hurlaient de joie.

Sur le seuil la femme recula et referma la porte. La musique s’éloigna.
Le verrou claqua.

Je comptai jusqu'a cent avant de ramper hors de ma cachette dans
I'herbe mouillée, vers la sortie du jardin. Je fis un détour pour rester
dans 'ombre, & moitié persuadée que la femme était a 'affut derriere
une fenétre obscure. Une fois arrivée preés du trottoir je m’élancai
dans la rue au pas de course. Je parcourus trois pités de maisons a
vive allure avant de ralentir puis de m’arréter, & bout de souffle.

Quiest-ce que je fous ici en pleine nuit? Et je suis oi? Comment je suis
arrivée la?

Un bref examen révéla que je portais le T-shirt de sport de mon frere,
celui qui me servait de chemise de nuit. Mes pieds étaient nus et en
piteux état. J’avais mes gants, mais ni montre, ni argent, ni portable.
Et pas la moindre idée de I'endroit ol je me trouvais. Un quartier
inconnu et endormi. Il pleuvait de plus en plus fort. Je frissonnai, de
froid et de peur. Je me remis en marche.

Je suivis un trottoir en bon état et passai devant des maisons aux
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silhouettes basses entourées de petits jardins. Parfois, un détecteur
de mouvement allumait un éclairage extérieur. Parfois un chien
aboyait férocement pour défendre son territoire. A une intersection
je déchiffrai les noms de rue et n'en reconnus aucun. Le quartier
semblait désert, et je n’arrivais pas a décider s’il s'agissait d'une bonne
ou d’une mauvaise nouvelle.

Je décidai de sonner a une maison pour demander de I'aide. Laquelle
choisir? Celle devant laquelle était abandonné un vélo d’enfant? Je ne
voulais pas réveiller toute une famille. Les parents me maudiraient.
Pas la maison avec le chien attaché a 'extérieur. J’avais trop peur qu’il
casse sa corde et me saute dessus. Cette maison-ci? Pas de chien, pas
de jouets... Et si je tombais sur un dingue? Un type pour qui une
fille & moitié nue au milieu de la nuit était une invitation...

N

A cet instant jentendis une voiture approcher derriere moi, et
sursautai. Le véhicule s'arréta 2 ma hauteur et la vitre passager
s’abaissa.

— Vous avez besoin d’aide? demanda une voix d’homme.
Je fis un pas en arriere.

Le plafonnier de la voiture salluma. Le conducteur se penchait vers
le siege passager pour parler par la fenétre ouverte. Il tendait quelque
chose a bout de bras :

— Je suis 'inspecteur Moore, de la police de Lake Louis. Vous avez
besoin d’aide?
J’approchai pour regarder I'objet. Je ne parvenais pas a lire la carte,

mais le badge brillait d’un éclat doré dans la lumi¢re de I'habitacle.

Je frissonnai. La pluie glacée me collait les cheveux sur le crane,
glissait dans mon cou, et plaquait mon T-shirt contre mon corps.

Le conducteur ouvrit la porti¢re passager et recula sur son siege.
Javais trop froid pour hésiter plus longtemps.

Lhomme était grand, ses cheveux blonds et courts frolaient le toit de
I'habitacle. Le plafonnier jetait des ombres profondes sur son visage,
cachait ses yeux et accentuait la ligne ferme de sa machoire. Il sentait
la forét.

56



Chapitre 9

— Vous étes blessée?

Sa voix était chaleureuse et profonde. Je baissai le regard vers mes
pieds.

— Que faites-vous dehors, en pleine nuit, sous la pluie et pieds nus?
— Je ne suis pas stre.

Je frissonnai A nouveau et me frottai les bras pour tenter de me
réchauffer.

— Attendez...

Il se retourna vers le siege arriere et fouilla quelques instants avant
de ramener a lui une couverture. Je m'y enroulai avec soulagement.
— Quel est votre nom?

— Prudence... Devreaux.

— Prudence... ot habitez-vous?

— Sur le campus.

—Cestdel'autre coté de la ville! Comment étes-vous arrivée jusqu’ici ?
Je haussai les épaules et me pingai les lévres pour ne pas fondre en
larmes.

— Est-ce que vous avez besoin de voir un médecin?
Je secouai la téte.
— Est-ce que vous voulez téléphoner & quelqu’un?

Je songeai un moment a appeler mes parents, mais que pouvaient-ils
faire? Je décidai de ne pas les inquiéter.

— Vous voulez que je vous raccompagne jusqu’au campus?
Je hochai la téte, et il démarra.

Je resserrai la couverture sur mes épaules et ramenai mes jambes
sous moi. Il tendit la main et monta le chauffage. Un souffle tiede
m’enveloppa.

La voiture n’était pas moderne, mais 'homme conduisait avec la
souplesse d’un chauffeur professionnel.

— Vous étes originaire de la région? demanda-t-il aprés quelques
minutes de silence.

— Oui.

— J’aime bien conduire la nuit ici. C’est tres calme. Je viens de New
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York, et la-bas quelque soit 'heure, les rues sont toujours animées.
Ici... cest différent. Parfois je n’arrive pas a dormir et je prends la
voiture pour faire un tour...

Nous traversions une zone industrielle aux entrepdts richement
éclairés. Au loin une colonne publicitaire lumineuse signalait la
présence d’un fast-food ouvert 24 heures sur 24.

— Vous voulez boire quelque chose de chaud? Un thé?

—Je n'ai pas d’argent sur moi.

— La police de la ville vous invite. Nous sommes la pour protéger et
servir... des boissons chaudes.

Un café, une couverture et une blague — méme mauvaise — c’était
bien ce dont j’avais besoin a cet instant précis.

Linspecteur sarréta a 'interphone pour commander deux grands
décas, et un employé a moitié endormi nous servit au guichet. Je
versai trois doses de sucre et deux doses de créme dans ma boisson.
Au travers de mes gants la tasse brilante me réchauffait déja.

— Vos gants sont mouillés, remarqua I'inspecteur. Vous ne voulez pas
les retirer?

— Je les garde, merci.

Je souflai sur mon café, bus une gorgée et me brilai. Je reccommencai
a plusieurs reprises alors que la voiture traversait un nouveau quartier
résidentiel.

— Je crois que jai fait une crise de somnambulisme, finis-je par
déclarer.

— Ca vous arrive souvent?

— Clest la premiere fois.

Le silence retomba dans I'habitacle, uniquement troublé par le souftle

du chauffage.
— Vous savez ce qui a pu provoquer cette crise?

Je pris une longue gorgée de liquide chaud et sucré pour me donner
le temps de formuler ma réponse.

— Vous avez entendu parler du suicide sur le campus, le mois dernier?
La fille qui s'est immolée?

— Bien str.

— C’était ma meilleure amie.

Il arréta la voiture  un feu rouge et en profita pour prendre son café,
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qu’il avait calé dans un porte-gobelet. Il but sans bruit. Quand le
feu passa au vert, il reposa sa boisson et engagea la voiture dans une
nouvelle avenue.

— Ces gants, finit-il par demander, c’est pour cacher les briilures?

Jacquiescai en silence.

— Clest difficile de voir mourir quelqu’un sous ses yeux, dit-il. On se
sent impuissant. On est en colere. Je suis désolé.

— Merci.

Jessuyai la buée de ma vitre. Nous approchions de I'université. Les
acces au campus étaient surveillés pendant la nuit, mais 'inspecteur
montra son badge, et on nous ouvrit la barriére.

— Par ou?

Je le guidai jusqu'au parking de ma résidence. Il s'arréta juste devant
Ientrée de 'immeuble.

— Merci pour tout.

— Gardez la couverture.

Il me tendit une carte de visite :

— Si vous avez besoin d’aide.

Il attendit que je sois entrée dans 'immeuble pour redémarrer.
o]a]o)]

La porte de la chambre était fermée, mais pas verrouillée. Je retrouvai
ma clef dans la serrure, & I'intérieur. Céleste dormait. Elle ne se
retourna méme pas. Sur ma table de chevet, mon téléphone indiquait
1 heure du matin.

Je m'enfermai dans la salle de bain et me regardai longuement dans
le miroir.

Je retirai mes gants et commengai a défaire mes bandages. Le médecin
m’avait mise en garde : les tissus mettraient des mois a cicatriser. La
peau allait se reconstituer en plaques irrégulieres. Ce n’était pas le cas.
Sur mes mains, la peau était aussi pile quauparavant. Elle était fine
et sans défaut, si on passait outre le réseau de traits fins et blancs qui
sillonnaient 'emplacement des brilures.

Je fis courir un doigt sur le dos de ma main gauche. Ce n’était pas un
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réseau de cicatrices. C'était un motif. Un dessin. Un nid de serpents.
Je retirai mon doigt comme si je m’'étais brlée.

Jenlevai mon T-shirt trempé et défis mes pansements. Sur mes bras,
les serpents étaient la. Je retirai ma culotte et me glissai sous la douche.
Un dernier frisson m’agita alors que le jet d’eau chaude achevait de
chasser le froid de la nuit. Cette eau aurait di m’étre insoutenable,
mais il n'en était rien. Non seulement mes briilures étaient moins
graves que prévu, mais elles avaient guéri a une vitesse incroyable. Je
ne parvenais pourtant pas 2 me réjouir de ma chance. Les serpents
qui enveloppaient mes bras et mes mains m'angoissaient. Les dessins
étaient trop réguliers pour étre le fruit du hasard.

Pour la millieme fois, je me demandais si les dessins étaient réels,
ou le fruit de mon imagination. A I'hépital, le psy m’avait parlé de
«stress post-traumatique. » Il n’avait pas mentionné les hallucinations
parmi les symptémes.

Apres ma sortie de I'hopital, le désceuvrement et 'acces a Internet

m’avaient permis de me renseigner sur la schizophrénie. J’en savais

désormais plus que je ne le souhaitais sur le sujet. Notamment que
q q

j étais dans la «bonne» tranche d’age pour déclarer cette maladie, et

que les hallucinations en étaient le principal symptome.

Qu’aurait dit Otis? Il m’aurait rappelé que je n’entendais pas de voix,
que je ne m’étais pas repliée sur moi, et que je n’étais pas déprimée.
Je ne connaissais aucune difficulté de langage, non plus. Du moins,
je Wavais rien remarqué...

Non, décidai-je, je n'étais pas folle. Je devais croire que je n’étais pas
folle. Simplement sous le choc. Et qui ne le serait pas & ma place?

Je me recouchai, épuisée par mon escapade nocturne et incapable de
me rendormir. Les questions se bousculaient dans mon esprit.

Pourquoi étais-je sortie de ma chambre?

Pourquoi avais-je traversé la ville pour atterrir dans le jardin d’une
inconnue?

Comment étais-je arrivée jusque la-bas? Létat de mes pieds et ma
fatigue laissaient supposer que j’avais marché. Aurais-je eu le temps
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de marcher jusque la-bas? Avais-je couru?

Et pourquoi cette femme? Etait-ce un hasard ? Son apparition m’avait
terrifiée, mais j'étais a peine sortie d’'un cauchemar...

Je me remémorai le réve : les odeurs, les bruits, ma détermination 2
retrouver la silhouette monstrueuse. Stress post-traumatique, ou...

Je retirai un gant. Sur ma main les serpents luisaient doucement.

— Est-ce que c’est vous qui me jouez des mauvais tours? murmurai-
je.

Je me secouai et remis mon gant. Je n’allais pas commencer a parler

a ces... trucs.

Une seule chose me semblait claire : j’avais eu beaucoup de chance
que l'inspecteur passe par la. Je tendis la main et trouvais sa carte de
visite sur mon chevet. «Inspecteur Anthony Moore, Police de Lake
Louis», indiquait le carton.

Merci bien, inspecteur Anthony Moore, pensais-je juste avant de me
rendormir.
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