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1. 
 
 
Je ne vais jamais arriver à rentrer chez moi. Paris 

me semble si près et si loin. J’ai beau lutter pour rester 
éveillé, mon état de conscience est proche du néant, 
ma vision se trouble, ma tête me fait mal.  

Je m’agrippe au volant de ma voiture en essayant 
de garder le contrôle, mais mon esprit se perd de plus 
en plus dans les limbes alcoolisés de mon cortex 
cérébral, au point que je commence à zigzaguer 
dangereusement entre les voies. Dieu sait pourtant 
que je conduis bien, mais là j’ai vraiment abusé du 
champagne.  

Sacré Noyan, il n’y a pas à dire, il sait recevoir, 
l’Arménien, dans sa maison de Rambouillet. Chez lui, 
c’est toujours un bon diner, du vin, du champagne, et 
surtout une grande bouffée d’optimisme et de 
bienveillance. C’est encore ce qui me permet de ne pas 
sombrer totalement, même si l’effet se dissipe plus 
rapidement que celui de l’alcool dans mon sang.  

Il faut que je me calme, mais rien à faire, j’ai besoin 
de m’étourdir dans le bruit et la fureur sinon je vais 
m’effondrer et je ne me relèverai pas, je le sais.  

Alors je me perds, je m’abandonne. Je passe de 
soirée en soirée, toutes plus tristes les unes que les 
autres. Je me noie dans les volutes alcoolisées jusqu’à 
plus soif, jusqu’à finir le plus souvent dans des bras et 
des lits inconnus avec le goût de l’amertume dans la 
bouche.  
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Pourtant cette nuit je rentre seul. Je n’avais pas le 
cœur à partager le dégoût de moi-même. Et me voilà 
au volant de ma voiture qui continue de tanguer 
dangereusement, guidée par mon ivresse.  

Les panneaux de signalisation défilent devant moi, 
mais je n’arrive pas à les lire. Il faut dire que les phares 
des voitures dans mon rétroviseur m’éblouissent et 
réduisent ma vision nocturne.  

Ma tête tourne de plus en plus. J’ai l’impression 
que ni le froid qui entre par la fenêtre, ni la musique 
qui résonne à tue-tête dans l’habitacle, ne m’aident à 
rester concentré. 

Il me faudrait une bonne dose d’adrénaline pour 
sortir de ma torpeur. Je ne tarde pas à être exaucé. Un 
piètre conducteur se rabat brusquement devant moi et 
manque de percuter l’aile gauche de ma voiture.  

Dans un réflexe maladroit, je choisis de braquer le 
volant à droite pour l’éviter, ce qui me fait prendre 
malgré moi la sortie de la porte d’Auteuil.  

Je passe devant Roland-Garros, puis plus loin je 
tourne à droite pour reprendre l’embranchement du 
périphérique. Alors que mes doigts se crispent sur le 
volant, j’évalue mal l’inclinaison du virage suivant et 
sors de la route.  

Le choc est terrible et le bruit fracassant. Je ne 
comprends rien à ce qui se passe. Je suis sonné.  

Il me faut plusieurs secondes pour réaliser que ma 
voiture est littéralement encastrée dans des palettes en 
bois qui s'élèvent sur dix mètres de haut et bien quinze 
de large. Le spectacle est désolant. 

Je ne sais pas comment j’ai pu m’en sortir. L’airbag 
ne s'est même pas déclenché. Heureusement que les 
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palettes en bois du grand magasin qui se trouve à 50 
mètres à vol d’oiseau étaient là.  

J’ai l’impression que ma tête va exploser, mais je 
prends sur moi, défais ma ceinture et cherche des 
traces de sang sur ma veste de costume, ma chemise. 
Rien, je ne suis pas blessé. Pas même une égratignure. 

Une voiture avec quatre jeunes à l’intérieur s’arrête, 
ils se précipitent vers moi. On échange quelques mots, 
et contre toute attente la fine équipe essaye de pousser 
la voiture pour la sortir des palettes en bois pendant 
que j’accélère à fond en marche arrière.  

Mais très vite l'un d'eux fait un signe négatif de la 
tête pour dire que cela ne marchera pas. Je sors de ma 
voiture et constate que la roue avant droite est tournée 
de 90° sur le côté. Je dois me résoudre à l’évidence, 
ma voiture est définitivement hors d’usage.  

Je remercie le quatuor bénévole qui s’en va en me 
souhaitant bonne chance, et il ne croit pas si bien dire. 
Ce soir, pour la première fois, je réalise que la chance 
a tourné en ma faveur, moi qui durant toutes ces 
années pensais qu’elle m’avait oublié. 

Mais est-ce réellement une chance d’avoir la vie 
sauve quand cette vie vous regarde de haut et vous fait 
sentir chaque jour que vous êtes un minable	? 

Comme une provocation absurde, je prends le 
temps de contempler ma voiture en miette. Elle est à 
l’image de ma vie,	un amas de débris informe dans 
lequel il n'y a pas grand-chose à tirer.  

Je sais très bien que prévenue par Dieu sait quel 
automobiliste, la Police va débarquer dans les cinq 
minutes, me faire souffler dans l’éthylotest et me 
confisquer mon permis.  
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Mais tant pis,	je me laisse tomber au sol, 
recroquevillé sur moi-même et m’effondre en larmes.	 

Sous l’effet de l’alcool, mes émotions s’accentuent 
et le spectre du vide creuse encore davantage son 
sillon. Je ne contrôle plus rien. Ma pensée se fissure. 
Je flotte à l’intérieur de moi-même. Je veux sortir de 
cet état infernal, mais je sens une résistance.			

Quelle est donc cette inquiétante et à la fois 
familière étrangeté qui me susurre à l’oreille dans un 
écho lancinant «	Pars… Pars…	». 

Je me lève et regarde autour de moi. Personne. Pas 
de doute, je suis définitivement cinglé.  

Après un dernier regard pour voir s'il n'y a pas une 
caméra dans le coin, je me décide enfin à abandonner 
ma voiture et à rentrer chez moi en taxi, alors que 
l’aurore semble timidement poindre à l’horizon. 

 
* 

 
Étendu sur le canapé, encore vêtu de mes vêtements 

de la veille, j’émerge péniblement. J’ai une migraine 
atroce. Des images s’entrechoquent dans ma tête. 
Noyan… La soirée… L’accident… La voiture… 
Merde, la voiture	!  

Je me lève précipitamment, tourne sur moi-même 
sans trop savoir quoi faire quand mon mobile sonne. 
Le numéro est masqué. J’hésite à décrocher. Tant pis 
je me lance.  

— M. Verdier	? 
— Oui. 
— Brigadier Prigent du Commissariat Central de 

Police du 16e arrondissement. Nous avons trouvé 
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votre véhicule accidenté sur le côté de la bretelle 
d'accès du périphérique de la porte d'Auteuil.  

J’attends fiévreusement le moment où il va 
m’annoncer le retrait de mon permis, me condamner 
à une amende record, et me traiter de délinquant de la 
route. Et il aurait raison. 

— Comme votre véhicule était stationné de 
manière irrégulière sur la voie publique, cela justifiait 
le recours à la procédure de mise en fourrière. 

— Ah	? 
— Et un avis de contravention de 90 euros a été 

émis à votre encontre, ajoute-t-il fermement. 
— Je comprends.  
En fait je ne comprends rien du tout et masque 

difficilement mon étonnement. J’écope d’une simple 
amende pour une voiture mal garée, alors que je 
pensais finir ruiné, déshonoré, et peut-être même en 
garde à vue. J’ai l’impression qu’il y a erreur sur la 
personne. 

— Si j’ai un conseil à vous donner, ne tardez pas 
trop pour récupérer votre véhicule. Les frais de 
gardiennage coûtent cher. 

Pour un peu, il s’excuserait de m’infliger pareil 
désagrément. 

— Je m’en occupe aujourd’hui. Merci, lui dis-je 
soulagé. 

— Pas de quoi. Au revoir.  
Alors que je m’apprête à raccrocher, la voix du 

brigadier s’élève à nouveau. 
— M. Verdier	?  
— Oui	?  
Mon cœur se met à cogner violemment dans ma 
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poitrine et je sens le sol se dérober sous mes pieds. 
— J’allais oublier… Votre véhicule est à la fourrière 

de Balard. Voilà. Bonne journée. 
J’ai envie de lui crier qu’il n’y a jamais une bonne 

journée, que chaque geste est difficile, même se lever, 
manger, faire des courses, tout… Mais je ne dis rien 
et raccroche.  

Mon mobile sonne à nouveau. Qu’est-ce qui ce se 
passe encore	?! 

C'est Olivier, mon meilleur ami. Nos façons de 
vivre et nos parcours de vie n’ont rien de semblable, 
et pourtant nous sommes amis depuis plus de vingt 
ans. 

J’aime son intelligence, sa franchise, sa fidélité en 
amitié, et son sens du dévouement pour les autres. Il 
a d’ailleurs été pompier volontaire pendant plus de 
quinze ans, ce que j’ai toujours admiré. 

Malgré ma voiture en compote à la fourrière qui 
aurait mieux fait de finir directement à la casse et dont 
je dois m'occuper avec un garagiste, j'accepte à 
contrecœur d’aller avec lui dans une soirée organisée 
au Chalet des Îles en plein cœur du bois de Boulogne. 

 
* 

 
D’accord il fait très beau, le lieu est magnifique, 

l’alcool coule à flots, et il y a de ravissants petits culs 
qui se dandinent partout, mais ça me gonfle… Pas le 
moral, pas l’envie, mais alors pas du tout. En plus, j’ai 
toujours cette fichue migraine qui me tenaille et me 
rend irascible. 

D’ailleurs je m’engueule avec Olivier pour une 
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broutille dont je ne me rappelle même plus. Le voilà 
noyé dans cette foule, je ne le reverrai probablement 
plus de la soirée.  

Tout en observant les gens, je fais un rapide bilan 
de ma vie. J’ai 37 ans et rien ne va dans mon existence. 
Mes relations sentimentales sont un désastre absolu, 
mes liens familiaux ont complètement éclaté, et je ne 
parle même pas du boulot. Je n’arrive à rien. Je ne suis 
rien. Juste un écrivain désœuvré et seul. 

Allez, encore quelques pas et je serai dans ma zone 
de confort. Le bar… À force de jouer des coudes, je 
parviens à fendre la foule pressée autour du comptoir 
et interpelle le serveur.  

— Une bière s’il vous plaît	!   
Tout à coup la fille qui se trouve à côté de moi 

m'embrasse sur la joue et me glisse discrètement 
quelques mots à l'oreille. 

— Soyez chic, le mec à côté est un gros lourd, 
impossible de m'en détacher. Vous ne voulez pas lui 
faire croire que vous êtes mon petit ami	?  

Malgré mon humeur désastreuse, je me laisse 
prendre au jeu et commence à discuter avec 
l'importun tout en prenant par la taille la jeune fille 
qui n'est pas farouche pour un sou. 

Le dragueur comprend vite la situation et nous 
souhaite une bonne soirée. Je regrette alors le départ 
si soudain de ce compagnon certes un peu lourd, mais 
qui me permettait au moins de tenir la taille de cette 
belle inconnue.  

— Un verre mademoiselle	? 
— D’accord, une bière. Mais tout faux par contre. 

On dit madame maintenant.  
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— Oui exact, pardon.  
Je vais lui demander son prénom lorsqu'un type 

d'une trentaine d'années, look débraillé, cheveux 
courts, arrive et met sa main sur la cuisse de la jeune 
femme en lui glissant des mots doux à l'oreille.  

Dans un pur réflexe de chevalier servant, j'enlace à 
nouveau par la taille la belle jeune fille. Le type se 
recule alors un instant et me considère de haut en bas.  

— Sans offense vieux, mais on est ensemble, lui dis-
je. 

En une fraction de seconde le type me décoche un 
coup de poing que je n'ai pas vu venir. Mais avec une 
rapidité tout aussi extraordinaire, sans en avoir 
vraiment conscience, je lui en donne un également. La 
lèvre supérieure de mon adversaire laisse échapper un 
petit filet de sang, alors que je vois trente-six 
chandelles.  

On se jette l'un contre l'autre, mais déjà des gens 
s'interposent et nous séparent. La fille essaye de 
contrôler le type et lui hurle quelque chose que je 
n'entends pas.  

C'est alors qu’à ma grande surprise il lève les mains 
en l'air en signe de paix. Je m'approche avec méfiance 
lorsque tout à coup le type me tombe dans les bras. 

— Désolé mon pote, vraiment, mais le petit ami 
c'est moi. Tu piges	? Y a eu un petit malentendu. 

— Ah oui, petit. 
Génial, ça m'apprendra à jouer les chevaliers 

servants.  
— Pardon, désolée, j’ai été un peu maladroite. Moi 

c’est Sonia. 
— J’aimerais bien vous dire que ce n'est pas grave, 



 

21 

mais ma mâchoire m'en voudrait. 
Sonia ne peut s'empêcher de lâcher un sourire alors 

que je reçois sur mon épaule une tape un peu trop 
amicale à mon goût de mon nouvel ami. 

— Allez, une bière pour mon pote, hurle-t-il au 
serveur. 

C'est alors que je remarque que Sonia me fixe avec 
un peu trop d'insistance. J'évite de la regarder pour ne 
pas donner cette fois à l’autre fou furieux une bonne 
raison de me coller un coup de poing.  

— Bon, merci pour la bière, mais ce sera pour une 
autre fois.  

— Ah non, reste	!! Le verre de l'amitié c'est sacré	! 
insiste-t-il. 

Finalement, le plus important pour lui est d’aller 
vider son trop-plein de bière qui lui pèse sur la vessie. 
La porte des toilettes n'est même pas refermée que 
Sonia colle ses lèvres contre les miennes. À la fois 
paniqué et excité par cette périlleuse situation, je la 
laisse faire puis la regarde fixement. 

— Cela veut dire quoi	?  
— Si tu ne le sais pas, c'est que je me suis trompée 

sur toi.  
Mais au fond de moi le cœur n’y est pas. Je n’ai rien 

à faire dans cette soirée. C’est décidé, je pars. Avant 
même que Sonia puisse avoir le temps de réagir, je me 
dirige vers la sortie. 

Alors que je traverse laborieusement la piste de 
danse encombrée par une jeunesse criarde, 
insouciante et délurée, il y a quelque chose, comme 
une force, qui tente d’influencer mon esprit et me 
dissuade de partir. Ou peut-être est-ce juste l’envie de 
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ne pas partir sur une note aussi pourrie	?  
À nouveau je me lance vers la sortie, mais rien à 

faire, je suis comme stoppé net dans mon élan par 
cette force. Je commence à trouver ça dingue, et même 
inquiétant.  

Je mets ça sur le compte de l'alcool et reviens donc 
presque malgré moi sur mes pas. J’aperçois alors 
Olivier qui se déchaîne sur la piste, l’oreille collée à 
une enceinte qui balance du lourd, et au loin Sonia 
lovée dans les bras de son grand nigaud, c’est mieux 
comme ça…  

Je déambule alors au hasard dans les allées boisées 
du Chalet des Îles quand soudain mon regard se pose 
sur une sublime jeune femme d’une trentaine 
d’années.  

Elle semble être d’un autre temps, d’une autre 
époque, tant il y a de la noblesse dans ses gestes, dans 
son allure. Ses traits sont fins et dégagent une douceur 
subtile. Ses longs cheveux blond cendré qui ondulent 
en cascade sur ses épaules la magnifient, et donnent à 
son visage un éclat délicat. 

Je ne parviens pas à détourner les yeux. Ses courbes 
sont parfaites, son élégance est sobre et naturelle. Il 
émane d’elle une énergie presque magnétique. Je reste 
immobile et l’observe en silence.  

Elle discute avec une amie. Son verre contient des 
bulles mais ce n’est pas du champagne, plutôt de l’eau 
gazeuse. Une femme sage apparemment, et qui a l’air 
de profondément s’ennuyer. 

Sa copine va danser, elle reste seule. C’est alors 
qu’un homme s’avance vers elle avec assurance. Elle 
lui sourit poliment, échange quelques mots, mais très 
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vite la conversation tourne court. Vexé, l’homme 
s’éloigne sans demander son reste. J’esquisse alors un 
sourire. 

Je me demande ce qui a bien pu pousser cette 
femme à être là ce soir. Elle m’attire terriblement. Non 
pas que je souhaite la séduire à tout prix, mais parce 
qu’elle m’intrigue. Et cela fait bien longtemps que je 
n’ai pas ressenti un tel trouble. 

Je me rapproche. Spontanément elle se tourne vers 
moi et plonge son regard dans le mien. L’occasion est 
trop belle, j’en profite pour l’aborder. Elle s’appelle 
Lisa et nous sommes immédiatement sur la même 
longueur d’onde, comme connectés. 

La discussion prend vite une tournure inattendue. 
Je me surprends à lui raconter des choses totalement 
insensées et assurément prématurées, sur lesquelles je 
n'ai pourtant pas le moindre doute. 

— Vous ne le savez peut-être pas encore, mais nous 
allons partir en vacances ensemble. Là, très bientôt. Je 
le sais, je le sens.  

— D’accord, me dit-elle en buvant une gorgée de 
son verre.  

Pensant qu’elle se moque de moi, j’insiste avec 
fermeté. 

— Je suis très sérieux. 
— Moi aussi, répond-elle avec un sourire pensif. 
Sa bouche semble encore plus sucrée que le miel et 

me donne envie de la croquer sur-le-champ, mais ce 
n’est pas le genre de femme que l’on butine au bout 
de vingt minutes de conversation. Nous poursuivons 
notre discussion. Tout semble si naturel, évident. Elle 
ne joue pas, moi non plus.  
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Son amie finit par réapparaître, un brin éméchée. 
J’avoue ne plus être très frais moi-même. Après trois 
gin-tonics, deux bières et un coup de poing, c’est peut-
être normal.  

Dieu sait qu’elle n’avait pas très bien commencé, 
cette soirée, mais là je me sens subitement ragaillardi 
par cette rencontre providentielle. Nous échangeons 
nos numéros, puis je quitte Lisa avec l’espoir de la 
revoir très vite.  

Chose surprenante, plus aucune force ne me 
retient, je peux quitter la soirée normalement. J'ai 
peut-être tort, mais je n'ai pas envie de chercher ce qui 
ne tourne pas rond dans ma tête.  

Tout ce qui m’intéresse à présent, c’est de rentrer 
en taxi sain et sauf pour voir qui du «	coma 
éthylique	» ou de la «	gueule de bois	» aura raison de 
moi…  
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2. 
 
 
Une semaine s’est écoulée depuis ma rencontre avec 

Lisa. Je m’accroche à son visage tout en me 
persuadant qu’une femme comme elle ne peut pas 
s’intéresser à un type comme moi. Alors je laisse filer 
le temps. Un temps corrompu par mes ruminations et 
mon inaction.  

Pour une raison que j’ignore, guidé par je ne sais 
quelle force obscure, j’imagine finalement un autre 
dénouement et me résous le cœur battant à appeler 
Lisa.  

Sa voix est rieuse et emplie de légèreté. Elle me 
donne instantanément l’envie de faire taire ma 
douleur. Cette douleur tourbillonnante, vive et 
insidieuse, qui pollue mon esprit et répand en moi des 
idées sombres et potentiellement dangereuses. 

Elle accepte de me voir et n’émet aucune condition. 
Tout lui convient, la date, l’heure et le lieu.  

Le soir venu je me prépare avec la fougue d’un 
jeune adolescent, j’ouvre mon armoire et choisis avec 
le plus grand soin les vêtements qui vont me redonner 
confiance. Me vient alors à l’esprit la citation de 
Dickens	: «	N’importe qui peut être plein d’allant et 
de bonne humeur quand il est bien habillé.	»  

Notre dîner est une fête. Nous avons tant de choses 
à nous dire, à partager. Nous rions et nous amusons 
ensemble. Notre complicité est évidente, et ni l’un ni 
l’autre ne souhaitons que cette soirée s’achève. Je la 
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raccompagne à sa voiture. Au moment de nous dire 
au revoir, nos corps glissent l’un vers l’autre dans une 
étreinte brûlante et sensuelle, lèvres contre lèvres.  

La nuit se prolonge dans l’obscurité de mon 
appartement. Du lit au balcon, notre désir ardent 
nous entraîne dans une danse érotique à couper le 
souffle. Lisa est majestueuse dans l’amour, et son 
abandon est total. 

Jour après jour, la passion nous consume et fait 
souffler dans nos cœurs un grand sentiment de liberté. 
C’est ainsi que deux semaines à peine après notre 
rencontre, nous nous envolons vers la Sardaigne où 
nous passons nos premières vacances blottis l’un 
contre l’autre, à nous remémorer mon incroyable 
prédiction.  

Notre escapade est hors du temps et mon 
engouement pour cette charmante petite île 
méditerranéenne située au sud de la Corse est 
immédiat. Lisa s’amuse à jouer les guides touristiques 
en souvenir de ces années où étudiante elle vivait à 
Rome et parcourait le pays.  

Nos longues promenades n’en finissent pas de nous 
émerveiller. Budoni, Porto Rotondo, San Pantaleo, 
Porto Cervo, Baia Sardinia, et tant d’autres encore.  

Nous vivons au gré de notre curiosité, de nos coups 
de cœur. Nous empruntons mille et une routes qui 
nous mènent à de somptueuses découvertes, comme 
des petites criques de sable blanc aux eaux cristallines, 
des bourgs ancestraux transformés en véritables 
paradis architecturaux, ou un sentier à flanc de 
montagne sur lequel s’érige en majesté une statue de 
la Vierge dans une cage en verre… 
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* 

 
De retour à Paris on ne calcule rien, ni le nombre 

de fois où on a envie de se voir ou de s'appeler, ni le 
nombre de sms qu'on a envie de s'échanger, tout se 
fait naturellement.  

Au bout de quelques semaines à peine, Lisa 
emménage dans mon sanctuaire que je croyais 
impénétrable et assiège de toutes parts ma forteresse. 
Je la regarde pétri d’amour tenter de mettre de la vie 
là où tout n’est qu’obscurité et pensées moribondes. 
Mais je vis toujours avec ma mélancolie et mes 
tourments, qui au lieu de nourrir l’écrivain que je suis, 
détruisent ma créativité.  

Nous parlons de mes angoisses et de mes 
souffrances des nuits entières, souvent jusqu’à l’aube. 
Puis écroulés de fatigue, nous finissons par nous 
assoupir un court instant avant de démarrer la 
journée, bien remplie pour elle, et désespérément vide 
pour moi. Je culpabilise de lui pourrir ainsi ses nuits 
et de la voir partir travailler la mine fatiguée avec 
l’inquiétude au fond des yeux.  

Alors qu’elle pourrait se demander s'il n'y a pas 
plus d'alcool que de sang dans mes veines, et si 
prendre des actions dans la marque de cigarettes que 
je fume ne serait pas une brillante idée, Lisa m'aime 
simplement et sans aucun jugement.  

Chaque jour, chaque nuit, elle continue 
inlassablement à m’entourer de son amour qui comme 
une pommade pénètre finalement en moi, et finit par 
me calmer.  
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On dit que les voyages forment la jeunesse, mais ils 
cimentent aussi l'amour à travers des moments 
inoubliables et des souvenirs que l'on décide de se 
créer ensemble, afin qu'ils nous appartiennent pour 
toujours.  

Au fil des saisons, nous enchaînons les allers-
retours un peu partout dans le monde, dont Prague, 
Rome, Venise, Marrakech, New York, Los Angeles, 
Genève, et les Maldives, notre paradis.  

Cela fait maintenant plus de trois ans qu’on ne se 
quitte plus, qu’elle m’aide, me conseille, m’encourage 
et me protège de moi-même. Sans elle j’aurais sombré 
depuis bien longtemps. Certes l’alcool reste toujours 
mon «	ennemi sympathique	» auquel il m’est encore 
difficile de me soustraire, mais la cigarette appartient 
désormais au passé, et la salle de sport est ma nouvelle 
amie. 

Lisa m’encourage à reprendre l’écriture. Bien sûr la 
partie n’est pas totalement gagnée. Néanmoins Lisa 
me guide par sa douceur, et sa franchise subtile. 

Je l’admire d’être capable de concilier avec autant 
d’habileté notre couple, et sa carrière qu’elle mène 
tambour battant auprès d’un dirigeant très 
charismatique dans une agence immobilière de luxe. 
Il a su voir en elle ce qui m’a immédiatement séduit	: 
sa grande intelligence d’esprit, son altruisme, et sa 
capacité à faire face à toutes les situations. 

Aujourd’hui, je suis certain d’une chose. Le 
bonheur est rare, et il faut le vivre à fond, tout 
prendre. En rencontrant Lisa qui s’est posée telle une 
plume dans ma vie, j’ai sauvé ma peau.  

Oui, mais pour combien de temps	?  
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Car je le sens, quelque chose m'échappe, rôde. Une 
force d'une rare puissance… 

 
* 

 
Un soir, sur le balcon de mon appartement, 

quelque chose se passe... Je retrouve cette sensation 
plusieurs fois éprouvée dans le passé, en particulier à 
la soirée de notre rencontre, comme si pendant un 
court instant je n’étais plus connecté au monde qui 
m’entoure. Mais cette fois, cela devient de plus en plus 
intense, au point que je ne maîtrise plus rien. J’ai 
l’impression de devenir fou. Je lutte pour cacher mon 
malaise.  

Tout en douceur, Lisa tente quelques incursions du 
genre «	Si tu veux qu’on en parle…	», puis se ravise 
avec beaucoup de pudeur, et de respect en me laissant 
à mes égarements. 

Je n’ai pas la moindre explication à ce qui m’arrive. 
Rien… Je préfère alors m’éloigner un instant pour 
mieux me raccrocher aux paroles de «	Our love is 
easy	» de Melody Gardot qui résonnent dans le salon. 

L’intensité de ce que je ressens augmente, 
m’emporte encore plus loin. Je tente d’inspirer pour 
me calmer, mais un sentiment d’angoisse me saisit. 
J’ai envie de crier lorsque mon mobile sur mon bureau 
se met à sonner et me fait sursauter. Je tente de 
reprendre mes esprits et décroche.  

— Allô	!? 
— Salut Vieux, alors ça roule	?  
C’est Quentin, mon agent littéraire. Je redoute déjà 

le moment où il va me parler de mon roman que je 


