PrROLOGUE

Prologue

Le soleil s'était levé depuis une veille et, déja, la chaleur était difficile
a supporter. A l'intérieur, la taille et la rareté des fenétres rafraichis-
saient les chambrettes que distribuait la piéce a vivre. Cétait une maison
de plain-pied, construite de maniére traditionnelle et typique de la région.
Une tonnelle assurait une couverture ombragée devant la porte princi-
pale, ou étaient disposées quelques chaises en bois autour d’une minus-
cule table pliante aussi bleue que les volets qui encadraient les fenétres.
De petites jardiniéres en faience rouge décoraient les traverses parsemées
de fleurs tropicales que 'on trouvait partout dans les iles du Mare lonia.

A Topposé de l'entrée principale, la maison s’ouvrait sur une terrasse
en lattes de bois massif offrant une vue panoramique spectaculaire.
Le promontoire dominait le minuscule village de pécheurs de Vatos.
A Touest, il n'y avait que la mer a perte de vue. Du c6té du levant,
la longue lagune de la riviere Ropa pénétrait dans la partie centrale
de I'lle jusqu'a Gedios, un autre pittoresque village de pécheurs. Du nord
au sud, deux grands massifs montagneux, encerclés par les flots, formaient
Pessentiel du relief de I'archipel de Kerkyra. Le mas était isolé et de taille
modeste. C’était exactement ce qu'elle avait recherché des son arrivée.
Sans voisins, ni route carrossable, elle en avait fait I'acquisition pour
une bouchée de pain auprés d’une vieille veuve du village d’en bas.

— Vous étes stire de vouloir vivre la-haut, toute seule, avait insisté
la grand-mere ? Une belle fille comme vous, et jeune en plus, ¢a devrait
profiter de la vie et se trouver un bon mari, bien travailleur. »

Elle s’était contentée de sourire en mettant dans la main noueuse
de la vieille dame un pochon contenant cinquante drachmes en or. Le soir
méme, elle avait investi les lieux et dormi sur place, sur une couverture
a méme le sol. Elle avait ’habitude de dormir a la dure. Dans les jours
qui suivirent, elle fit monter quelques meubles utiles qu’elle avait achetés
d’occasion aux gens du village. Toutes les transactions furent réglées en or.
Et cela ne fit que contribuer davantage a sa notoriété locale.

La fille aux cheveux d’émeraude vivait 13-haut dans la maison du pic.
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Dans ces villages paisibles, loin de la cité, coupés du monde, les lan-
gues étaient vives et exercées aux potins. La fille aux cheveux verts était
étrangere. Cela ne faisait aucun doute. Et elle avait de 'or. On n’en avait
jamais vu autant, alors méme que Kerkyra était la plus riche de toutes
les contrées du Mare Nostrum, peut-étre méme du continent. On com-
menca donc 4 imaginer toutes sortes d histoires au sujet de la mystérieuse
et belle métoike!. Personne n'ayant jamais ne serait-ce qu'apergu une telle
coloration capillaire, et la population des royaumes helléniques baignant
dans la mythologie olympienne, les femmes du village établirent que
la jeune femme ne pouvait étre qu'une nymphe ou une dryade. Bien que
I'on n’ait jamais entendu dire que ces créatures vivent dans des maisons
ou possedent des bourses farcies de pieces d’or. Peut-étre était-elle la fille
d’une telle créature...

Lavantage de cette réputation sulfureuse était la tranquillité qu’elle procurait.
La jeune femme avait ainsi toute la latitude nécessaire pour se préparer.

Depuis son nid d’aigle, a prés de quatre cents métres de haut, elle avait
une vue dégagée sur toute la partie sud de l'ile principale. A dix kilo-
meétres sétendait Sinara, la capitale de Kerkyra. A 'ceil nu, elle pouvait
parfaitement distinguer la structure massive du palais du prince Joris,
maitre incontesté de I'archipel. Mégalomane délirant, le prince avait
fait édifier un complexe architectural cyclopéen calqué sur 'antique cité
du légendaire roi Minos, sur I'lle de Kritios. Grand amateur d’art,
il avait respecté, jusque dans le moindre détail, I'implantation au sol
des batiments, y compris dans leurs élévations. Embellissements, déco-
rations, frises, colonnades et statuaire, rien ne manquait. Pour peu, on
aurait pu s'imaginer dans ce passé mythique. La majesté du site était visible
a des kilometres a la ronde.

Equipée d’un dispositif binoculaire d’arpenteur, posé sur un pied,
elle pouvait observer la plupart des mouvements autour du batiment
principal, siege du pouvoir palatin et seul point d’accés au Labrys, réseau
complexe souterrain dans lequel le prince de Kerkyra cachait le trésor colossal
de son royaume. Nul ne connaissait la nature ni le détail de ce que le prince
avait enfermé dans son labyrinthe. Les rumeurs et les histoires les plus
folles couraient aussi bien sur les richesses que sur les pieges, les dispositifs

! Métoike : locution hellénique pour désigner celle qui a changé de maison, ou
étrangere.
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de sécurité et les gardiens de cette fortune. La seule certitude était que Joris
n'en partageait pas une once avec la population de Kerkyra.

Kerkyra était appelée I'ile verte. Des bouleversements climatiques avaient
affecté durablement la flore et la faune de l'archipel. La végétation luxu-
riante et tropicale recouvrait la majeure partie du relief accidenté, dont
n’émergeaient que les pics pelés du nord de l'ile principale. Les seules
régions cultivées étaient les enchevétrements de terrasses défrichées au-
tour de Sinara, la capitale. Partout ailleurs, il n’y avait que la jungle.
La grande majorité des habitants vivait dans des bourgades ou des hameaux
au bord de l'eau et subsistait de la péche et des produits de la mer.
IIs n’avaient rien a craindre des pirates qui infestaient littéralement
les eaux depuis la cote dalmate jusqu'a la pointe du Péloponnese. Des escadres
de navires de guerre patrouillaient les alentours de I'archipel en permanence
de sorte que méme les sous-marins n’osaient s’aventurer dans la région.

La population vivait certes modestement, mais elle n'avait pas a subir
les guerres d’escarmouches et les incursions frontalieres, qui faisaient
le quotidien de nombre de contrées voisines.

Le prince Joris, monarque magnanime, ne prélevait aucun impot ni taxe.
Il n’en n’avait pas besoin. Il ne se passait pas un jour de I'année qui ne
vit une délégation étrangére, une ambassade, des émissaires demander
audience, apportant cadeaux et présents, denrées et équipements, afin
de solliciter un prét, demander un financement, proposer une alliance
commerciale nécessitant une mise de fonds importante. La pouvoir
de Joris de Kerkyra reposait intégralement sur son or. Il était le seul a en
produire a volonté sans que personne ne puisse I'imiter. Ses puissants
voisins, ne voulant pas prendre le risque de tuer la poule aux ceufs d’or,
le couvaient comme un éternel poussin et lui soutiraient contre inté-
réts les sommes dont ils avaient besoin pour investir dans leurs affaires
et mener leurs guerres.

Depuis son perchoir, elle observait le ballet continuel des cortéges offi-
ciels, montant et descendant les marches de la porte nord de la cité palais.
Elle notait scrupuleusement les procédures, les horaires, les reléves, des-
sinant chaque fois que nécessaire des schémas des points d’observation et
la disposition des sentinelles. Quand elle n’était pas sur la terrasse,
elle s'affairait a la confection d’uniformes et d’accessoires parfaitement identiques
a ceux qu’elle avait repérés. Elle disposait déja de quoi pénétrer dans la cité
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sans étre remarquée. Dans quelques jours, elle achéterait une barquette
et descendrait la cdte jusqu’au petit port de leros Limani, a seulement
une demi-lieue de la capitale. C’est de 1a quielle se rendrait a pied a Sinara, tous
les jours, pour effectuer la deuxieme partie de son minutieux repérage.

Négliger méme le plus petit détail pouvait conduire a une catastrophe.
Clest ce que lui avait enseigné I'arpenteur.

Ce fut pourtant par cette belle journée d’été, excessivement chaude
et étonnamment dégagée, qu'une infime négligence vint se présenter
ala porte de la petite maison blanche ot habitait la fille aux cheveux verts.
La négligence avait la forme d’un duo improbable. De tailles inégales,
ils étaient arrivés a pied, portant des lunettes noires pour se protéger
du soleil. Elle les avait apercus depuis la terrasse d’ou elle pouvait surveil-
ler tout ce qui montait par le chemin de mule jusquau sommet du pic.
Elle les reconnut a I'instant méme ot elle vit le premier.

Le moins grand avait l'air de s'étre échappé d’un théatre avant la fin
de la représentation. Il était ridiculement petit, le teint cuivré comme toute
la population de sa contrée d’origine. Il n’avait pas l'air particuli¢rement
menagant, mais il ne fallait pas s’y tromper. Il n’était pas aussi inoffensif
que son air juvénile pouvait laisser croire. Son comparse était une tout
autre affaire. Il avait le teint blafard, presque cadavérique, ostensiblement
affublé d’'une dégénérescence maculaire. Ses lévres minces et vermeilles
tranchaient sur la péleur de sa peau et lui donnaient une apparence in-
quiétante méme sous I'éclairage rayonnant de cette journée radieuse.
Tous deux ne portaient pas d’armes visibles et partageaient un trait com-
mun. Ils avaient les cheveux gris comme I'argent.

Elle démonta son dispositif binoculaire et le rangea dans un étui ri-
gide. Puis, elle traversa la maison pour aller les accueillir sur le perron
de la porte d’entrée. Elle ne portait qu'une chemise longue de lin écru
et une paire de pantalons assortie dans la méme matiére. Ses pieds étaient
nus et ses cheveux défaits. Elle ouvrit la porte et sortit sous la tonnelle.
Ils n’étaient plus qu'a une dizaine de métres.

Ils m’avangaient plus et regardaient manifestement dans sa direction.

Elle attendait qu’ils fassent le premier pas. Le sourire aux lévres, la cheve-
lure délicatement portée par la brise rafraichissante et bienvenue, elle était
parfaitement irrésistible.
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— Vous rappelez-vous de ce que je vous ai dit & Lecce, déclara la figure
de craie, d’une voix plutét grave et impérieuse ?

— Mot pour mot, dit-elle de sa voix mélodieuse. »

En un battement de cils, le visage pale tendit le bras vers elle et ferma
le poing de l'autre main. Aussi rapide que I'éclair, la fille aux cheveux d’éme-
raude bondit a I'intérieur. La petite maison immaculée fut instantanément
enveloppée dans un gigantesque embrasement.
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Chapitre 1 — Lartiste

« Lhistoire est un perpétuel recommencement. »

Thucydide

A toutes les époques, vous entendrez les gens dire que les temps sont
durs, que la vie est difficile, mais qu'avant c’était pire. Mon époque
ne dépareille en rien. Les temps sont durs. Cest vrai. Mais il n’y a pas lieu
de s’en plaindre, avant ¢’était pire.

Il y a dix ans a peine, 'empire de I'Etoile rouge s’effondrait, entrai-
nant les royaumes et les contrées d’Euryaus dans une valse fatale, qui
ne laissa personne indemne. Tout le monde se faisait la guerre : les Slaves,
les Tiirks, les Germaniques, les Romanis, les Scandes, les Hellénes et bien
évidemment les Rusks, entre eux et contre le reste du monde. Pendant
cinq longues années, tous ceux qui se trouvaient au nord des Pyreneus
avaient passé plus de temps a s'entretuer ou a fuir les combats que pendant
les six cents ans de la longue et implacable paix imposée par 'Empire.
On aurait pu croire que cette liberté retrouvée, apreés autant de siecles
d’autorité féroce, pouvait étre un moment de liesse et de festivités. Mais
non. A peine I'Etoile rouge fut-elle tombée a terre que tout le continent
se langa dans une farandole meurtri¢re. C’était a regretter 'Empereur
et son administration tellement décadente et si indécemment corrompue. ...

Pendant cinq ans, on s’était battus sur terre comme sur mer.

Les Républiques maritimes de la péninsule italine et les royaumes hel-
léniques disputaient le contréle du Mare Nostrum aux flottes de guerre
des Turks et des Cyrénéaques. Dans le nord, les dragons scandins har-
celaient les ports opulents du Balticus et du Mare Septentris. Pendant
ce temps, sur le continent, on jouait la méme partition. Seuls les musi-
ciens changeaient. Les Gallicans jouaient les défenseurs des Républiques
du Midi face au danger potentiel des infimes principautés germaniques
qui, de leur coté, se heurtaient & une résistance acharnée des Bohémiens
et des Magyars, peu enclins a concéder leurs territoires et leurs souverai-
netés. Les Bulghars et les Patzinaks, instrumentalisés par le Grand Sultan,

110



LE Pas pu MAESTRO

sattaquaient aux Hellenes et plus généralement aux membres de I'alliance
du Bosphoro, I'£gidia. Ils durent pour cela affronter tant les légions
du royaume de Romanija que la marine de guerre vyzarane, célebre pour
son invincibilité.

Enfin sur fond de luttes familiales pour 'héritage de 'Empire, les nouveaux
royaumes du Bielarusk et d’Ukrahina se déchiraient pour les lambeaux
de I'Etoile rouge, largement phagocytée par les tribus kazakhs menées par
un nouveau fléau, Rasz Jazilik, le khan de Kola.

Rasz khan était un personnage de légende.

On disait de lui qu’il n'était pas humain et qu’il n’était méme pas origi-
naire de la Terre. Il avait fait surface quelque quinze ans plus tot a
la téte d’une tribu de cavaliers de I'Ural. Il avait rapidement conquis
la péninsule marécageuse du Kola, soumettant les rares populations indi-
genes. Le territoire en question était un vaste marais, hostile et stérile,
ol les autochtones devaient disputer la pitance a des insectes géants
et des prédateurs aquatiques particuliecrement dangereux. Les peuplades
étaient, elles-mémes, a peine humaines. Elles s’étaient si bien adaptées a
Penvironnement naturel qu’elles pouvaient survivre dans I'eau et dans
les foréts immergées sans difficulté.

LCEmpereur n’avait pas jugé bon d’envoyer ses légions pour réclamer
cette parcelle peu enviable de son immense territoire. Ladministration
impériale, en revanche, fidele & sa réputation rapace, avait expédié
une poignée d’agents en uniforme écarlate pour évaluer la situation. Aucun
n’était jamais revenu pour rédiger un rapport circonstancié.

Ainsi, pendant plusieurs années, Rasz khan put prospérer comme
une infection sans rencontrer de résistance ni soulever d’opposition.

Usant de stratagémes et de manipulations, le khan parvint a fédérer
les jarls de Noreg et de Svoriki, faisant assassiner tous les récalcitrants et
les tourne-casaques potentiels. Puis, il descendit plus au sud soumettre
les Suomis. Population sylvestre, les Suomis s’étaient adaptés aux im-
menses étendues marécageuses qui occupaient la péninsule fennorienne
depuis I’Age des Ténébres. Peuple industrieux en dépit de conditions
de vie épouvantables, ils passaient leur temps a se piller les uns les autres
entre villages lacustres. Excellents métallurgistes, ils étaient réputés pour
leurs armes, de facture exceptionnelle, bénéficiant de gisements métalliques
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propres aux alliages complexes. En une campagne éclair, Rasz khan
les réduisit en esclavage et les contraignit a fabriquer des armes en grand
nombre pour sa horde sauvage.

Seule la confédération des Skannis résistait 2 Rasz khan et aux jarls du nord.

Trés indépendants, ayant de tous temps résisté aux tentatives répétées
des Noregs et des Svorikis de les soumettre, les Skannis vivaient sur la grande
presqu’ile de Scania, difficile a attaquer par la mer comme par la terre.
Ils disposaient de navires rapides, solides, qui surpassaient les « dragons »
de leurs voisins en manceuvrabilité comme en vitesse. Profondément
attachés a leur mode de vie communautaire, les Skannis avaient un sys-
teme collégial de délibération. Il n’était pas question de faire la guerre ou
de sallier a une puissance étrangere sans une approbation unanime. Face
a l'ampleur de la menace, ils furent incapables de se décider.

Les Skannis subirent une invasion massive de tous les cdtés a la fois, aussi
bien des jarls que des combattifs Suomis et, bien entendu, de Rasz khan et
son armée des ténebres venus du cercle polaire. Les chefs de clans furent
remplacés par des pantins bien plus dociles et les Skannis furent sommés
a la pointe de la lance de rejoindre la coalition du nord contre le reste
du continent.

Cela déclencha la chute de 'empire de I'Etoile rouge.

Les armées du khan attaquerent sans relaiche 'Empire en frappant
les marches, une par une. D’abord la Karelie, puis la Grande Marche, puis
Novgorod, les princes d’Estoni par la mer, ainsi que ceux de Latvia. Lile
de Peterburg fut mise a sac... Lempire de I'Etoile rouge se réveilla enfin,
mais trop tard et surtout trop lentement. Les assauts extérieurs invitérent
la sédition et la révolte. Deux ans plus tard, tous les territoires a 'est
et au nord de la Volga, soit la moitié de 'Empire, étaient aux mains
de Rasz khan et de ses alliés. Lautre moitié était fracturée en puissances
rivales incapables de surmonter leurs différends pour s'unir contre
le “fléau des steppes”. Une telle situation ne s'était jamais présentée,
pas méme aux moments les plus sombres de I’Age des Ténébres.

LEmpire, incapable de maintenir la paix sur le continent, vit tous ses vas-
saux se rebeller contre 'autorité impériale. Les plus éloignés d’abord, unis
autour du royaume de Gallicanie. Puis les Germaniques et les royaumes
des rives du Danau sous 'impulsion du royaume guerrier de Romanija.
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LEmpire n'avait que peu d’influence sur le pourtour du Mare Nostrum.
Profitant de son affaiblissement, de nombreuses contrées maritimes
se joignirent & la mélée, ajoutant au chaos général.

Le conflit devint une affaire continentale.

Au bout de cinq longues années de guerres incessantes, de retourne-
ments, d’alliances, de trahisons, de séditions, d’assassinats et de tueries,
les royaumes exsangues se virent présenter une tréve pouvant déboucher sur
un traité de paix. Cette proposition émanait des Cantons helvetes, d’'Oran et
de Tunis, de la couronne lusibérique et des Républiques italines. Les émis-
saires des différentes parties furent invités a se réunir & Monte-Falcone,
une presqu’ile de ’Adriatica restée neutre durant les conflits, n'ayant aucun
pouvoir militaire d’envergure, essentiellement tournée vers le commerce et
ayant d’excellents rapports économiques avec 'ensemble des médiateurs.

Pendant plus d’'un mois, les ambassades se succédérent, portant toutes
sortes de requétes allant des plus absurdes aux plus étranges en passant par
les éléments constitutifs du traité de Monte-Falcone. Le compromis paru
acceptable pour toutes les puissances et une ratification fut programmée
pour faire suite au cessez-le-feu qui courait depuis vingt-huit jours déja,
mais que tous peinaient a respecter. Au dernier moment, un incident majeur
faillit relancer le carnage. Heureusement, tout rentra plus ou moins dans
Pordre décidé et le traité fut signé. La communication étant ce qu’elle est,
il fallut encore quelque temps pour que les troupes cessent les massacres,
et que soldats et navires commencent a retourner chez eux.

Cétait il y a tout juste cinq ans.
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Acte I — Un petit village en Provence

La complexité politique m’est parfaitement insupportable. Aujourd’hui,
elle m’entrave dans mon métier. Mais, a I'époque de la signature his-
torique du traité de Monte-Falcone, je n’avais pas la moindre idée
de ce que jallais faire de ma vie.

Né en Provence, dans le village des Salles, face au grand lac de Santa
Crous, jétais le fils chéri d’une fratrie de cinq enfants. J’arrivai
en quatrieme position et j’étais, pour le bonheur de mes sceurs, le seul garcon.
Je pouvais compter sur chacune pour combler le moindre de mes ca-
prices. Enfin, ceux qui n’étaient pas comblés par maman. Attentive au
moindre détail, maman avait cette incroyable faculté de devancer les désirs,
aussi secrets soient-ils. Elle n’avait pourtant aucun talent particulier pour
le grand art, pas plus que pour 'alchimie qui était la marque de fabrique
de notre famille. « Potions Valvert, & chaque mal, son remeéde », telle était
Ienseigne surplombant la longue devanture a carreaux de notre boutique
étalée sur une bonne longueur du chemin de la Pierre Blanche.

Tous les Valvert, depuis mon arri¢re-grand-pére, étaient apothicaires aux
Salles. Et 'on venait de loin pour chercher remede chez eux, pas seule-
ment des environs, autour du lac et des gorges du Verdon. On venait
depuis Manosca, Drogoniano, Salerno, Castellano et méme d’aussi loin
que Grassa pour trouver qui la potion, qui le philtre, qui I'onguent,
qui la pommade ou la lotion qui résoudrait un probleme insoluble.
La réputation des Valvert était particuliérement bien établie et contribuait
largement 4 la prospérité de notre village lacustre. Ces mémes voyageurs
sarrétaient aussi pour manger, pour boire, pour acheter des salaisons,
des fromages, des flits de biere, des tourtes et des sucreries qui faisaient
la célébrité des Salles.

Pour lui succéder, Rovert Valvert, mon pere, avait transmis son savoir
et ses secrets d’alchimiste a ses deux filles ainées, les jumelles Berthe
et Flora. Parfaitement identiques, les jumelles étaient également dis-
ciples des Matriarches, ayant fait vaeu de célibat et consacrées au soulage-
ment de la souffrance de toutes les créatures vivantes. Loin d’étre résigné
a voir disparaitre le nom de la famille, faute de descendance de la part
des jumelles, Rovert espérait encore que je rejoigne les rangs des alchi-
mistes de Provence, ou bien que mes autres sceurs produisent sans attendre
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des rejetons males qui assureraient la reléve. ..
Mon réve était de devenir artiste.

Lalchimie était une matiere fascinante. Mais la perspective de fabriquer
des remedes pour lendemain de cuite ou rhumatismes de mere-grand
pendant toute une vie sonnait comme une perspective parfaitement dépri-
mante. ]’avais envie de voir le monde. De dépasser les pentes escarpées
du Léberon et les falaises des canyons du Verdon. Je voulais passer
les Alpes et aller 2 Mediolano pour devenir éleve du Conservatorio. Cétait
mon réve depuis que j’écrivais les spectacles du Festival des frimas a 'école
du village. .. depuis que j'avais dressé le chien pour amuser les passants sur
les places de marché... bref depuis toujours...

Toute la famille savait qu'un jour je mettrais mes chaussures de marche.
Je prendrais mon flaio/?, mon biton, mon carnet de notes, quelques fioles
choisies dans le magasin et que je me mettrais en route pour le duché
des Lombardi. Tout le monde le savait et tout le monde espérait que
ce jour arriverait le plus tard possible.

En attendant, je continuais de me perfectionner en herboristerie et
en alchimie. En fonction de la saison, je donnais un coup de main aux
paysans du coin dans les vergers et les vignobles. Puis, j’allais entre-
tenir les mioches de 'école communale avec des histoires invraisem-
blables glanées dans les ouvrages de folklore de la fascinante bibliotheque
du bourgmestre. Et souvent, on me retrouvait le soir dans les auberges
du centre. Je jouais des airs traditionnels. Je déclamais des poe¢mes
en provengal pour quelques pi¢ces ou simplement pour une chope de bi¢re.

Comme je le disais, je ne savais pas ce que jallais faire de ma vie. Et cela
continua jusqu’a ce qu'un événement, a premiére vue anodin, vint rompre
le rythme bien établi de ma petite routine quotidienne.

Les Salles, ou Lei Salas, comme Pappelaient encore les anciens, était
le seul village de la région comptant plus de deux mille habitants.
Il était entouré de hameaux pittoresques accrochés sur le relief déchiqueté

2 Flaiol : sorte de petite fliite & bec de berger.
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des contreforts des Alpes de la Haute Provence. Mostiers, Santa Crous,
ou Esparro ne comptaient pas plus de cing ou six cents 4mes a eux trois.
Lautre bourg le plus proche était Aups, a vingt kilometres, soit quatre lieues.
Il fallait, au bas mot, une journée de cheval pour faire l'aller-retour.

Bénéficiant d’une position idéale, au bord du Verdon, sur le lac de Santa
Crous, et disposant d’un petit port fluvial, Les Salles était la halte natu-
relle sur la route qui reliait le Var et la Durenga. Le Var était la voie la plus
directe allant de la Haute Provence a 'ancienne cité de Nicea. La Durenca,
de l'autre c6té, traversait la presque totalité du pays depuis le lac de Serre,
au-dessus de Barcilona, proche de la fronti¢re piemontine. Elle terminait
sa course en se jetant dans le majestueux Rhoda. Le Var et la Durenca
drainaient, a elles seules, la presque totalité du trafic fluvial de la région.
Mais elles ne pouvaient rivaliser avec le fleuve géant. Connectant le Mare
Nostrum au Grand Leman helvete, le Rhoda s'imposait comme colonne
vertébrale de la communication et de 'économie de tout le Midi. Cette
appellation vernaculaire désignait les terres occitanes, la Provence et
le tout-puissant duché lyonnais, coeur battant du royaume de Gallicanie.

Longtemps, la Provence et Occitania avaient formés les marches
du royaume impérial de Gallicanie. Lorsque ce dernier se libéra
de la tyrannie de I'Etoile rouge, les marches revendiquérent leur indépendance.
La Gallicanie demeura une alliée, protégeant les anciennes marches
des visées germaniques ou italines. Les Ferro du Piemonte et les Ro//i?
de Genova n’avaient pas été soumis a 'Empire, pas plus que la Ligua
Lombarda ou le royaume de Tuscania. Leur puissance maritime et sur-
tout leurs réseaux commerciaux étaient des boucliers redoutables contre
I'’hégémonie de I'Etoile rouge. S’aliéner les royaumes italins relevait
du suicide diplomatique aussi bien que de Ierreur politique. Mais,
faire le jeu des princes de la péninsule équivalait & se mettre au lit dans
un nid de scorpions. Unis, les italins auraient constitué une force politique
difficile & contenir. Fort heureusement pour 'Empire, les contrées étaient
divisées, violemment déchirées par d’irréductibles querelles et rancunes
familiales, donnant lieu a toutes sortes de vengeances et de vendettas.

La Provence tout comme Occitania s’étaient affranchies du joug impérial
en méme temps que de la menace italine, sans pour autant devenir vassales

3 Rolli : désigne les résidents permanents des palais d’emprunt 2 Genova.
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de la couronne gallicane. A la différence du voisin occitan, la Provence
n’avait pas jugé bon de se doter d’une armée, comptant sur les barriéres
naturelles qu'offrait son relief tres découpé, vaste labyrinthe de vallées
encaissées et de canyons escarpés. Le dédale des cours d’eau et des canaux
antiques complétait le systeme défensif géographique.

Les grandes péniches et les immenses bateaux a aubes du Rhoda
ne pouvaient naviguer sur la totalité des rivieres et des fleuves cotiers
de Provence. 1l fallait donc aux grandes compagnies de négoce se reposer
sur les radeaux et les barges de transport provengaux. Cest de cette activité
que la Republica prouvengola tirait le plus gros de ses recettes. Ses autres
revenus provenaient du commerce qu’elle entretenait avec tous ses voisins
grice a un chapelet de petits ports maritimes ouvrant sur la Cote d’Azul.

II fallait donc acheminer un énorme volume de marchandises depuis
le nord vers le sud et ensuite sur les rives du Mare Nostrum. Le Verdon
descendait depuis les montagnes au sud de Barcilona et, par le jeu
des canaux, il était connecté a la Durenca. Le flot des marchandises, qui
transitait ainsi, amenait d’innombrables radeliers et bateliers descendants
et remontants. Les uns transportaient des essences d’épicéas, de mélezes
ou de sapins, les autres des légumes et des fruits secs, des sacs de farine
et de semoule. Tous mouillaient aux Salles. On retrouvait ainsi marchands,
mariniers et débardeurs dans les tavernes du port et les relais de la grande
place. Cest la que je glanais histoires, contes et nouvelles de ce monde
si vaste, qui s'étendait au-dela des Alpes et du golfe d’Azul.

Lunivers des bateliers me fascinait.

Avant tout, il y avait les voyages. En sembarquant sur une simple barge,
il était possible de traverser le continent pour rejoindre le Mare Tenebris,
la “mer des Ténebres”. A 'autre bout du monde, pensait-on par ici. Mais
les bateliers et les marchands savaient que le monde ne s'arrétait pas sur
les cotes du puissant royaume de Romanija. Plus loin, il y avait les royaumes
de 'empire, Ukrahina, le Bielarusk, Moskva et les rives du Mare Caspianu.
Et plus loin encore, il y avait les hordes kazakhs, les légions sauvages
du Rasz khan et le régne des maléfices et des démons. Plus on allait vers
Pest et plus les histoires devenaient folles, irréelles, absurdes...

Je savais, malgré mon jeune Age, que méme les histoires les plus délirantes
contiennent une part de vérité. Pendant des millénaires, les hommes
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avaient ignoré les arcanes, reléguant la magie au rang des mythes originels.
LHistoire avait manifestement démontré que le mythe contenait sa part,
non négligeable, de réalité. Cependant, '’homme aime les certitudes avec
passion. Elles le confortent dans une vision rassurante d’'un monde pour-
tant vulnérable et fragile. Ainsi, les hommes se fagonnérent de nouvelles
certitudes, reléguant 'Orient a une chimere qu'il fallait éviter a tout prix.

Et ¢’était 1a que je voulais aller, en Orient et méme au-dela.

Je révais de Vyzara, la légendaire cité sur le Bosphoro. J imaginais
les palais des princes hellénes et 2géens. Je me voyais chevaucher avec
des cavaliers bulghares ou prendre la mer avec des pirates circassiens.
La moindre miette obtenue nourrissait davantage mon irrésistible appel
vers les mysteres qu'il y avait a 'est du monde.

Pour autant, je n'étais pas crédule.

La plupart de ces histoires et de ces descriptions n’étaient pas de premiére
main. Les matelots, pas plus que les marchands, n’avaient presque jamais
vu ou visité les lieux qu’ils décrivaient. Ils ne faisaient que colporter
des rumeurs et des racontars comme ils transportaient des marchandises et
des denrées. Certaines étaient périmées, d’autres pourries. La plupart étaient
vendables bien que d’une qualité inférieure a la publicité qu'on en faisait.

C’était aussi pour cette raison que je voulais avoir une expérience
de premiére main. J’étais loin de me dire qu'un jour, de maniere totalement
inattendue, la destinée frapperait a la porte de la boutique de mon pére
et quelle m’entrainerait par-dela les Alpes, pour me conduire 12 ot j’avais
toujours révé d’aller.

Acte Il — Le maitre

Son nom était Emiliano de Siena.

Ses cheveux étaient aussi noirs que ses yeux. Il avait la peau tannée par
des milliers de kilometres parcourus a pied, par tous les temps et sous
toutes les latitudes. Il n’avait rien d’un maitre, ni rien d’un aristocrate
de la plus haute lignée. En fait, il ne ressemblait a rien. Discret, circonspect,
il était entré dans 'officine comme on entre dans une boulangerie, sans
manieres, ni craintes. Ma sceur Berthe 'avait accueilli et I'ayant fait asseoir,
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elle était partie quérir mon pére, affairé au fin fond de son laboratoire.
Clest 2 ce moment-la que je fis mon entrée.

Comme a mon habitude, je m’attardais en matinée dans 'officine, cher-
chant & occuper mon temps avant d’aller hanter la bibliothéque ou donner
un coup de main dans les champs. La moisson d’automne battait son plein
et 'on manquait de bras.

Emiliano était assis sur la banquette a coté de la porte que nous réser-
vions aux personnes igées, aux femmes enceintes ou aux voyageurs fa-
tigués. 1l tenait encore son baton de marche, une vieille canne taillée
dans un bois terne mais apparemment solide, et semblait regarder les bocaux
qui ornaient les étageres devant lui. La semi-pénombre qui régnait rendait
sa silhouette difficile & dessiner mentalement. Et son 4ge était indéfinissable.
Il avait certes quelques rides et des pattes d’oies caractéristiques des natures
expressives et travaillées, mais pour le reste, il aurait pu avoir quarante ou
soixante ans.

— Vous pouvez vous approcher jeune homme, déclara-t-il sans tourner
la téte du cdté o1 je me tenais. Je ne mords pas. »

Je crus d’abord qu'il parlait tout seul. De nature discrete, je ne pensais pas
avoir été remarqué. Instinctivement, je me tournais vers lui.

— Oui, continua-t-il les yeux dans le vague. C’est a vous que je parle,
jeune homme. »

Comprenant qu’il s'adressait 2 moi, je fis quelques pas pour le rejoindre.
Clest 1a que je remarquais qu'il était aveugle.

— Clest exact, je suis aveugle, dit-il aussitot. »
b . . b) .
J ouvris la bouche, mais aucun son n’en sortit.

— Ne vous inquiétez pas, mon jeune ami, poursuivit-il. Mes yeux
ne voient que les ténébres, mais j’ai d’autres sens particulierement aiguisés
et je dispose de quelques arcanes mineurs, qui me rendent bien des services.

— Vous pouvez lire dans les pensées, demandai-je sans autre politesse ?

— Si le besoin s’en fait sentir, répondit-il avec le sourire. Mais pour
le cas qui nous occupe, ce n’est pas nécessaire. Votre premicre réaction fut
de vous approcher, puis d’hésiter. Le reste n’est que simple déduction. »

Evidemment. Etais-je béte !
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— Vous étes a votre aise dans cette officine. J’en déduis que vous étes Bearn,
le seul fils de Rovert Valvert.

— Oui, je suis bien Bearn Valvert, répliquai-je hativement. Et je vous
souhaite la bienvenue dans notre établissement.

— Mon nom est Emiliano, reprit-il. Je viens de Siena, en Tuscania.
— Enchanté.

— Je gage que votre pére espérait que vous prendriez sa suite, mais vous
n’avez pas encore pris de décision, n’est-ce pas ?

— Depuis combien de temps connaissez-vous mon pere, questionnai-
je. Je ne me souviens pas vous avoir vu ici. Et comment savez-vous que
mon pére veut que je prenne sa suite ?

— Clest parce que je ne viens pas souvent. Pour ce qui est de votre indé-
cision, c’est simple. Cest votre sceur Berthe qui m’a accueilli et qui tente
de convaincre vainement votre pére de sortir de son laboratoire. Si vous
aviez choisi de prendre la suite, j’aurais eu affaire a vous.

— Oui, Cest logique.

— Cela n’a rien a voir avec la logique, jeune homme. Cela a beaucoup plus
avoir avec du simple bon sens. Mais ce n’est pas important. Allez voir votre
pére, car votre sceur ne pourra pas le tirer de la. Dites-lui que j’accepte et
que vous étes d’accord.

— D’accord pour quoi ?

— D’accord pour m’accompagner & Mediolano et commencer votre ini-
tiation, puis votre apprentissage de la dure vie d’artiste. »

A nouveau, ma bouche s’ouvrit et aucun son n’en sortit.
— Nest-ce pas ce que vous voulez ?
— Si, si, bien sfir!

— Eh bien, allez prévenir Rovert et commencez a4 mettre vos affaires
en ordre, car nous partirons dans les jours qui viennent.

— Mais comment savez-vous que je veux aller 3 Mediolano ? »
. <o .
La panique commenga & m’envahir.

Il se leva, la main toujours accrochée a son baton de marche.
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— Mon cher Bearn, vous avez, depuis des années, claironné haut et fort
que vous réviez d’une carriere d’artiste. Votre pere que j’ai connu jadis,
quand il avait & peu pres votre 4ge, me I'a écrit en me demandant la faveur
de venir et de vous emmener & Mediolano.

— Mais pourquoi vous ? Un aveugle ?

— Peut-étre est-ce lié au fait que j’enseigne les arcanes de la musique
au Conservatorio de la capitale des Lombardi. »

Mon maitre était aveugle. Mais il n’était assurément pas sourd.

Emiliano di Siena était un artiste accompli. Il maitrisait a la perfection
des instruments aussi différents que le piano, la guitare et la lyre, la viole et
le luth, ou encore la traversiére comme la fliite droite. Il lisait les partitions
avec les mains comme d’autres lisent des livres avec les yeux et composait
a ses instants perdus des poe¢mes polyphoniques pour orchestres entiers.
Sa musique était empreinte d’arcanes bien sir. Il était capable de capti-
ver un auditoire et de le transporter aussi bien aux larmes qu’au rire ou a
la terreur, selon son humeur narrative.

En tant que Maestro, Emiliano di Siena était ce que le Conservatorio comptait
de meilleur. Encyclopédique, passionné par son sujet, attentif a ses éléves,
il se montrait capable d’anticiper les questions et de rendre les réponses
si intelligibles que I'on se sentait grandi. Humble, discret, enti¢rement dédié
aux arts et 4 la musique, mon maitre était un personnage extraordinaire,
digne d’un roman, impossible a raconter, sans comparaison.

Mais tout cela je I'ignorais quand je le rencontrai pour la premiere fois.
Je navais alors que seize ans et pensais qu’il devait en avoir au moins
le triple.

Aveugle depuis son plus jeune ige, mon maitre avait la bonne fortune
d’étre né a Siena dans une des familles les plus riches et les plus puissantes
du royaume de Tuscania. Les Chigi - Saracini pouvaient retracer leur généa-
logie jusqu’avant 'Effondrement. Incapable de lire par lui-méme, Emiliano
avait tout appris en écoutant ses lecteurs d’abord, ses percepteurs ensuite,
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puis d’éminents conférenciers et savants, qui venaient s’exprimer dans

la l1égendaire salle de la Mappemonde du Palazzo Pubblico.

Il avait fini par apprendre I'alphabet tactile afin de parfaire ses connaissances
musicales. Car, bien qu'il n’y elit que treés peu de livres traduits en alpha-
bet tactile, presque tout ce qui existait en musique était écrit dans toutes
les méthodes disponibles. Et lorsqu'il lui arrivait de tomber sur une partition
non transcrite, il se chargeait d’en faire la traduction. On lui devait plu-
sieurs volumes de la magistrale bibliothéque du palais familial, qui abritait
la prestigieuse Accademia Musicale Chigiana di Siena, une autre institution
arcane rivalisant avec le Conservatorio di Mediolano.

A Taube de son vingt-cinquiéme anniversaire, Emiliano Chigi - Saracini
décida de prendre la robe de 'ordre hermétique de la Lyre. Il renonga
a tous les attributs de sa condition sociale, 4 son héritage et surtout a toute
descendance. Suivant le rigorisme monastique proné par les enseignements
orphiques de son ordre, il partit a la découverte du monde, armé d’un simple
b4ton de marche et de la maniere la plus singuliere possible a notre époque.

Emiliano di Siena voyageait exclusivement a pied.

Il ne montait pas de chevaux, ne prenait pas de carrosses, fussent-ils arcanes,
pas plus quil ne faisait usage d’engins mécaniques ou magiques, qui per-
mettaient de se rendre d’'un point a un autre autrement qu'en marchant.
Evidemment, il ”empruntait ni trains ni bateaux.

— Le monde est trop complexe pour étre seulement apercu, disait-il.
Se déplacer plus vite qu'un homme qui marche brouille notre perception
et nous fait manquer l'essentiel. »

Quand je le rencontrai, ce jour d’automne, dans 'officine de mon pére,
maitre Emiliano avait déja parcouru, a pied et sans autre assistant que
son baton de marche, presque tout le continent d’ouest en est et du sud
au nord. Pendant plus de vingt ans, il avait couvert une moyenne de
huit lieues* par jour, sans interruption. Au cours de son “long périple”,
comme il aimait a le nommer, il avait dii parcourir prés de trois cent
mille kilometres. Tout au long de son odyssée, il avait été accompa-
gné par toutes sortes de gens et parfois seulement par des animaux et
d’autres fois méme, prétendait-il, par des fantdmes, des esprits errants
et quelques créatures pas tout a fait humaines. Il n’était pas du genre

4 Une lieue = 5 km env. (systéme impérial).
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a s’étaler sur les détails de son intimité, personne ne pouvait donc attester
des affirmations qu’il avancait, mais nul ne pouvait les nier ou les infirmer.
Il était probable que presque tout ce qu’il disait était vrai. Mais le ton qu’il
employait, neutre, anodin, laissait planer d’affreux doutes, surtout parmi
les intellectuels et les lettrés.

Au cours de son périple, maitre Emiliano avait produit un immense
travail d’enregistrement de ses observations. Comme il n’avait pas
de vocabulaire fondé sur 'image, ses notes étaient des plus précieuses.
Et ne pouvant pas les consigner par écrit, il avait fixé ses travaux dans des cristaux
de quartz arcanisés afin de conserver non seulement ses dires et ses pensées,
mais aussi 'ensemble des vues dont il avait été le témoin aveugle. Ainsi,
il sufhisait de toucher un de ses cristaux pour qu'aussitot 'histoire se rejoue
et que le porteur se retrouve exactement la ot 'enregistrement avait été
fait. Aucune sensation ne manquait.

Clest ainsi que je pus voyager immobile, sur les pas de mon maitre, sans
jamais quitter les halls d’étude de 'Accademia Dell’Arti Arcani et en apprendre
bien plus que je n'aurais jamais imaginé en toute une vie.

Ce ne fut que quelques jours plus tard que je quittais la maison familiale
pour suivre le Maestro di Siena sur les routes de Provence et par-dela
la grande barri¢re des Alpes. Ce dernier avait passé de longues veilles’
en compagnie de mon pére dans son laboratoire. Il avait également pro-
digué son savoir encyclopédique 2 mes sceurs et 3 moi-méme au cours
des quelques repas que nous partageAmes. Ses connaissances en géographie,
en histoire et en folklore local étaient prodigieuses. Elles n’avaient d’égales
que sa maitrise de la divination, de I'astrologie et surtout de la musique.

A table, il ne parla jamais d’alchimie et lorsque Flora ou Briara I'in-
terrogeaient sur le sujet, il s'en remettait toujours a mon pere, lui lais-
sant le soin d’élaborer sa réponse. Rovert souriait d’un air entendu et
se soumettait a 'exercice. Je sus, bien plus tard, que mon maitre était

> Veille : env. deux heures. Unité temporelle de base. Une journée est découpée en
douze veilles.
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au moins aussi docte que son héte en la mati¢re, mais il choisissait
de ne pas le mettre dans 'inconfort, arguant qu'il ne pratiquait pas suffisam-
ment cette science pour offrir une réponse satisfaisante. A chaque intervention
de mon pére, il restait silencieux, écoutant aussi bien la démonstration
que la théorie, avec I'assiduité du bon éléve qui, sachant déja, considére
la répétition comme un supplément de raffinement. Telle était la modestie
d’Emiliano di Siena.

Le dernier soir, il nous donna un récital sur le piano du salon, qui avait vu
se succéder tous les membres de notre petite famille. Il demanda auparavant
a Sibylle de s’assurer que le piano était accordé. Car c’était elle qui avait
hérité de l'oreille musicale de maman. Pourtant, ce n'était pas ce qu’elle
avait choisi comme voie. Sibylle aimait la cuisine par-dessus tout et cest
la qu’elle s'épanouissait. Excellente cheffe, sa réputation n’était plus a faire
dans le village, d’autant que sa spécialité était la patisserie. Adolescente déja,
elle avait son petit réseau de clients pour ses petits pains et ses biscuits. Nul
doute qu’elle finirait par ouvrir une boutique ou une taverne.

Tout au long du récital, Briara pleura a chaudes larmes. Alors je lui offrais
mon épaule en réconfort. Elle aussi regrettait que maman ne soit pas
la pour écouter. Elle avait initié tous ses enfants, ainsi qu'une bonne
partie des enfants des Salles. Elle recevait tous ses éléves a la maison.
Elle donnait des cours de chant a I'école, accompagnait la chorale du monas-
tere des Matriarches et, a 'occasion, elle animait les réunions publiques
du bourgmestre, le Sieur Vincente de Pertouis. De sorte que nous,
les enfants Valvert, connaissions presque tout le monde aux Salles et que
tout le monde nous connaissait. On nous appelait les petits de 'alchi-
miste et de la pianiste. Quand elle tomba malade, le village tout en-
tier défila & la maison. Aux funérailles 'on vint d’aussi loin que le port
de La Motte ou de Manosca afin de lui rendre hommage. Elle connaissait
tout le monde et était aimée de tous. Sa disparition porta un coup majeur
a la communauté du lac de Santa Crous. Tous les souvenirs d’elle remon-
taient au fil des mélodies qui envahissaient toutes les pieces de la maison.

Maitre Emiliano avait le don. Sa musique avait des effets enchanteurs.
Et, 4 mesure qu’il jouait, les larmes de Briara continuérent de couler mais
la tristesse s’évanouit. Elles exprimaient & présent une joie sans commune
mesure. Nous elimes la certitude que maman était heureuse, qu’elle conti-
nuait de veiller sur nous, depuis un lieu idyllique ou elle ne connaissait
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que la sérénité. Ce sentiment était parfaitement irrationnel. Pourtant, nous
elimes tous, ce soir-13, 'absolue conviction que c’était la vérité.

Le lendemain, je quittai mes sceurs. Briara pleura encore.

Mediolano était & quatre cents kilometres des Salles, soit un peu plus
de quatre-vingts lieues. Il était communément admis qu’une lieue impé-
riale correspondait a la distance moyenne parcourue sur terrain rela-
tivement plat par un marcheur expérimenté en une demie®. Mais en
réalité, la plupart des gens se déplagaient a cheval, 2 dos de mulet ou avec
un attelage. Il existait d’autres modes de transport encore plus rapides
mais peu adaptés a une région aussi montagneuse que la Provence. Cétait
en bateau a fond plat ou en radeau qu’on se déplacait dans le reste
du pays, suivant les cours d’eau dans le sens du courant lorsque c’était pos-
sible, 4 son encontre si nécessaire. Mais comme je I'ai déja dit, mon maitre
ne voyageait qu'en marchant et, de surcroit, il était aveugle.

Le périple pour rejoindre Mediolano promettait d’étre ridiculement long,.

J’en profitais pour poser toutes sortes de questions et apprendre de sujets
dont je ne connaissais strictement rien. Mon maitre était intarissable.
Son savoir n'avait de rival que sa curiosité qu'il satisfaisait tout au long
du chemin.

— Le ciel est un domaine interdit, déclara-t-il sans autre commentaire.

— Qui a décidé que 'homme n’était pas fait pour voler ? De nom-
breux ouvrages attestent que ’homme volait bien avant 'Effondrement
et méme apres.

— Clest vrai. De nombreux témoignages du passé nous prouvent qu’il
y eut un temps ou le ciel était ouvert aux hommes de la Terre. Mais
ce temps est révolu et il n'est plus possible de le faire. Non par manque
de moyens mécaniques ou magiques, mais tout simplement parce
que tout ce qui vole est voué a étre détruit par des rais mortels qui ne
manquent jamais leurs cibles. Personne ne sait d’ou sortent ces traits, ni
les sages, ni les érudits, ni les savants. Personne... Les religieux ont leurs

¢ Demie : env. une heure. Aussi appelée demi-veille.
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théories. Les mages ont les leurs. Les doyens d’académies en ont d’autres.
Tout le monde y va de sa mythologie, de sa petite ou grande histoire.
Mais au bout du compte, personne ne peut dire avec certitude a qui attribuer
ce mystére et pourquoi le ciel nous est rigoureusement interdit alors méme
que les oiseaux et d’autres animaux peuvent jouir de cet espace de liberté.
Pendant I'’Age des Ténébres, la présence de dragons ailés est méme décrite
dans les compendiums constitués par les rares voyageurs qui savaient encore
lire et surtout écrire.

— Alors, ce ne sont pas les Sept Puissances qui sont a l'origine des Rais
célestes ?

— Je ne me souviens pas que le corpus de I'Eglise des archanges, Le Livre
d’Hinokh, mentionne quoi que ce soit de la sorte.

— Alors, pourquoi ne pas partir du principe qu'il s'agit d’une technologie
ancienne, antérieure a 'Effondrement et aux Déluges, capable d’éliminer
toute intrusion, comme si le ciel était un sanctuaire protégé ? Il y a eu,
a cette époque, des tentatives pour réduire les déprédations et la destruction
systématique de I'environnement.

— Je vois, mon jeune éleve, dit-il en s'arrétant de marcher, que tu as passé
beaucoup de temps dans la bibliothéque de ton pere.

— En fait, j’ai visité toutes les bibliothéques des Salles et surtout
la collection publique du bourgmestre. Je n’ai jamais vraiment compris
ce qu’il faisait avant d’étre bourgmestre, mais une chose est stire, il aurait
pu largement étre un érudit de premier ordre, ou un savant encyclopédiste.

— Clest probable, répondit-il en reprenant la marche. Mais je ne peux
rien en dire. Je ne connais pas le bourgmestre des Salles. En revanche,
je peux taffirmer qu'il ne s'agit pas d’'un phénoméne technologique a I'échelle
de la planéte. Tout au long de la Seconde Renaissance et pendant le régne
de I'Eroile rouge, un nombre trés important de mages, d’hommes et
de femmes de science se sont attaqués a ce probleme. Et aucun, a ce jour,
n’a jamais trouvé ni réponse, ni explication, ni élaboré une hypothese qui
tient la route. Et, parmi eux, on trouve des légendes telles que Raskyr
d’Antillae, la grande Jali de Hvar ou le Merlin du Kernow. Ne pouvant
résoudre I'énigme et surmonter 'obstacle, les mages se sont tournés vers
un moyen plus ambitieux et surtout plus spectaculaire : plier 'espace-temps
pour se déplacer instantanément d’un point a un autre du globe.
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— La téléportation ?

— Le mot est impropre, puisque c’est I'espace qui se replie et les deux
points qui se déplacent, et non le voyageur. »

Mon maitre interrompit 4 nouveau sa marche mais cette fois il leva
le nez comme pour humer lair.

— Il y a un parfum de viande mijotée dans la brise, finit-il par dire
4 haute voix. Dans une tierce’, nous serons 2 table. Viens ! Hatons-nous ! »

Nous faisions halte dans les innombrables hameaux perchés sur les contre-
forts de la Haute Provence pour nous rafraichir, nous restaurer et surtout
pour dormir dans de petites auberges familiales, ou bien dans de simples
chambres chez 'habitant. A chaque fois, la musique était notre sésame.
Car le Maestro pouvait improviser un instrument avec le plus simple
des ustensiles. La chope, le tabouret, la fourchette et I'assiette devenaient
entre ses mains un objet magique produisant une mélodie ou un tempo
auquel il venait accrocher un conte, une chansonnette folklorique ou
un air de canto. Quand il avait fini, les pi¢ces d’argent et parfois d’or avaient
fleuri dans son chapeau que je promenais au gré de la foule agglutinée.

A peine avions-nous fini que 'on nous invitait a rester, a boire un verre
de vin, 3 manger des salaisons ou un morceau de fromage. Toutes choses
que mon maitre appréciait sans ne jamais se lasser et sans ne jamais tom-
ber dans 'exces. Non qu’il fiit un asceéte, mais je ne me souviens pas avoir
vu mon maitre ivre, ou seulement éméché, ou étre malade d’avoir trop
mangé. Alors que dans les premiers temps, je ne pouvais en dire autant.
Ce n'est que bien plus tard que je découvris le secret de cette bonne fortune.

Il ne nous fallut qu'une petite huitaine pour atteindre la frontiére avec
le Piemonte. J’en étais tres étonné, car je ne me sentais pas fatigué par
les longues veilles de marche et, qui plus est, je n'avais pas vu le temps pas-
ser. J’avais la curieuse impression d’étre parti la veille ou I'avant-veille tout
au plus. Et voila que nous étions déja en terre étrangere.

7 Tierce : env. vingt minutes.
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Nous avions rejoint le Var depuis Les Salles et nous I'avions suivi jusqu’a
Malaussene sur la route des Alpes. Puis nous 'avions quitté pour remonter
Iétroit et tortueux val de la Tinée et nous avions poursuivi par la route
de la Vésubia, le long du val de Lantosque. A 'approche de la frontiére,
nous avions fait halte au couvent de la Dame de Fenestra. Le lieu était tenu
par une communauté de femmes de Savoie et de Provence, qui vivaient
retranchées du monde, a I'abri des montagnes, du moins le croyaient-elles.

Laccueil avait été assez froid, mais les sceurs de la Dame de Fenestra
ne pouvaient se soustraire a leur devoir d’hospitalité, inscrit dans leur
profession de foi. Elles vénéraient la Dame de Fenestra, une divinité
christine, considérée comme une hérésie par les intégristes de Santiago
de Compostela, mais adorée sous de multiples variantes dans toute
la péninsule italine, la Provence et Occitania. On la retrouvait sous
une forme orthodoxe chez les Slaves, de 'autre cdté de I’Adriatica.
Son culte était tres proche de celui des Matriarches, qui ne m’était en rien
étranger. En revanche, leur attitude distante, masquant a peine la méfiance,
me sembla pour le moins étrange.

— As-tu remarqué comme les sceurs sont aux prises avec un probléme
insoluble, me souffla Emiliano alors que nous attendions 2 'ombre
de I'arcade du petit cloitre qui ouvrait 'enceinte du couvent ? »

Ce type de couvent parsemait les vallons des Alpes. Et ces communau-
tés étaient connues pour leur hospitalité, ce qui était appréciable dans
une contrée ot les hameaux étaient rares, parfois méme hostiles aux étrangers
et aux voyageurs. Nous n’étions plus tout a fait en Provence et pas encore
au Piemonte. Cette zone intermédiaire transalpine s'avérait risquée pour
tous ceux qui voyageaient sans escorte. D’autant que 'isolement signifiait
invariablement une certaine vulnérabilité. Les sceurs étaient autonomes,
vouées au célibat et a la dévotion religieuse, cultivant leurs terres, entre-
tenant vergers et potagers, produisant tout ce qu'elles consommaient
au couvent. Il n’était pas rare que des bandes de malfrats de campagne s’en
prennent a ces communautés souvent démunies face a une force armée
et souvent sans scrupule.

— Il 'y a une piste de muletiers non loin d’ici, poursuivit mon maitre.
On l'appelle le Pas des ladres. De tous temps, il a été le repaire de voleurs et
de bandits de grand chemin parce qu’il domine le passage du col
de Fenestra a la frontiére avec le Piemonte. Je ne serais pas étonné qu'une
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bande de maraudeurs ait élu domicile dans ces parages récemment. .. Mais
voila la diaconesse du couvent qui vient nous accueillir... »

Venant de 'angle opposé du cloitre, une sceur semblait se hiter pour venir
a notre rencontre.

La majeure Angélique donnait 'impression de glisser sur les anciennes
dalles de pierre malgré une corpulence imposante. Tout en marchant
prestement, elle faisait frénétiquement des moulinets avec ses petites
mains dressées vers le plafond. Son visage rond et joufflu était cerné
du traditionnel bandeau qui ceignait les cheveux des moniales. Il s'était
considérablement empourpré. Lessoufflement s’ajoutait a lirritation
de n’étre prévenue qu’a la derniére minute de Parrivée d’un visiteur
de marque. Ce que j’ignorais alors, c’était que la majeure et mon maitre
se connaissaient.

— Maestro, souffla-t-elle manquant d’air, je suis désolée de cet accueil
si rustre... si... comment dites-vous déja... bruto ! »

Elle lui prit les mains qu’elle embrassa jointes comme le voulait la coutume
religieuse.

— Si vous saviez comme je suis heureuse de vous voir, continua-t-elle sans
reprendre son souffle. Mon coeur déborde de reconnaissance pour la pro-
vidence et la bienveillance de Notre Dame. Votre venue est, j’en suis stre,
une réponse & mes prieres nombreuses de ces derniéres nuits. »

Elle éclata en sanglots.
— Allons, allons, ma chére. Que va penser mon jeune apprenti. »

Mon maitre se fendit d’un large sourire en regardant vaguement
dans sa direction.

— Oui, vous avez raison Maestro, se reprit-elle.

— Voici le jeune Bearn. Il est le seul rejeton male de Rovert Valvert
des Salles. Je n’ai pas besoin de vous présenter son pere. Son fils m’accom-
pagne a Mediolano o il fera son apprentissage de la musique, des arts
profanes et arcanes et, s'il s'avére au moins a moitié doué qu’il n’en a lair,
il deviendra certainement un grand artiste. Certes, ce ne sera pas par
sa stature mais certainement par son nom et sa réputation. »

Les Provencaux sont notoirement de taille modeste. Les femmes
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ne dépassent que rarement le métre trente et les hommes culminent péni-
blement & un metre quarante. Les théories les plus folles courent a ce sujet.
Certains arguent qu’il s’agit d’une mutation conséquente aux catastrophes
antiques et aux pollutions qui eurent lieu par le passé. D’autres prétendent
qu’il s'agit des effets du magnétisme incontrolable de la planéte. D’autres
encore contestent les précédentes hypotheses en déclarant que le phéno-
mene provient des changements dans I'alimentation depuis plus de deux
millénaires. Fvidemment, il y en a pour dire qu’il s’agit d’une conjugaison
de tous ces facteurs. Et, finalement, personne ne sait vraiment pourquoi,
ni comment, les Provengaux sont petits. C'est un fait.

— Votre pére, dit la majeure en prenant mes mains, est un homme bon
et dévoué. Je suis certaine qu'il vous a légué ces vertus. »

Elle baisa mes mains, les yeux encore humides. Il émanait de cette
femme une profonde et radieuse compassion. Il était difficile d’expliquer
le sentiment, parce quil était diffus, comme une de ces intuitions que
I'on a dans les moments ol notre raisonnement est occupé ailleurs et ne
peut interférer avec notre perception des choses. Dans son regard, il n’y
avait que 'amour du prochain, la joie de faire une nouvelle connaissance
et, aussi étrange que cela put paraitre 3 un jeune homme de mon age,
une immense gratitude de ma présence en ces lieux. Sans m’en rendre
compte, je fus surpris par une larme coulant le long de ma propre joue.

Elle tendit sa main délicatement sans relicher les miennes de I'autre.
Et essuya tout aussi délicatement cette larme unique. Puis elle me caressa
le visage comme si elle m’avait connu de tout temps. J’étais troublé mais
une grande quiétude m’envahit et je restais silencieux, presque stupéfait
par ce moment suspendu.

— Linvincible pouvoir de sceur Angélique opére toujours aussi bien, finit
par déclarer mon maitre, rompant ainsi le charme. »

La moniale libéra doucement mes mains et se tourna a nouveau vers
Emiliano di Siena. Elle s'appréta a lui parler, mais il leva la main pour
la figer dans son élan.

— Allons dans votre bureau, ma chére, dit-il. Je suis sir que vous avez
beaucoup a m’apprendre sur ce qui se passe ici.

— Clest vrai. Prenez mon bras, je vais vous conduire. »
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Il s'exécuta et nous quittdmes le cloitre pour pénétrer dans le plus petit
des batiments qui le longeaient.

Acte III — Des sceurs et des soldats

Le couvent de la Dame de Fenestra était perché & un peu moins de deux
mille metres d’altitude, en plein coeur des marches du Mercantour,
I'une des nombreuses régions qui composait le territoire de la Provence.
Construit progressivement au cours des trois derniers siecles, le cou-
vent se dressait sur une esplanade naturelle en forme d’amphithéatre,
au pied du mont Gelas, sur la rive du torrent de Fenestra. Ce nom,
la fenétre, venait d’'une conformation rocheuse des plus singulieres sur
une pointe inaccessible. Formant une ouverture dans la roche, il était possible,
la nuit venue, de voir, au travers, une portion de la votte céleste,
telle une fenétre vers les étoiles.

Les trois édifices de pierre de taille qui encadraient trois des quatre cotés
du cloitre étaient érigés sur les ruines de précédentes batisses vieilles
de plusieurs millénaires. Dans les fondations, il avait été trouvé les vestiges
antiques d’'un temple olympien témoignant de la présence des Hellenes
dans ’Antiquité Héroique. Dédié au souverain divin de la mythologie
hellénique, le dieu du ciel et de la foudre, on racontait que les lieux étaient
protégés par quelque bénédiction céleste.

Lordre de la Dame de Fenestra s'était installé au milieu de I'ére de I'Etoile
rouge. Le lieu était sufhisamment reculé et retranché du monde pour offrir
le calme et 'isolement propices a la méditation, a la dévotion et 4 la vie
communautaire que pratiquaient ces femmes. Beaucoup d’entre elles
venaient au couvent pour y trouver refuge. Mais elles ne constituaient qu'une
partie de la population. Les autres venaient par choix personnel. Certaines
venaient dés leur plus tendre adolescence, d’autres avaient été épouses et
élevé nombre d’enfants. Chacune avait une histoire qui lui était propre
et toutes recherchaient la paix intérieure, et un sens a leur existence. Aucune
n’était préparée a devoir faire face a des menaces nouvelles.

— 1Ils sont arrivés au milieu de I'été. »

Sceur Angélique était assise dans un fauteuil pivotant derriere un bu-
reau en chéne massif patiné par des décennies, si ce n'est des siecles,
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de travail et d’écriture. Il était encombré de boites, de piles de papiers,
de bocaux et de flacons. La cire, 'encre, les plumes de métal et les manches
de bois, tout indiquait le poste d’un écrivain. De gros registres gar-
nissaient les solides étageéres qui tapissaient le mur derriere le fauteuil.
Et le parquet portait les traces des continuelles allées et venues des roule-
ments assortis aux pieds du siege. Le reste de la piece, relativement vaste,
était occupé par une table basse entourée de deux confortables canapés
en cuir aussi patiné que le sous-main du bureau. Une cheminée tronait a
Popposé et d’autres bibliotheques et rayonnages masquaient les murs en
pierre de taille. Deux petites fenétres a petits carreaux étaient percées sur
I'un des murs offrant une maigre vue sur la vallée escarpée par laquelle
nous étions arrivés.

— Il n’en est venu qu'une douzaine, a cheval, armés d’épées et de lances,
poursuivit-elle. Ils ne portaient ni uniformes, ni couleurs, ni aucun
badge de condottieri. Deux d’entre eux parlaient le romanic, sans accent
particulier, mais les autres n’avaient pas I'air de comprendre. Et aucun
des deux ne semblait étre le chef.

— Des renégats, ajouta Emiliano di Siena. Probablement des déserteurs
d’une compagnie de mercenaires des Pyreneus. Ce sont probablement
des Vasques ou des Catala combattant contre les armées d’Occitania.
Les marches se livrent une guerre d’escarmouches pour des différends
frontaliers.

— Ou des bandits piemontins venus rangonner sur la route du Sel, reprit
sceur Angélique.

— Possible, mais peu probable, répondit mon maitre. Le risque est grand
de voir débarquer un escadron de lanciers turinois. Les Ferro, pas plus que
les barons des marches n’apprécient les déserteurs ou les francs-tireurs.
Qu'ont-ils demandé ?

— La moitié de notre récolte et de notre production de biere.
Mais je soupgonne qu’ils voudront plus.

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?
— Ils exigent une livraison en personne. »

Mon maitre était assis sur une des deux chaises toutes simples qui faisaient
face au bureau. Sans méme y penser, je m’étais posté derri¢re lui, debout,
tel un garde du corps.
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— Ma chere, les temps changent, conclut-il. CEmpire n’est plus. Lordre
mondial est en déséquilibre. Il faut s'adapter a des situations nouvelles.

— Que voulez-vous dire, Maestro ?

— Combien d’hommes d’armes pourriez-vous nourrir, a 'année ?
— Sijai le choix, aucun, répondit sceur Angélique ?

— Etsi vous n’aviez pas le choix ?

— Si je devais employer des gardes pour nous protéger de ce genre
de racaille, nous ne pourrions pas en supporter plus de six dans un premier
temps et peut-étre huit dans un ou deux ans. Mais je ne vois pas ol je vais
trouver ce genre de soldats.

— Ou les logeriez-vous, demanda mon maitre ?

— Nous avons une remise inutilisée. Elle pourrait se transformer en quar-
tiers avec un peu de travail.

— Tres bien, coupa mon maitre en se levant. Si vous étes d’accord,
nous allons nous restaurer et nous irons, dés cette apres-midi, sur le Pas
des ladres. Je gage qu’il nous sera facile de trouver les brigands. D’ici
ce soir, votre probleme sera résolu. »

La majeure écarquilla les yeux, surprise par la déclaration. De mon coté,
je restais bouche bée a le regarder comme une poule découvrant
un couteau.

— Allons, ma chére, il est bientét midi et s'il faut mourir aujourd’hui,
je préfere que ce soit apres un de vos excellents repas. »

Le réfectoire était immense.

La communauté du couvent de Fenestra comptait a vue de nez quatre
cents femmes de tous les ages et de toutes les origines. Je reconnaissais leurs
origines 2 leur taille, a leur teint, & la nature de leurs cheveux et parfois
a des détails morphologiques caractéristiques tels les yeux, les sourcils et
les traits du visage. Les majeures étaient, pour la plupart, de la région.
Toutes les autres venaient de tous les coins du continent, parlant
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des langues inconnues, ni romanic ni provengal. J’en reconnaissais certaines,
familiéres, comme le catalano ou le vasque et d’autres plus lointaines comme
le germanic ou le lusispano. Les autres m’étaient totalement exotiques.

Les sceurs se répartissaient sur de longues tablées d’une vingtaine a chaque
fois. Elles se mélangeaient volontiers ignorant les statuts, qu’elles soient
novices, moniales ou simplement en recherche. UOrdre ne connaissait
pas de structure institutionnelle rigide, seulement une certaine discipline
de vie. Toutes participaient aux tdches communautaires. Toutes man-
geaient ce qu’elles produisaient. Toutes se réunissaient pour prier, méditer
et échanger. Les régles de vie avaient été établies par les meres fondatrices,
bien avant 'Empire rouge. Et les siecles passant, on adaptait certaines et
on en créait de nouvelles en fonction des besoins et des situations.

Les repas étaient distribués par les volontaires du jour, sur des chariots
de service, les assiettes et les denrées passant de mains en mains au long
de la table, un chariot par tablée. Puis, 'une d’elles récitait la bénédiction
du repas avant de se mettre 2 manger. Les tables n’étaient ni coordonnées
ni ne suivaient un rituel général. Il y avait bien trop de femmes pour
se livrer a de tels exercices. Mais chaque table suivait les mémes rituels.
On rompait le pain a la main. On servait la plus éloignée en premier.
Personne ne touchait a son assiette tant que la bénédiction n’était
pas donnée. Les regles éraient les mémes pour toutes et personne
ne s’y soustrayait.

La présence exceptionnelle d’hommes constituait une attraction. Les re-
gards étaient nombreux, curieux, examinateurs, parfois inquiets, parfois
agacés. Sceur Angélique avait insisté pour nous placer a la table des ainées
avec les autres majeures du couvent. Par la suite, je fus excusé et je parta-
geais mes repas avec la premiére table o j’étais invité. Comme javais été
élevé avec quatre sceurs, la présence d’'une écrasante majorité de femmes
ne me mettait pas mal a 'aise. Au contraire, j’étais dans mon élément.

Mais cela se passa apres notre périple sur le Pas des ladres.

A peine avions-nous fini de manger que mon maitre m’entraina dans
son sillage. Nous quittdmes le couvent prestement, laissant sceur Angélique
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sur le seuil du grand portique. Il ne nous fallut pas plus d’'une bonne
veille de marche pour parvenir a la croisée des chemins. Le Pas des ladres
remontait sur le nord, le col de Fenestra descendait devant nous. Plus
nous avions progressé sur le chemin et plus je me demandais comment
un vieil aveugle érudit et un jeune blanc-bec tout juste sorti de sa campagne
allaient soumettre une bande de ruffians...

A moins d’un miracle, notre mort était certaine. Mais Emiliano di Siena
m’était apparu comme une personne d’une logique acérée. Je me doutais
bien qu’il devait avoir un plan que j’étais bien incapable de deviner.

— Quel est ton instrument préféré, me demanda-t-il en s’engageant sur
le Pas des ladres ?

— La fltte, sans aucun doute. Mais j’aime aussi la mandoline, la guitare
et le piano.

— Mais tu n’as aucun de ces instruments dans ta besace.
— J’ai mon flaiol, répondis-je avec une certaine fierté. »

Il ne me dit plus rien pendant la demie suivante. Je I'entendis marmon-
ner ou fredonner comme s’il se répétait un petit air folklorique de son
cru. Et je remarquais aussi qu'il marchait avec une aisance inhabituelle
alors que le terrain était particuli¢rement accidenté. Le Pas des ladres
avait dii étre dans un lointain passé une route carrossable. Aujourd’hui,
il ne restait plus qu'un sentier défoncé par les intempéries et les inconstances
du climat en altitude. Ici, le ciel bleu pouvait tourner a la tempéte rageuse
en I'espace d’une tierce puis tourner a la brume dans le méme délai. Ce qui
me fit scruter horizon et les rares nuages qui se promenaient dans ['azur.

— Le ciel est avec nous aujourd’hui, lacha mon maitre sans marquer d’arrét.
Lautomne est clément pour 'instant. Je le sens dans mes os.

— Vous lisez dans mes pensées, Maestro ?

— Clest exact. D'ailleurs, tu auras remarqué que je n’articule pas et qu'une
sentinelle nous observe depuis le creux entre les deux pics rocheux que
tu peux apercevoir a ta gauche sans tourner la téte. »

Je tournais la téte légerement et levant les yeux, je vis I'éclat du métal
refléter la lumiére du soleil de 'aprés-midi. Je ne distinguais pas vraiment
la forme, ni ce que cela pouvait étre et je faisais confiance 8 mon maitre sur
la nature de ce phénomene.
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— Vous arrivez a lire dans ses pensées aussi, demandai-je  haute voix ?
— Oui et tu n’as pas besoin de parler pour me le dire.

La lecture mentale était un arcane mineur. C’est ce que j’avais appris
dans les livres. Mais, étre capable de le projeter sur une telle distance était
une prouesse majeure. Théoriquement, au-dela de quelques metres,
Iexercice s’avérait diflicile et surtout épuisant. La plupart des prati-
ciens préféraient rester au plus pres, voire toucher le sujet, pour assurer
une lecture viable et efficace. Plus le sujet s’éloignait et plus leffort était
intense, et vous vidait de votre force vitale. Il en allait de méme pour
le nombre de sujets avec lesquels on voulait rester en contact. Emiliano
di Siena ne semblait ni tendu ni méme particuliérement concentré.

— Tu apprendras avec la pratique, me dit-il mentalement, que la concen-
tration n'est pas une affaire de force et que I'effort est une notion qui repose
sur I'équilibre. Pour I'instant, j’ai besoin que tu sortes ta petite flite pro-
vengale et que tu nous joues un petit air de ton pays comme pour égayer
notre course.

— En marchant, pensais-je ?

— Ne te préoccupe pas de la marche. Tes pieds sauront bien trouver leur
chemin. Et ¢'il le faut, pour te rassurer, commence par marcher plus lente-
ment. Une fois ta cadence trouvée, tes pas ne te trahiront pas. Et surtout,
quoi qu’il arrive, ne tarréte pas de jouer. Cest le plus important. »

0

Emiliano di Siena ne m’avait pas menti. J’avais enchainé les airs
de Provence sans m’arréter et la marche n’était plus un probleme.
Je ne prétais plus attention aux endroits ol je mettais les pieds comme
sils trouvaient naturellement le cheminement le plus adapté & ma tra-
jectoire. Parfois, mon maitre levait la main pour marquer le rythme de
son index, a la maniére d’un chef de fanfare.

Nous arrivimes finalement aux abords d’un petit lac de montagne en
forme d’huitre qui ne devait pas faire plus de trois ou quatre cents metres
de large. Il était situé dans une dépression au bout du Pas des ladres
et comportait un ilot sur I'un des bords. Tout autour, trois grandes cimes
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le surplombaient donnant a 'endroit une majesté inattendue. La piste
se concluait au fond de la dépression, sur la rive du plan d’eau.

— Clest le lac de Trécolpas, me dit mon maitre en pensées. Et a l'odeur
de fumée, il doit y avoir un camp pas loin. »

En scrutant attentivement la rive, je remarquai la présence discrete
de tentes et d’un foyer masqué par la végétation et les quelques arbres qui
poussaient sur la rive et sur I'ilot. Une vingtaine d’hommes semblaient
avoir élu domicile provisoirement sur I'ilot qui était relié a la rive par
une sorte de digue de pierres seéches que les chevaux pouvaient emprunter
aisément. Il me sembla ne voir aucune sentinelle.

— Elle est sur 'amorce du promontoire sur ta gauche, me dit encore mon
maitre en esprit. Elle ne nous voit pas encore, mais cela ne saurait tarder.

— Comment allons-nous 'empécher de prévenir les autres ?

— Inutile, coupa Emiliano di Siena. Au contraire, il est important qu’ils
sachent que nous arrivons et surtout qu'ils soient bien tous ensemble. »

Et il se mit aussitdt & descendre la pente en direction du petit lac pit-
toresque. Du coin de I'ceil, j’apercus la sentinelle qui se levait depuis
sa cachette, exactement ot mon maitre me I'avait indiquée, et agitait
un chéle de maniére frénétique. Je sentis de la transpiration ruisseler lente-
ment le long de mon épine dorsale. Les fausses notes arriverent en cascade.
Et je manquais de trébucher.

Mon maitre s’arréta en plein élan, maintenant sa téte légerement relevée.

— Tu dois continuer a jouer, me répéta-t-il en pensée. Concentre-toi
seulement sur la musique. Il n'existe rien d’autre que le son de ta fliite
et cette petite mélodie provengale, qui colle a esprit et le hante pendant
des jours. »

Prenant une courte respiration, je reprenais mon pas léger et je ne pensais
plus a rien d’autre qu’a la mélancolie d’un petit air de berger qui se lan-
guit sur sa montagne alors que sa promise attend la descente des alpages.
Mon maitre sourit de cette maniere a la fois béate et sincere qui était
la sienne et se remit & marcher précédé de son curieux baton court et
tordu. Il ne nous fallut que quelques quintes® pour arriver a la digue
de pierres seches. Une demi-douzaine de gaillards nous attendaient alors

8 Quinte : env. une minute.
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que les autres continuaient de vaquer a leurs occupations tout en regardant
de notre coté.

Mon maitre leur fit signe de la main et 'un des hommes se tenant sur
la digue aboya quelques mots dans une langue qui m’était alors étran-
gere. Il parlait en slavo, un idiome syncrétique répandu de l'autre coté
de I'Adriatica. A I'image de ses camarades, le gars était puissamment bati,
mesurant pas loin de deux métres. Pour le Provengal que jétais, c’était
un géant. Et ils étaient toute une bande.

Mon maitre leur répondit dans la méme langue comme s’il s’agissait
de sa langue natale.

— Vous me voyez désolé de venir vous importuner, leur dit-il, mais je suis
dans l'obligation de vous demander de quitter les lieux et d’aller plutot
vous installer sur les rives du lac di Piastra, dans le val Gesso.

— Et pourquoi ferions-nous ¢a, vieil homme, répondit le colosse tout en
regardant aux alentours. »

Lhomme qui parlait était manifestement le chef. Avec son cou de taureau
et des épaules capables de tirer une charrue, il pouvait facilement briser
I'un de nous en deux de ses seules mains démesurées. Il portait une barbe
droite, tres brune, parfaitement taillée et arborait une pilosité d’une rare
densité. Une cicatrice courait le long de sa tempe et trahissait une expérience
du champ de bataille. Ses compagnons ne dépareillaient pas. Tous étaient
soldats et le calme dont ils faisaient preuve en disait long sur leur habitude
des situations de combat. Pas un seul n’était désarmé. La plupart portaient
de longs couteaux de chasse, qui servaient a peu pres a tout. Quelques-uns
arboraient de longues épées a leur baudrier militaire. D’autres tenaient
qui une hache, qui un marteau peu adapté a la menuiserie, qui encore
des outils de terrassement.

Mon maitre ne voyait rien de tout cela. Dans un recoin de mon cerveau,
je m’interrogeai sur ce qU’il percevait du monde. Mais cette question resta
sans réponse car la situation ne laissait que peu de place a la réflexion.
Suivant ses ordres, je jouais, sans précipitation, avec soin et concentration.
Lexercice était épuisant.

— La route du Gesso est beaucoup plus fréquentée que cette contrée recu-
lée, reprit Emiliano di Siena. Et il y a plusieurs grosses fermes piemontines
qui feront certainement mieux l'affaire qu'un ridicule couvent. »
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Les hommes au premier plan se regarderent dans un mélange de perplexité
et d’agacement. Puis, un deuxiéme larron s’avanga a la hauteur de ce qui
devait étre leur capitaine pour prendre la parole.

— Et les femmes, vociféra-t-il ? Au moins au couvent, il y en a plus qu’il
n’en faut pour nous satisfaire.

— Le bourg d’Entracque dispose de quelques /upanari oi chacun d’entre
vous trouvera, j en suis certain, son bonheur. »

Les hommes se regardérent 2 nouveau pour se concerter du regard. Puis,
comme sils avaient trouvé un consensus muet, ils se firent des signes
de téte.

— Clest d’accord, lanca le chef.

— Bien, répondit aussitot mon maitre. Mais ce n’est pas tout. Nous avons
besoin de six volontaires pour servir au couvent. Ils seront naturellement
logés et nourris en échange de leurs services, mais ils ne pourront demander
de faveurs qu’avec le consentement des intéressées. La perspective est moins
excitante qu'une vie aventureuse au Piemonte, mais je suis certain qu’il
y a parmi vous des vétérans fatigués de toutes ces guerres. »

En quelques instants, plusieurs soldats commencerent a préparer
leur paquetage. Deux des hommes qui se tenaient sur la digue, proba-
blement la garde du capitaine, retournérent aux tentes marabout qui
servaient de quartier et se joignirent aux autres volontaires. Ce fut comme
si les paroles de mon maitre faisaient loi et que ces guerriers endurcis
ne faisaient qu’obéir a des ordres d’un supérieur hiérarchique.

— Nous serons partis d’ici le coucher du soleil, conclut le chef.
— Et je vous en remercie, répondit Emiliano di Siena. »

Cette fois, je peinais a croire a la scene dont jétais témoin. J’avais toutes
les difficultés du monde a garder ma concentration. Je fis une fausse note
particulierement stridente et la musique s’arréta. Les pensées s'entrecho-
quaient dans ma téte, ne sachant ni quoi jouer ni quoi faire.

— Continue a jouer, tonna mon maitre dans ma téte. Son injonction était
si forte que je crus un instant qu’il avait hurlé & haute voix. »

Tous les hommes s'interrompirent dans leur mouvement. Le chef, maintenant
seul sur la digue, eut une sorte de soubresaut et secoua légerement la téte
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comme pour chasser une mouche. Puis, il leva les yeux pour nous regarder.
— JOUE!»

Sans réfléchir, je me remis a souffler dans le flaiol, entonnant une danse
traditionnelle du pays. Et tout aussi rapidement, les soldats se remirent
a leurs besognes. Le capitaine changea a nouveau de visage, se montrant
détendu et conciliant. Mon maitre utilisait ma musique pour alimenter
un sortilege puissant, invisible, auquel il soumettait la totalité des hommes
présents. Pas un ne s'était rendu compte de 'enchantement.

— Bien, poursuivit Emiliano en se tournant vers moi. Il te faut en-
core jouer jusqu'a ce que nous ayons quitté les lieux. Les volontaires
nous escorteront et cela me donnera le temps de conclure le charme afin
de les attacher au couvent. Les majeures feront le reste. »

Il ne fallut pas plus d’une quarte’ pour que nous soyons a nouveau sur
la piste du retour. Les volontaires avaient proposé un cheval 8 mon maitre,
mais ce dernier avait décliné l'offre ouvrant le chemin 2 pied. Et ce fut
ainsi que nous arrivimes au couvent de la Dame de Fenestra, escortés par
une troupe de soldats aux regards rudes et aux traits féroces, tous origi-
naires de Morava, mercenaires de longue date et déserteurs de 'armée
helvete dans un conflit qui opposait les Cantons a la petite République
montagnarde de Vallesia. Ce dernier était historiquement un canton
de la fédération helvete. Il avait fait sécession depuis 'avenement
de 'empire de I'Etoile rouge. Obstinés, les Helvétes comptaient bien
récupérer ce territoire avant de lever de nouvelles armées de merce-
naires Slaves et d’aller disputer, au royaume de Gallicanie, le Léman et
une partie du Jura, perdus depuis au moins aussi longtemps.

En apercevant les silhouettes au loin, les sceurs crurent d’abord a
une nouvelle visite indésirable. Puis, voyant que nous précédions les soldats,
a pied et en musique, elles vinrent a notre rencontre, sceur Angélique en téte.

— Vous n'avez pas perdu votre temps, Maestro, langa-t-elle en marchant.
— La vie est courte et aucun de nous n’a le luxe d’en perdre une quarte. »
Il se retourna pour s’adresser aux cavaliers.

— Vous pouvez laisser vos chevaux ici. Les sceurs vous montreront
vos quartiers et vous affecteront aux tiches qui vous incombent. »

9 Quarte : env. cinq minutes.
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Les majeures vinrent a la rencontre des hommes et avec une diligence peu
commune, tout ce petit monde fut au travail en un rien de temps. Mon maitre
me fit signe de cesser la musique mais cette fois, les soldats n'interrompirent
pas leurs actions. Ce fut comme sils avaient toujours été destinés a venir 13,
de sorte que les femmes assemblées n’eurent que quelques instants d’inquié-
tude avant de retourner a leurs tiches, non sans jeter quelques coups d’ceil
discrets par-dessus leur épaule a ces nouveaux arrivants.

— Je vous soupgonne, commenga sceur Angélique en prenant le bras de mon
maitre, de vouloir troubler la paix et la tranquillité de notre communauté.

— Ma chere, je suis slir que vous et vos sceurs trouverez le juste équilibre et
que cette entorse protocolaire sera bientdt un bienfait pour votre couvent. »

Tout le monde chemina lentement vers le cloitre et les bAtiments qui
I'entouraient. Je restais 13, les jambes flageolantes, la paume des mains
en sueur, incapable de bouger, pris par un vertige soudain. Du haut
de mes seize ans et malgré des lectures abondantes et documentées, rien
ne m’avait préparé a braver tant de dangers. Pourtant, rien ne s'était
passé. Ni combats ni confrontations, pas d’épées tirées, pas de projectiles
ni de traits mortels, pas plus que de rayons ou d’explosions... A croire que
ces hommes s'étaient transformés en brebis d’alpage prétes a aller ot 'on
voulait bien les conduire. Et, en dépit de I'issue pacifique de I'ensemble
de laffaire, je tremblais a la seule idée que 'un de ces soudards ait tiré
de I’étui une lame.

— Eh bien, jeune Bearn, dit une voix claire et musicale a c6té de moi.
Nallez-vous pas entrer et vous joindre & nous ? »

Elle sappelait Isabel et elle venait d’Occitania. Et je n’avais jamais vu
quelqu’un d’aussi beau de toute ma courte vie.

Elle prit mon bras et m’entraina a 'intérieur.
p

Acte IV — Elle s’appelait Isabel

Cela ne faisait qu'un peu plus d’une huitaine que je suivais mon maitre
et déja la vie dont javais révé m’apparaissait beaucoup plus extra-
ordinaire que tout ce que j’avais pu imaginer. Pourtant, a 'exception
de I'épisode quelque peu angoissant face aux géants des collines moraves,
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notre voyage n’avait été émaillé d’aucun événement que 'on put qualifier
de spectaculaire.

Clest alors que je fis la connaissance d’Isabel.

A seize ans, la moindre occasion de rencontrer une fille — enfin,
une personne de sexe opposé — releve du moment magique. Quoi que 'on
puisse en dire depuis des millénaires, j’avais I'dge de toutes les questions et
de toutes les curiosités. Et voila quune jeune, et belle, et ravissante, et...
mais je m’égare.

Isabel était occitane, originaire du Sodobriga. A I'époque, je n’avais ri-
goureusement aucune idée d’ou se trouvait ce grand massif du Haut
Languedoc. Je n'étais qu'un jeune et ambitieux apprenti musicien
qui n’était jamais vraiment sorti de son patelin natal, sinon en voyageant dans
les livres. Aucun de ces derniers ne m'avait préparé a cette nouvelle expérience.

Aux Salles, les filles ne manquaient pas. Elles étaient jeunes et fraiches
comme les fleurs des champs. Je les rencontrais a I'école, puis au village.
Mais elles avaient le méme 4ge que moi et nous partagions des centres
d’intérét communs a nos préoccupations d’adolescents. Courir les sentiers
de montagne, piéger des lapins ou des ramiers, pécher des barbeaux ou
prendre des anguilles. Les gorges du Verdon n’étaient pas avares de menu
fretin, ni d’activités bucoliques. Et puis javais quatre sceurs. Ma propre
vie avait été jalonnée par tous les épisodes successifs du développement
de chacune d’elles. Aucun détail ne m’avait été épargné, du plus trivial
au plus sanglant en passant par les drames et les tragédies. Enfant, toutes
ces tourmentes m’exaspéraient. Mais, plus tard, les histoires de mes sceurs,
de leurs copines, de leurs ennemies, de leurs amoureux devinrent le fer-
ment de bien des piéces, de chansons et de spectacles que je fus amené
a écrire plus tard. Ce qui m’excédait a dix ans me passionna a quinze
et Cest ainsi que je devins sans rien demander le confident régulier
d’un groupe de filles qui faisaient tout avec une passion méridionale,
le meilleur autant que le pire.

Malgré ce foisonnement d’expériences, je n’étais que témoin, spectateur,
sans réelle prise sur le récit que 'on me racontait et, surtout, a 'abri
d’éventuelles répercussions. Etre le confident avait ses avantages. Jétais
au courant de tout. Je ne souffrais de rien. Si j’avais de la compassion pour
mes sceurs comme pour ses camarades d’école, de jeu, de lycée et d’ailleurs,
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je compatissais aussi avec les garcons. Sachant et voyant combien javais

e proximité avec toutes les filles des Salles, ils venaient me trouver, qui
d t toutes les filles des Salles, il t met q
pour me demander conseil, qui me confier un élan, un pincement... J’étais
devenu expert malgré moi et je regardais cette confrontation des mondes,
tradition plusieurs fois millénaire, qui opposaient sans les confronter
les deux moitiés de '’humanité.

Ne vivant que par procuration, j’en étais devenu blasé. Isabel me tira
fort adroitement de cette orniere, bien que je la soupgonne aujourd’hui
de n'avoir pas agi par calcul.

Emiliano di Siena et moi venions de rentrer du Pas des ladres, flanqués
d’une demi-douzaine de soudards. Alors que tous reprenaient le cours
de leurs activités et qu’il semblait si naturel que nous revenions vivants et
accompagnés, javais enfin réalisé a quel point notre excursion avait été
dangereuse. Tout le monde désertait 'entrée du couvent pour regagner
ses quartiers, mais je demeurais pétrifié. Il n’y avait aucune raison d’étre
paralysé par une peur panique telle je n’en avais jamais connu aupara-
vant. Cétait plus fort que moi. Mon cceur battait trop vite, de maniere
irréguliere. J’avais 'impression désagréable que mes intestins allaient
se répandre sur le sol d'une maniére ou d’une autre. Les sons me parve-
naient distordus, comme étouffés sous des monceaux de coussins. J’étais
sur le point de vomir...

Tel un rayon de lune dans la nuit éclairant les bois, je sentis une main
délicate me prendre le bras pour me réveiller. Elle se tenait derri¢re moi
et il fallut qu’elle savance pour que je voie son profil et ses cheveux
chahutés par le vent qui souffle sur ces hauteurs. Il m’était encore im-
possible de tourner la téte alors je la regardais en coin. Elle avait le nez
fin terminé par un angle et une narine longue pareille 4 une biche.
Il était surmonté d’un ceil effilé, cerné pour sourire, au centre duquel
on voyait cet iris d’émeraude sombre, constellée d’éclats subtils de jade
plus clair. Je n'aurais pas pu dire si ses cheveux étaient roux ou blonds,
ou les deux, dans un agencement astucieux que seuls la nature et ce que
les anciens appelaient la génétique savent produire.

— Comme elle est belle, me dit mon cerveau »

Sa peau, dotée de la fraicheur et de la texture de la jeunesse, accrochait
les reflets du soleil au zénith comme aucune autre surface. Ses dents étaient
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pareilles aux pieces d’ivoire du jeu d’échecs de mon péere. Ses levres a la fois
charnues et menues semblaient me parler en secret. Je sentis 2 nouveau
la transpiration s'écouler doucement au creux de mon dos, mais le contact
de sa main mit fin A la tempéte intérieure comme si elle avait lancé
un sortilege arcane d’abjuration.

— Eh bien, jeune Bearn, dit-elle d’une voix claire et musicale. N’allez-vous
pas entrer et vous joindre a nous ? »

Sans résister plus avant, je quittai ma posture statufiée et je la suivai
alintérieur. Il n’était pas loin de midi. Elle me dit d’aller déposer mon sac
et de la rejoindre a sa table dans le grand réfectoire.

Il ne me fallut pas plus d’une tierce pour me retrouver a sa table, a
ses cOtés, au milieu d’'une vingtaine de femmes de tous les ages, de tous
les horizons, de toutes les tailles, parlant dans un mélange de plusieurs
langues, se traduisant les unes les autres, tout en passant le pain, la bi¢re ou
les assiettes. Toutes ne portaient pas le foulard qui disait 'appartenance a
'ordre ou au noviciat. Car toutes ne se destinaient pas a consacrer leur vie
3 la Mission. Beaucoup venaient au couvent, y passaient quelques jours,
quelques huitaines, quelques mois ou quelques années avant de repartir
dans le monde. Certaines venaient se ressourcer, d’autres se construire,
d’autres encore se réparer. Elles avaient toutes une histoire, un parcours,
parfois un mari, des enfants, des petits-enfants méme.

Elles parlaient de tout, de rien, de nous — de moi et de mon maitre
— posant des questions tantot triviales, tantot sérieuses, quelquefois
incongrues. Mais, a travers leurs mots, leurs discussions, je percevais
quelles partageaient un secret, comme un univers entier, indicible et
invisible qu’elles seules connaissaient et qui me serait probablement
et parfaitement mystérieux. Ce mystére était une sorte de magie quaucune
académie n’enseigne et elle opérait son charme, au point d’en oublier qui
m’avait invité 4 la table. Alors, je me tournai vers elle et j étais si absorbé a
étre le centre de I'attention que j’anticipai déja qu’elle serait partie ou pire.

Isabel était toujours la. Elle aussi écoutait.

Nous échangeimes des regards qui n'échappérent en rien aux femmes
attablées, mais personne n'en souffla mot. Elle ne portait pas le foulard
du noviciat, ce qui signifiait qu’elle était libre de choisir une vie diffé-
rente, de repartir dans le monde. Personne ne lui ferait grief, ni ne lui
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demanderait des comptes. Telle était la regle fondatrice du couvent de la Dame
de Fenestra. Mais tout cela, je ne le vis pas sur le moment. Ce n’est que bien
plus tard, en fait, des années plus tard que je compris rétrospectivement
ce que j’avais découvert au cours de ces quelques jours.

Isabel était de trois ans mon ainée. Nul ne savait vraiment qui étaient
ses parents ou a quelle maison d’Occitania elle appartenait. Si elle demeu-
rait discrete sur ses origines, elle était, sans aucun doute, d’extraction
noble. Peut-étre faisait-elle partie de la gentilice!® de la Respublica occitana.
Elle n'infirmait ni ne confirmait. Isabel se contentait de sourire, de cette
maniére discréte et presque diaphane quont les Ames sensibles. Seule
la majeure Angélique semblait savoir exactement qui elle était. Mais,
comme je pus le vérifier 3 de nombreuses reprises, la diaconesse était
plus secréte que les cités englouties par les Déluges. En guise de réponse,
elle aussi souriait mais de moins plaisante maniere.

Les jours qui suivirent notre retour, somme toute triomphal, furent parmi
les meilleurs souvenirs que je garde encore aujourd’hui. Je ne sais, d’ail-
leurs, si Emiliano di Siena avait prémédité cette halte, ou §il avait bénéficié
de son incroyable forzuna, comme il aimait a la nommer. Quel que fut
le calcul, mon maitre resta éconnamment circonspect et je ne le vis que
rarement. Chaque matin, il m’envoyait auprés des sceurs afin de leur
préter main-forte ou de résoudre quelque menu probléeme, qui pou-
vait tirer parti de mes connaissances en alchimie ou en herboristerie.
Bien que je n'aie eu aucune sorte de motivation a reprendre I'affaire
de mon pére, j’avais énormément appris de lui.

Et comme d’un fait expres, chaque jour, je me retrouvais a proximité d’Isabel.

Elle avait le visage poupon des jeunes femmes sur le point de basculer
dans I'age adulte. Ses mains, surtout, la trahissaient. Mais je n'accordais
aucune importance a ces détails. J’admirais la forme et la maniere dont
se diffusaient les taches de rousseur qui tournaient autour de ses yeux.
Je m’attardais sur I'étrange coloration de ses cils et la lenteur dont ils fai-
saient preuve pour se rejoindre. Je ne me lassais pas de scruter les expres-
sions délicates qu’elle imprimait  ses yeux, a sa bouche, a ses joues... Plus
les veilles s’écoulaient et moins je comprenais ce qui m’arrivait.

10 Gentilice : autre nom d’une catégorie génétiquement modifiée d’humains, érigée
en caste dirigeante depuis 'Effondrement et Déluges.
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— Je sais que sceur Dorothea possede une tres belle guitare a huit cordes,
me confla mon maitre au lendemain de notre retour. Tu devrais aller lui
demander si tu peux lui emprunter. »

Sceur Dorothea était germanique. Elle était majeure et me dominait
de deux bonnes tétes. Elle avait effectivement une superbe guitare qu’elle
tenait de son pere. Elle était arrivée avec elle a Fenestra mais ne savait pas
en jouer. Son pére était mort avant de lui avoir enseigné les rudiments
de l'instrument. Elle me regarda pendant un long moment avant d’ac-
cepter que je 'emprunte et en prenne le plus grand soin. Les jours sui-
vants, il n’y eut pas un déjeuner qui ne se termina par un récital. Je jouais
et je chantais dans le réfectoire pour la plus grande joie de I'auditoire,
bien quen réalité mes performances ne fussent adressées qu’a une seule
et unique spectatrice. C’est ce qui me donnait le courage de monter sur
les tables affublé de cette guitare bien trop grande pour moi. J’épuisai mon
stock de chansons mais j’étais récompensé d’un tonnerre d’applaudissements
pour une prestation qui, aujourd’hui, m’aurait semblé bien médiocre.

— Lauditoire ne cherche pas la perfection, me répéta régulierement
Emiliano di Siena. Ce que veulent les gens, c’est la magie et Cest cela qui
fait naitre la joie. »

Je connaissais de nombreuses chansons traditionnelles provengales
et savoyardes. Et javais appris quelques chansons trés anciennes, datant
d’avant I’Age des Ténéebres. Les partitions avaient survécu, conservées
aussi bien par des mélomanes que des musicologues et parfois méme
par des musiciens de rue. Je les avais mémorisées apres les avoir trouvées
dans la bibliothéque du bourgmestre. Elles étaient souvent poétiques,
parlant de tout et de rien, évoquant I'amour, la liberté, les vicissitudes
de 'existence, les joies et les tristesses. A I'inverse des chansons du ter-
roir, elles étaient écrites en romanic et non en provengal ou en savoyard.
Et méme si 'on ne comprenait rien 4 la langue, les mélodies étaient faites
pour toutes les oreilles et pour tous les publics. Les sourires se mélaient
aux larmes, la nostalgie aux souvenirs d’enfance. Et les souvenirs ou
la nostalgie faisaient le reste.

Sans le savoir, je faisais mes premiers pas dans les arcanes de la musique.
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La douce Isabel demeurait cependant un mystere impénétrable.
D’une discrétion absolue sur son passé et ses origines, je ne savais d’elle
que peu de choses. Elle aimait la communauté des femmes de Fenestra.
Elle aimait aussi travailler avec les plantes et les fleurs pour en faire
des lotions, des eaux parfumées ou des infusions que les sceurs appré-
ciaient tout particulierement. Parfois, je pouvais la voir ceuvrer dans
I'immense cuisine du couvent, préparant méticuleusement, et de mémoire,
quelques formules complexes. Je mesurais combien son savoir était étendu.
Elle n’était certainement pas la fille d’'un paysan ou d’un simple artisan
occitan. Ses maniéres n’avaient rien de la futilité et de la suffisance qui font
la marque de la bourgeoisie du Midi.

— Je ne comprends pas pourquoi 'on voudrait cacher son passé, deman-
dai-je & mon maitre alors que nous allions nous coucher. »

Il Sarréta & mi-chemin de son lit.

— Sommes-nous en train de parler de la jeune Isabel ?

— Pas spécialement. Je disais cela en général. »

Il ne répondit pas mais ne bougea pas.

— Oui, repris-je.

— Elle n’a peut-étre rien a cacher, poursuivit-il. On se fait souvent

de fausses idées lorsqu’on est confronté a la discrétion. Cela nous dérange
de ne pas savoir, nest-ce pas ?

— Clest certain, maitre. Mais ce n’était pas le sens de ma question.
Je voudrais comprendre les raisons qui poussent les hommes et les femmes
a occulter leur propre passé, leur identité.

— Plus tu avanceras dans I’Age et moins tu éprouveras la nécessité
de faire étalage de ta propre histoire. Et, pour ce qui est des mysteres
que font les jeunes femmes, je dois avouer mon incompétence notoire.
Si j’ai rencontré des femmes qui m’ont remarqué, je ne me souviens pas
les avoir vues. Etant aveugle, j avais une excuse. »

Je n’allais rien obtenir de lui.

— Il me semblait, reprit-il que tu étais le spécialiste de la question féminine. »
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— En général, les filles me parlent facilement. Mais elle... elle ne me parle
Y . 7 « ) « A b2J
pas. Elle est la. Elle sourit, ne répond que par “oui” ou par “peut-étre”...
Elle est exaspérante. Je ne sais ni ce quelle pense, ni ce quelle aime ou
déteste, ni méme si elle a des freres, des sceurs, des parents, un chien... »

Emiliano di Siena leva légérement la téte et prit cet air benét dont il avait
le secret.

— Naie crainte, dit-il en souriant, nous partirons d’ici quelques jours et
tu n'entendras plus jamais parler d’elle.

— Clest bien ¢a qui m’agace. Elle agit comme si je n’étais qu'un vague
amuseur de rue, un passant anonyme... »

Mon maitre avanga pour sassoir sur le bord de son lit monacal. Il posa
sa canne contre la petite table de nuit comme je I'avais vu faire depuis
plusieurs jours. Il n’en dit pas plus et se coucha. Il avait laissé sur mon lit
un ouvrage ancien, dont les pages finement cirées étaient usées, écornées
par des centaines de lectures. Le volume était épais et intimidant. Je n'avais
vu que peu de livres aussi gros, et presque tous étaient des dictionnaires
ou bien des encyclopédies. La seule exception était une copie de I'Ancien
Testament des christins que le bourgmestre avait recu en cadeau d’une
délégation aragonaise faisant pelerinage vers le Lazzio.

Ce livre-ci n'avait rien de commun avec les autres. C’était une traduction
romanique d’un ouvrage de fiction anglo-frisien intitulé Orgueil et Préjugés.
Louvrage ne comportait pas le nom de 'auteur, mais une mention y
figurait : par l'auteur de Raison et Sentiments. ] étais trop tourmenté pour
trouver le sommeil. Je m'allongeai moi aussi et j'en attaquai la lecture.
N’ayant jamais lu de romans, je fus surpris par la nature du texte, le ton et
surtout les propos de 'auteur. J’avais passé le plus clair de mon temps a lire
des traités de botanique, d’entomologie et d’herboristerie. J’avais écumé
les dix-huit volumes de I’ Encyclopédie de 'académie d’Aix. J’avais également
lu les anthologies du folklore de Provence et de Savoie. Et, naturellement,
javais compulsé une bonne partie des codex d’alchimie de mon pere, bien
que n'en comprenant pas la moitié. Et quand je ne lisais pas des pieces
de théitre et des livrets d’opéra, je lisais de la musique.

A la seule lueur de la lampe a huile, je découvrais ce récit vieux de presque
trois mille ans. Il racontait la vie de personnages prisonniers d’une société
coercitive, moralisatrice et guindée. Tous les protagonistes, d’'une maniére ou
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d’une autre tentaient de s'extraire d’une prédestination sociale terrifiante mais
aucun n'y parvenait, cédant a la conformité afin d’obtenir la paix sociale et
la tranquillité d’esprit. Lhistoire, bien qu'imaginaire, était d'une étonnante
actualité. Ces personnages auraient tout aussi bien pu étre nés dans notre
monde et aujourd’hui. Pas un seul d’entre eux n'aurait été anachronique.
Le monde décrit par 'auteur était semblable a la haute bourgeoisie
des grandes villes et les aristocrates étaient pareils a la gentilice!! de la République
provengale ou celle des contrées italines, pour ne citer qu'elles. Je retrouvais
le méme degré de morgue, d’arrogance, de perfidie que j’avais pergu lors
de nos rares voyages a Lyons, la capitale gallicane ou encore 4 Aix-en-Provence.
Le réalisme était saisissant. Et la modernité d’un récit aussi vieux me faisait
froid dans le dos. Chumanité n’avait pas vraiment évolué.

Je m’endormis tard dans la nuit, la lecture inachevée. Dans mes songes,
j entendis la voix mélodieuse d’Isabel me réciter 'amorce du récit :

« §il est une idée universellement recue, c'est quun homme doté de fortune
se doit de rechercher une épouse. Aussi peu connues du voisinage que soient
ses vues ou ses sentiments lorsqu’il sinstalle pour la premiére fois dans

un quartier, cest une certitude si profondément inscrite dans lesprit

de toutes les familles qui résident la, que cet homme est aussitot considéré
comme propriété légitime de l'une ou lautre de leurs filles. »

Clest de ce passage dont je me souvenais en émergeant au petit matin,
les yeux cernés et la téte lourde.

Mon maitre était déja habillé, rasé de frais et prét a descendre pour rejoindre
la majeure Angélique, comme tous les matins depuis qu’il était arrivé.

— Maitre, linterpellai-je avant qu’il ne s’éclipse. Pourquoi avoir choisi
ce roman ?

— Quel roman, demanda-t-il.
— Mais celui que vous avez posé sur mon lit...

— Je n’ai rien déposé sur ton lit, jeune Bearn. Ce doit étre quelqu’un
d’autre... Probablement une personne peu habile avec les mots et qui aura
voulu en dire plus que sa bouche ne le lui permet. »

Il sortit dans le couloir sans attendre et je pus entendre sa canne tapoter
délicatement sur les tomettes jusqu’a I'escalier.

1 Gentilice : aristocratie post-humaine (cf.).
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