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Première Trilogie du XXI° siècle – #1 



 



 

 
« Ce n’est pas entre égoïste et altruiste qu’est la 

différence fondamentale qui a porté les hommes à dis-
tinguer le moral de l’immoral, le bon du mauvais, mais 
bien entre l’attachement à une tradition, à une loi, et la 
tendance à s’en affranchir. » 

 

« Lorsque l’on est mal compris en bloc, il est impos-
sible de supprimer complètement un malentendu de 
détail. Il faut se rendre compte de cela pour ne pas 
user inutilement sa force à se défendre. » 

 

Nietzsche – Humain, trop humain 



 



 

This is the end…1 
 

Quant à lui, il s’appelle Alex. Ce garçon gît vautré sur le ca-
napé, une partie des jambes et les pieds débordant sur le vide. 
Il dort à moitié habillé et avec ses chaussures, encore assommé 
à une heure à laquelle il aurait décemment pu envisager de visi-
ter la salle de bains. Ses traits et son teint explicites sur ses 
consommations de la nuit traduisent la façon dont s’est – pas 
si bien… vu le typique remugle flottant alentour – terminé 
pour lui le fait d’avoir dépassé quelque limite. Ceci nous sera 
confirmé au moment de son réveil par le son caverneux de sa 
voix et le mal de crâne de circonstance s’il n’a pas lucidement 
avalé deux aspirines avant de sombrer – stratagème transmis 
par l’un des convives comme de boire de l’eau en fin de soirée 
– ce que je considère hautement probable. De même devrait se 
révéler son incapacité à ingérer autre chose que des compotes 
de fruits pendant vingt-quatre heures au moins, sans compter 
qu’un tel zombie ne sera d’aucune aide lorsqu’il s’agira de ran-
ger tout ce bordel. Alex, avec cette peau mate tel un bronzage 
perpétuel, ce visage légèrement pulpeux, des lèvres, un nez et 
des pommettes parfaitement proportionnés, ses yeux gris et 
ses cheveux châtain doré, était l’une des deux seules personnes 
desquelles j’étais devenu vraiment proche au fil de ce temps. 
Lors de notre rencontre, il n’arborait pas un corps si athlé-
tique, en revanche il avait déjà cette coupe à la fois négligée et 
perpétuellement en place comme ce look de mannequin que 
leurs imitateurs ont toutes les peines du monde à reproduire. 
Pourquoi la vie serait-elle juste ? 

                                                 
1 C’est la fin. 
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Pour un réveil en douceur, je lançais sur la chaîne the worst 
hang-over ever2. 
Comment avais-je hérité d’une telle merveille ? Alex et moi 
cumulions à l’origine quelques points communs tout juste suf-
fisants pour laisser entre nous l’infime distance qui aurait dû 
permettre à chacun de rester un inconnu pour l’autre : habiter 
la même ville mais pas le même quartier, provenir d’un milieu 
équivalent a priori sans lien commun, avoir le même âge mais 
des centres d’intérêt différents, ou fréquenter le même établis-
sement scolaire mais pas la même classe. 

                                                 
2 La pire gueule de bois de toute ma vie. 
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La nuit des petites morts vivantes 
 

Nous remontons donc d’un bon demi-lustre pour revenir à 
ce milieu d’automne tardif lors duquel le vent soufflait fort et 
les feuilles tombaient encore. Plus précisément, il s’agissait 
d’un week-end du 1er novembre et j’allais assister à un mariage. 
Ça promettait. Une fois encore, je m’étais réjoui d’avance d’y 
participer car tout ce qui ressemblait à des manifestations offi-
cielles ou célébrations collectives me rebutait déjà. Or dans ma 
famille jusqu’aux cousins de mes parents, ça se mariait ou bap-
tisait beaucoup trop à mon goût. Toutefois étrange, n’est-ce 
pas, cette cérémonie de réjouissances donnée en période de la 
fête des gisants ? Car on y célèbre moins les anciens pieux que 
l’on y fleurit les morts, à la Toussaint, cette date où chaque 
année de nombreux transhumants, en particulier des vieux, se 
précipitent docilement sur les routes pour visiter leurs aïeuls et 
de ce fait, à l’occasion, les rejoignent, les choses étant parfois 
bien faites ou les sacrifices aux dieux toujours d’actualité, 
d’autant plus ce week-end précis selon les statistiques du bi-
son. Passons sur la regrettable persistance du caractère dévot, 
prêtant à la déprime, de cet événement bien qu’illustration par-
faitement représentative de la religion associée. D’ailleurs 
auprès de quelle coutume ancestrale cette croyance plagiaire en 
avait-elle récupéré l’idée d’origine, proprement détournée pour 
l’entourer de contrition ? Et que fait-on des tombes le reste de 
l’année ? 
Concernant le mariage lui-même, au moins avais-je été exemp-
té de messe, mes parents me croyant peut-être capable de 
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commenter le sermon à voix haute. Tant mieux, aujourd’hui 
encore l’ambiance des réunions d’église me rendrait mal à 
l’aise : le parti pris moralisateur comme les bons sentiments 
contenus dans les prêches m’insupportaient par l’esprit de 
soumission qu’ils voulaient susciter comme par la résignation 
qui les imprégnait. Heureusement, je n’avais subi qu’une 
grosse année de catéchisme trop tardive pour m’avoir modelé. 
Qui participait encore à un mariage pour la religion de toute 
façon ? Mon père et ma mère étaient certes mariés mais da-
taient, eux, du plein vingtième siècle, ce qui pouvait constituer 
une excuse – ceci dit sans vouloir défendre mes parents, j’en ai 
passé l’âge depuis un moment. 
Ceux de la mariée avaient convié ma famille. Mon frère, pour-
tant enclin à profiter d’occasions de parader, avait réussi à y 
échapper grâce à un subterfuge du type participation indispen-
sable à un tournoi de foot, tout en se plaignant probablement 
de ne pas pouvoir venir, duplicité que moi seul semblais détec-
ter. Lors du cocktail, j’aperçus un garçon du lycée que je 
connaissais de vue, puis à côté duquel je me retrouvai installé 
par la force de persuasion du plan de table : Alex. Notre rela-
tion scolaire avait transpiré à notre insu. Sa présence découlait 
de la même raison que la mienne, côté mari. Nous étions ainsi 
réunis par les liens soi-disant sacrés du mariage. Nos caractères 
différaient tout à fait. Son genre ? Extraverti, grande gueule 
mais gentil, frimeur mais drôle. Le mien ? Introverti mais at-
tentif, discret mais impitoyable. Nous avions commencé par 
parler boutique bien sûr et, tous les deux aussi portés sur 
l’humour que peu susceptibles, nous avions fini par rire pas 
mal ensemble, de nous-mêmes, des autres. Plus les plats se 
passaient, plus nous nous disions que nous nous serions fait 
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chier sans l’un l’autre. Même à cette table des moins de trente 
ans, parce qu’ils avaient tous l’air d’être étudiants expérimentés 
ou de commencer à bosser, nous étions de loin les jeunots. 
Encore un peu et nous aurions été bons pour siéger avec les 
petits auxquels nous avions échappé car ils n’avaient pas dix 
ans, quoique leur compagnie ne fût pas plus désagréable 
qu’une autre. Grâce à la présence d’Alex, je m’ennuyais moins 
que prévu. Le reste de la tablée se préoccupait plus ou moins 
de nous. Pourtant, lui buvait un peu, s’agitait, se faisant – évi-
demment dirais-je aujourd’hui – remarquer, puis il alla danser. 
Il va sans dire que je n’étais pas adepte de la piste alors je par-
tis me balader, croisant au passage quelques familiers volubiles 
ou non, observant en termes d’occupation les attitudes puis les 
décors en explorant les recoins du château loué pour la récep-
tion. J’effrayai de mon mieux la bande de marmots piaillant 
qui jouaient en patrouillant, remarquant à nouveau combien 
les jeunes enfants se montraient incroyablement bruyants. 
J’avais vieilli… Je pus leur faire peur car pour prendre le 
contre-pied de la mortifère Toussaint, le mariage avait lieu 
sous les auspices festifs d’Halloween. Le château avait été han-
té pour l’occasion. La mariée elle-même s’affichait désormais 
dans une sublime robe orange voilée de dentelles grisâtres fa-
çon toile d’araignée, alors que le dulciné était affublé d’un 
costume élimé du meilleur grunge sous une cape noire vam-
piresque en velours satiné et ornée d’un liseré orange vif. 
Grâce à cela, j’aurais presque pu leur pardonner d’avoir cédé 
au conformisme de l’institution pour sceller un engagement 
que la seule sincérité intérieure aurait dû suffire à assurer 
jusqu’à ce que la vie, ou la mort, les sépare. Pourquoi 
s’encombrer encore avec les scories traditionnelles des siècles 
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passés alors que pour les impôts, en ce début de millénaire, le 
PACS existait depuis plusieurs années ? Le mariage célébré 
comme un évènement constitue surtout un passage obligé ré-
servé aux faibles qui n’ont pas le courage de quitter l’autoroute 
sociétale. La vraie révolution ne sera pas le mariage pour tout 
le monde mais plus de mariage pour personne et une adapta-
tion de certaines règles en découlant. Pourquoi ceux qui ont 
l’opportunité de vivre en dehors des schémas classiques veu-
lent-ils à toute force revenir dans les clous ? Et pourquoi ne 
pas embrayer sur un baptême républicain aussi ? ! Tant qu’à 
refuser l’immixtion religieuse, autant éviter d’en décalquer les 
rites. 
Comme les parents d’Alex repartaient relativement tôt, je 
m’étais arrangé avec les miens pour qu’il pût rester. Il pren-
drait l’autre lit de la chambre d’hôtel prévue à l’origine pour 
mon frère et moi, et nous le ramènerions le lendemain. Plus 
tard, je retournai m’asseoir quand une fille de la table se posa 
sur la chaise d’à côté. 
« C’est pas l’éclate on dirait ? Où est passé ton copain ? » 
Elle me sembla légèrement enivrée. 
« Tu veux une réponse à quelle question ? » 
« Monsieur est un malin… Aux deux. » 
« C’est un mariage et il est parti danser. » 
« Je crois que je comprends. » 
Elle admit bientôt avoir l’esprit embrumé. Son état me facilita 
sans doute le contact, comme me firent bonne impression sa 
voix calme et son apparence en rien outrancière – blonde, 
physique moyen format avec un visage délicat, peu maquillée. 
Je ne saurais dire si elle m’avait plu, je ne crois pas y avoir pen-
sé : si ce genre de choses m’interpellait, cela concernait tout au 
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plus les filles de mon âge. C’était une amie du marié. Alex ré-
apparut comme par enchantement, demanda s’il devait nous 
présenter ou si j’avais déjà conclu, ce qui me fit certainement 
rougir mais amusa la fille qu’il ne connaissait pas plus que moi. 
Elle lui rétorqua avec aplomb que le vert pâle de mes yeux suf-
fisait à remplacer mon nom et là il fallait que je m’en sorte. 
« C’est vrai, Morgann, comme la mauvaise fée sans le ‘e’ mais 
avec deux ‘n’, » expliquai-je en lui montrant d’un doigt le pré-
nom inscrit sur mon carton de table que j’avais saisi de l’autre 
main. 
« Morgann-le-malin, reprit-elle gaiement. » 
« Presque, » répondis-je amusé car cela frisait mon nom de 
famille. 
« Moi c’est Ambre. » 
« Alex pour moi, et si ça ne dérange personne, je me per-
mets, » dit-il en s’asseyant à sa gauche car Ambre occupait sa 
place. 
Ils prirent du champagne. Ses parents partis, Alex devenait de 
plus en plus joyeux et notre trio passa un bon petit moment. 
Les deux autres se précipitèrent à nouveau pour gigoter quand 
résonnèrent les premières mesures de Meet her at the love parade3, 
plus toutes récentes mais très efficaces. Ils burent encore. 
Nous perdîmes Ambre par la suite et décidâmes finalement de 
remonter à l’hôtel où, en approchant de notre chambre, nous 
la croisâmes qui retournait à la soirée : elle avait changé de 
chaussures. 
« Bonne nuit les petits, » lança-t-elle enjouée. 

                                                 
3 Rencontre-la à la love-parade. 
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Une fois à l’intérieur, nous avions discuté tout en comatant. 
Alex parlait notamment d’Ambre, je ne fais pas de dessin. Je 
me sentais fourbu et optai pour une douche assoupissante. 
« T’étais bien long, t’as pensé à elle ou bien ? » demanda Alex à 
ma sortie. 
Je tiquai, vaguement gêné, mettant sa répartie douteuse sur le 
compte de l’ébriété, mais il pouvait aussi bien s’agir d’un 
simple manque de connaissance de son comportement usuel 
alors inhabituel pour moi. 
« Ton neurone est resté bloqué sur le même sujet on dirait ? 
Va plutôt cuver sous l’eau… » 
« Elle est quand même bonne ! » 
« Oui, et le confort est impeccable. » 
« C’était pas une question, je parle d’Ambre ! » Rit-il bêtement 
en s’enfermant dans la salle de bains. 
Nous avions abandonné le mariage depuis une petite heure 
quand Alex ressortit de la pièce saturée de vapeur, s’essuyant à 
demi avec une serviette, une seconde enroulée autour de la 
taille. 
« Pas moyen de sécher là-dedans, » expliqua-t-il. 
À peine assis sur son lit, dos au mien et face à la porte, il se le-
va en grommelant pour aller ouvrir car quelqu’un avait frappé. 
Ambre se dévoila dans l’embrasure. 
« Je me demandais si vous étiez toujours debout. » 
« Tu vois. Et toi t’es encore sobre… » Répliqua Alex pourtant 
moyennement placé pour en parler. 
« Tu as raison, je suis un peu bourrée. Je vous ai vus entrer là 
tout à l’heure, je suis à l’angle, » dit-elle en agitant la main de 
façon imprécise. 
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« Si tu veux border Morgann, c’est gentil. Je t’en prie, » lança 
Alex en lui indiquant d’une courbette la voie en direction du lit 
sur lequel je me tenais assis contre le mur. 
La porte se referma sous l’action de son groom. 
« J’ai du mal à m’endormir pendant un moment après m’être 
agitée, pas vous ? » 
Personnellement, j’ignorais l’agitation. Elle s’installa au pied de 
l’autre lit, tournée vers le mien. 
« Si, mais ça fait un moment qu’on a arrêté, acquiesça Alex. 
Après, je peux te raccompagner dans ta chambre si tu veux, » 
fanfaronna-t-il en revenant vers nous. 
« Tu peux y aller, je dormirai à ta place avec Morgann, » ré-
pondit-elle avec un sourire malicieux. 
« Ah, aucun problème, je suis partageur, » surenchérit Alex en 
s’installant en face d’Ambre sur mon matelas. 
En comptant les points, je me demandais quand ils allaient 
s’arrêter de jouer. Ambre expliqua qu’elle avait fini par avoir 
vraiment trop mal aux pieds, « t’auras pas mal à la tête demain, 
j’espère, » marmonna Alex vaseux. Ambre semblait essayer de 
reprendre ses esprits et s’étendit sur le lit mais en fait pour at-
teindre la table de nuit dont elle ouvrit le tiroir puis en jeta le 
contenu entre nous. 
« Vous aviez remarqué ça ? » nous demanda-t-elle souriante en 
restant sur le flanc. 
‘Ça’ désignait une boîte de trois préservatifs. Le temps que je 
m’en rende compte, Alex avait émis un borborygme ressem-
blant à ‘non’. Ambre qui avait les cheveux humides et portait 
un peignoir de l’hôtel – ce qui seulement me parut étrange – 
en dénoua la ceinture, découvrant de bas en haut une petite 
culotte colorée et sa poitrine nue. L’instant d’après, elle était 


