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(...) Chemin faisant, il vit le col du Chien pelé.
" Qu'est-ce la ? lui dit-il.

- Rien.

- Quoi ? Rien ?

- Peu de chose.

- Mais encor ?

- Le collier dont je suis attaché, de ce que vous
voyez est peut-&tre la cause.

- Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas
ou vous voulez ?

- Pas toujours ; mais qu'importe ?
- Il importe si bien, que de tous vos repas je ne

veux en aucune sorte et ne voudrais pas méme a ce prix
un trésor. "

Cela dit, maitre Loup s'enfuit, et court encor.

Le Loup et le chien - Jean de La Fontaine
(Extrait)
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Comment tout débuta

Charlie est le nom que m’a donné une petite fille il y
a bien longtemps. Cela fait bientot douze ans
maintenant. Les gens disent que pour calculer 1’age
humain d’un chien il faut multiplier le nombre des
années qu’il a vécues par sept, c¢’est vous dire si je suis
vieux.

Je suis né dans une maison dont je n’ai gardé que
peu de souvenirs. Je me rappelle d’une piece vaste et
sombre dont les contours étaient a peine perceptibles a
mes yeux de nouveau-né. Un endroit qui possédait une
odeur de cuir et empli de bruits étranges. Je me
souviens surtout d’un grand panier d’osier dans lequel
je passais le plus clair de mon temps a dormir, blotti
contre le ventre doux et chaud de ma mere en
compagnie de mes fréres et sceurs.

Maman était une Labrador Retriever de pure race.
Ses ancétres avaient travaillé pour les marins pécheurs
d’un pays lointain avant de migrer vers les terres
britanniques et de conquérir I’Europe continentale. Ils y
avaient prospéré durant plusieurs décennies et notre
mere disait, non sans une certaine fierté, que nous
¢étions issus d’une noble lignée. Nous aurions pu
connaitre la vie de chateau si le monde n’avait pas
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traversé une période de crises et de bouleversements. Je
ne suis pas en mesure de vous en donner le détail mais
je sais qu’a un moment de son histoire, notre famille
avait di se résoudre a rejoindre des maitres moins
fortunés. Au moment ou je suis né nous vivions donc
plus modestement que nos aieux mais cela ne nous
empéchait pas d’étre heureux. Maman était la douceur
personnifiée. Elle exhalait un parfum chaud et sucré
comme le caramel qui reste encore gravé dans ma
mémoire. En bonne mére qu’elle était, elle prodiguait
avec amour les soins nécessaires aux petits chiots que
nous étions, nous gratifiant de tendres coups de langues
tandis que nos museaux aveugles se disputaient avec
maladresse les faveurs des mamelles maternelles.

Lorsque les plus hardis d’entre nous oserent
s’aventurer en dehors du panier d’osier, elle resta
toujours a leurs cotés, surveillant leurs moindres gestes
afin de les protéger des dangers inconnus qui les
guettaient. Il faut dire que durant 1’age heureux de notre
tendre enfance, le moindre objet était un prétexte de
découverte et nous nous faisions un devoir de mordiller
tout ce que nous rencontrions afin de tester les
nouvelles mati¢res. Les bouteilles en plastique, les
bouchons de liége ou les chiffons qui se trouvaient sur
notre chemin restaient rarement indemnes car il nous
fallait vérifier s’ils étaient comestibles et il est fort a
penser que certains se seraient étouffés ou électrocutés
sans D’étroite vigilance de notre mere. Lorsque 1'un
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d’entre nous s’attaquait a une prise électrique, tentait de
planter ses petits crocs dans les pieds d’une chaise ou
mordillait avec un peu trop de vigueur un frére ou une
sceur plus timorée, elle n’hésitait cependant pas a le
bousculer a 1’aide de son museau pour lui faire
comprendre qu’il s’agissait la d’un comportement
inappropri€.

Au jeu de I’explorateur et des bétises, je dois dire
que je n’étais pas le dernier. Je garde encore le souvenir
cuisant du jour ou j’avais sauté dans le tissu d’un
double rideau pour y planter mes petites dents acérées.
Je me suis retrouvé en train de balancer piteusement au
bout de I’étoffe et incapable de m’en dégager sans
I’intervention du maitre des lieux, ce qui m’a valu ma
premicre tape sur les fesses. Mais ¢’était ainsi, des que
j’ai pu marcher, j’ai ressenti le besoin d’aller explorer le
monde. Comprenez-moi bien cependant, par le mot
«monde » j’évoque 'unique piece dans laquelle mes
fréres et moi étions autorisés a gambader car durant les
premiers temps de ma vie, je pensais que [’univers tout
entier se limitait a cet endroit et je ne soupgonnais pas
I’ombre d’un instant I’existence d’un monde extérieur.
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L’adoption

Pour les humains, il semble naturel de cotoyer peres,
meres, fréres et sceurs tout au long de D’existence.
Méme si parfois la distance les sépare, la plupart
d’entre eux éprouvent la nécessité de rester en contact
avec leur famille tout au long de leur vie. Comme nous,
les hommes ont depuis toujours un grand appétit pour la
vie en collectivité. Cependant, ainsi que je devais
rapidement m’en apercevoir, ce qui est possible pour les
humains ne I’est pas forcément pour les chiens.

Comme la plupart de mes semblables, je n’ai pas
connu mon pere et j’ai été séparé de ma mére alors que
je n’étais agé que de quelques semaines. Aujourd’hui
encore, je garde intacte la nostalgie des précieux et
rares instants que j’ai vécus a ses cotés. « L’ homme est
le meilleur ami du chien» répétent souvent mes
congéngéres et je ne doute pas un instant que cela soit
vrai car les humains nous élévent et nous nourrissent,
ils nous procurent affection et caresses. Ils doivent donc
bien nous aimer pour cela, mais avouez tout de
méme que le comportement qu’ils ont a notre naissance
est bien étrange. Qu’y a-t-il en effet de plus terrible que
de séparer un enfant de sa mere alors que celui-ci n’est
encore qu’un bambin ?

La premiere fois que j’ai vu un tel fait se produire,
c’est I’'un de mes fréres qui en fut la victime. Ce jour-la,
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notre fratrie était toute excitée car nos maitres
recevaient la visite d’étrangers et nous venions de
découvrir pour la premiére fois que des étres vivaient
dans un «ailleurs » dont nous n’avions jusqu’alors
jamais soupconné I’existence. Il s’agissait d’un couple
agé a l’aspect fort respectable. Le monsieur nous
observa longuement puis nous prit tour a tour dans ses
mains pour nous examiner attentivement, comme s’il
cherchait une étiquette indiquant un label sous notre
pelage. Le monsieur et la dame discutérent tout en nous
pointant des doigts, testerent les réactions de certains
d’entre nous, hésitérent quelques instants, rediscutérent
encore et repartirent finalement en emportant ’'un des
noétres. Je n’avais pas compris ce qu’ils s’étaient dit car
je maitrisais encore trop peu le langage humain.
Toujours est-il que nous ne devions jamais revoir notre
frere.

Ce scénario angoissant se répéta a plusieurs reprises.
Apres chaque départ notre mére cherchait nerveusement
le petit qui venait de nous quitter sous sa couche
comme si elle espérait qu’il ait eu I’idée de s’y cacher
afin d’échapper au kidnapping. Au final, elle était
cependant contrainte d’admettre la triste réalité : ses
enfants disparaissaient les uns aprés les autres. Mieux
que nous sans doute, maman comprenait que ce drame
était inéluctable mais elle veillait a ne pas montrer son
tourment pour ne pas ajouter son angoisse a la notre.
Aprés chaque disparition, elle redoublait d’affection
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pour ceux qui restaient et nous n’étions jamais rassasiés
de ses gestes tendres. Nous nous bousculions contre ses
flancs pour profiter de la moindre miette du temps qu’il
nous restait a passer ensemble, comme si nous étions
tous engagés contre notre gré dans une course que nous
savions perdue d’avance.

Jai vite repéré que les ravisseurs de chiots
s’intéressaient généralement au plus joueur ou a celui
qui paraissait le plus vigoureux. Par conséquent j’ai
décidé de prendre un air renfrogné et boudeur lorsque
de nouveaux visiteurs se présentaient. Je restais au fond
de mon panier et refusais tout contact avec eux,
simulant une nature maussade et un caractére
désagréable. Lorsque 1’'un d’entre eux poussa la
curiosité jusqu’a me prendre contre lui, je décidai de me
soulager du contenu de ma vessie. Il me redéposa
immédiatement et déguerpit plus vite qu’il n’était venu,
sans doute pour tenter de sauver le beau pull en
cachemire que je venais de souiller. Ce stratagéme
fonctionna si bien que peu de temps aprés le début de
cette série de rapts je suis resté le dernier auprés de ma
mere. Les personnes qui se sont présentées ensuite
m’ont observé dubitativement plusieurs minutes et ont
fini par conclure qu’une maladie orpheline ou qu’un
atavisme dégénérescent était a 1’origine de mon
comportement. IIs ne tenaient pas a investir leur argent
dans I’acquisition d’un chien souffreteux a 1’espérance
de vie aléatoire et sont repartis bredouilles.
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Je croyais qu’il me serait possible d’échapper
définitivement aux ravisseurs et je commengais a me
réjouir a 1’idée de pouvoir passer ma vie entiére aupres
de ma mere lorsque de nouveaux visiteurs se
présentérent.

Il s’agissait d’un jeune couple accompagné d’une
petite fille a I’odeur vanillée. Alors que je restais
mollement étendu sur le coussin, adoptant comme a
mon habitude I’attitude la plus flasque possible, elle
s’accroupit et commenga a me caresser. Penchés au-
dessus d’elle, ses parents me contemplérent et furent
aussitot envahi d’un doute. « Ce petit animal était sans
doute trés malade pour rester aussi inerte et insensible
aux caresses de leur fille » lls se regardérent pour
décider qui allait prendre la parole, et ce fut finalement
le pere qui se langa :

- Marie, ce chiot ne me semble pas en bonne santé,
regarde comme il est tout avachi.

- Oh mais non, papa, c’est normal ¢’est encore un
bébé ! Regarde comme il est trop mignon ! rétorqua
Marie du tac au tac, pressentant qu’il fallait opposer un
engouement a la hauteur du scepticisme paternel. Ce
dernier lanca une ceillade a sa femme pour I’appeler
discrétement a la rescousse. La maman de Marie qui
avait tout d’abord froncé les sourcils en me voyant,
souriait maintenant béatement a la vue de sa petite fille
en train de me caliner. Elle sursauta et tenta pourtant
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dans un élan de solidarité, d’appuyer les propos de son
mari :

- Tu sais ma chérie, je crois que papa a raison. Ce
petit chien ne semble pas en trés grande forme.

- Mais maman, ¢’est juste qu’il est encore tout petit !
Nous allons le soigner et le nourrir pour qu’il prenne
des forces et puis je vais bien m’occuper de lui ! Papa,
maman, vous m’aviez promis ! S’il vous plait! S’il
vous plait ! S’il vous plait !

La gamine s’était relevée en joignant les mains
contre son cceur comme dans une priére et implorait ses
parents du regard. Au-dessus de ses grands yeux bleus,
des sourcils blonds affichaient un arc de cercle parfait et
sous son nez en trompette, une promesse de bisou était
suspendue au bout de ses levres.

Cette petite Marie se montrait décidemment trés
persuasive. J’étais parfaitement conscient de ce qui me
pendait a la truffe si ses parents venaient a craquer et je
surveillais la scéne du coin de I’ceil avec une angoisse
grandissante. Lorsque la mére a relevé la téte et cherché
avec insistance le regard de son mari, j’ai
immédiatement su qu’elle venait de céder. C’était un
peu comme si elle tenait a ce que ce soit lui qui annonce
une décision dont dépendait le bonheur de leur fille.
Elle se taisait pour lui donner I’illusion qu’il avait
encore le choix et ne pas mettre en péril ’égo du male
de la famille mais elle se taisait surtout par générosité
pour qu’il puisse endosser tout le crédit qu’une telle
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décision ne manquerait pas de lui donner aux yeux de
leur fille. Il y avait dans son silence autant d’amour que
d’abnégation et je sentais qu’elle utilisait la une force
mystérieuse d’une puissance irrésistible. Malgré tout, je
voulais continuer a croire que 1’homme serait capable
de résister et je priais pour qu’il soit fort mais ce n’était
pas facile maintenant que les regards de sa femme et sa
fille étaient droit braqués sur lui. Ainsi que j’allais le
découvrir moi-méme plus tard a mes dépens, les deux
diablesses utilisaient 1’'un des pouvoirs les plus
puissants de 'univers, un pouvoir auquel hommes et
chiens sont assujettis de la méme fagon, méme s’ils
rechignent souvent a 1’avouer : le pouvoir féminin. Il
m’a observé en grimagant pendant quelques instants car
la décision que sa raison lui commandait était en
opposition avec celle que lui dictait son cceur. Il était
tendu comme un arc, tiraillé entre I’envie de céder et la
volonté¢ de se montrer ferme mais la belle assurance
paternelle ainsi que tous mes espoirs s’effritaient a vue
d’ceil.

Comme pour soulager son pauvre mari de la
pression qu’il subissait, la dame posa une main sur son
avant-bras et lui adressa un sourire. A cet instant précis
j’al compris que la petite fille venait d’emporter la
partie.

- Bon, bon, grommela le pére, vaincu. C’est
d’accord, on le prend, mais a la seule condition d’avoir
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la garantie d’un remboursement dans le cas ou il ne
survivrait pas.

A peine avait-il achevé cette phrase que la petite
Marie s’est précipitée dans ses bras. Durant plusieurs
minutes, ce ne furent que cris et embrassades.
L’effusion de joie fut telle qu’elle parvint méme a
dérider le pere. Quant a moi qui venais de faire 1’objet
d’une transaction marchande assortie d’une garantie sur
mon espérance de vie, je profitai de ce moment
d’inattention pour aller me cacher sous les flancs de ma
mere, espérant encore ¢chapper a 1’adoption.
Néanmoins, ce qui devait arriver arriva et je sentis
bient6t des mains me soulever tout tremblant au-dessus
de notre couche. Tandis que j’étais pétris d’angoisse et
emmené vers l’inconnu par des bras étrangers, j’ai
bataillé ferme a I’aide de mes petites pattes pour
pouvoir dégager mon museau de I’étoffe d’un manteau.
En tendant le cou au-dessus d’une épaule, j’ai pu
croiser une derniére fois le regard résigné et aimant de
celle qui m’avait mis au monde.

C’est la toute derniére image que je devais avoir de
ma mere
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Une nouvelle famille

Dans mon malheur, j’ai eu la chance d’étre accueilli
dans une maison bienveillante et dans laquelle la
nourriture était abondante. Ma nouvelle famille s’est
montrée fort affectueuse a mon égard et a fait de son
mieux pour calmer mes angoisses. Je pensais souvent a
ma meére et me demandais s’il me serait permis de la
revoir un jour. Souvent, je me blottissais contre mes
nouveaux maitres pour retrouver a leur contact un peu
de cette chaleur qui rassure et réconforte les chiots,
cependant ils n’avaient pas la méme odeur que maman
et malgré leur bonne volonté elle a continu¢ de me
manquer terriblement durant les premicres semaines.
Mais heureusement, il est peu de douleur que le temps
ne sait soulager et qu’ils soient humains ou chiens, les
enfants ont cette fantastique faculté de savoir s’adapter
a Dexistence qui leur est imposée. Tandis que je
découvrais la mienne, toute nouvelle, ma peine s’est
peu a peu estompée et j’ai réussi a retrouver ma joie de
vivre.

De tous les humains que je cotoyais, Marie était de
loin celle qui passait le plus de temps a jouer avec moi.
C’¢était une petite fille rieuse et charmante qui n’avait de
cesse de me caliner tout en me racontant des histoires,
si bien que j’en suis assez rapidement arrivé a
comprendre ’essentiel du langage humain. Elle devint
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rapidement ma confidente et ma meilleure amie.
Lorsqu’elle s’absentait, je passais le plus clair de mon
temps dans la cuisine ou mes maitres avaient installé
mon panier, attendant avec impatience son retour de
I’école. Jeanne, sa maman, ¢était une excellente
cuisiniére. J’adorais les moments durant lesquels elle se
trouvait aux fourneaux. Je les passais généralement
dans ses jambes, la truffe dressée vers le plafond pour
profiter pleinement des appétissants fumets qui
envahissaient la piece et se substituaient au parfum
fleuri qui imprégnait ses vé€tements. Des trois humains
qui occupaient notre maison, Paul était sans doute le
plus sévere. Lorsqu’il m’arrivait de faire une bétise, il
¢était le premier a hausser le ton pour me gronder. Il
projetait des effluves de bois et de tabac lorsqu’il parlait
et la tonalit¢ grave de sa voix m’impressionnait
beaucoup. Il m’avait clairement interdit I’accés a
certaines picces ainsi que la possibilité de me coucher
sur les fauteuils ou le canapé pourtant trés confortables.
Lorsqu’une situation ne lui convenait pas, je le
comprenais a sa facon de froncer le nez et je veillais
dans ce cas a me faire tout petit. Lorsqu’il était
contrarié, je m’approchais de lui avec la téte basse et je
me mettais a lui [écher les mains ou toute partie de son
corps a ma portée. C’était ma fagon de lui montrer que
je reconnaissais son autorité et je le faisais d’autant plus
volontiers que je ressentais qu’il avait besoin d’étre
rassuré quant a son réle de chef dans notre famille.
Géncéralement, il se laissait approcher et avait tot fait de
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me gratter la bedaine si je me couchais a ses pieds. En
définitive, le papa de Marie était un bon chef de clan.
Sous son aspect parfois sévere, Paul cachait une ame
sensible et un coeur tendre, et s’il m’arriva parfois de
faire des sottises, jamais il ne leva la main sur moi.

Un dernier personnage faisait partie de notre famille.
Lorsque je I’ai vu pour la premicre fois, et bien que son
odeur fht acre et dérangeante, j’ai tout d’abord cru qu’il
s’agissait d’un chien car il se déplagait a quatre pattes et
était recouvert de poils, tout comme moi. Lorsque je me
suis approché de lui la queue frétillante afin de faire
connaissance, il s’est figé comme une statue et a émis
un feulement qui n’appartenait pas a mon vocabulaire.
A la vue de son poil hérissé et de sa gueule ouverte, j’ai
compris qu’il m’invitait a garder mes distances. Un peu
décontenancé, j’ai tout de méme tenté de 1’approcher et
je lui ai adressé un jappement joyeux et aigu pour
I’inviter a jouer avec moi. Mes ajeux ! Si vous aviez vu
sa réaction ! En moins de temps qu’il n’en faut pour
I’aboyer, j’ai regu un magistral coup de griffe sur le
museau. Le geste avait été si rapide que je n’avais rien
vu venir. Une goutte de liquide rouge s’est mise a
grossir sur ma truffe. Tandis que Marie accourait pour
prendre ma défense et faire fuir mon agresseur, je me
suis mis a lécher ce liquide et j’ai reconnu a son goit
métallique qu’il s’agissait de sang, mon propre sang.
C’est dans ces circonstances que j’ai fait la
connaissance de Mistigri.

23



Les jours qui ont suivi, j’ai passé¢ le plus clair de
mon temps a observer I’étrange animal, fasciné par
I’adresse incroyable dont il faisait preuve en toutes
circonstances. Outre sa rapidité phénoménale, Mistigri
¢tait d’une souplesse remarquable, capable de bondir
d’un meuble a un autre, de grimper sur les toits et
d’atteindre les plus hautes branches des arbres pour
poursuivre les oiseaux imprudents. Il escaladait et
descendait les murs avec une facilité déconcertante et
pouvait marcher en équilibre sur le tranchant d’une
cloture, tel un véritable funambule. Mistigri était
¢galement un redoutable chasseur et il n’avait pas son
pareil pour capturer les souris qui avaient I’audace de
traverser notre jardin ou attraper les mouches en plein
vol. J’avais beau tenter de I’imiter, je n’arrivais pas a sa
cheville dés lors qu’il s’agissait d’équilibre, d’adresse
ou de rapidité. Je suis arrivé a la conclusion que pour
avoir de telles performances, Mistigri avait di étre
I’¢léve d’une école d’acrobatie ou d’arts martiaux et
qu’a moins de devenir moi-méme le disciple d’un grand
maitre, il ne me serait en aucune maniere possible de lui
faire concurrence. Au-dela des qualités que je viens
d’évoquer, Mistigri pouvait également se révéler assez
sournois, notamment avec ses proies qu’il approchait
avec lenteur et dans un silence absolu avant de fondre
sur elles sans leur laisser aucune chance. Il avait un don
inné pour la dissimulation et pouvait surgir
brusquement au moment ot vous vous y attendiez le
moins. A partir de notre rencontre, je veillais donc a
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garder mes distances avec lui, toujours sur mes gardes
en sa présence et pas tout a fait tranquille lorsque je ne
’avais pas en point de mire.

Il se passa donc un certain temps avant que notre
relation plutot froide et distante, il faut bien 1’admettre,
n’évolue vers une certaine complicité. Cette fois, ce fut
lui qui prit I’initiative. Comme tous les sportifs de haut
niveau, Mistigri accordait beaucoup d’importance a la
récupération et passait une grande partie de son temps a
dormir. Il avait pris ses quartiers dans le salon, a
I’intérieur d’une boite perchée au sommet d’une sorte
d’arbre artificiel que nos maitres avaient placé
volontairement loin de mon panier. Aussi, quelle n’a
pas été ma surprise le jour ou Mistigri s’est avancé vers
moi avec nonchalance pour venir se coucher entre mes
pattes !

S’agissait-il d’une stratégie visant a m’intimider ?
Avait-il décidé de m’exproprier ? A ce moment de ma
vie je n’étais déja plus le petit chiot tout a fait
inexpérimenté des débuts. J’avais déja bien grandi et
j’étais devenu a n’en pas douter plus costaud que lui. Je
tenais beaucoup a mon panier et j’étais prét a le
défendre mais je savais qu’avec Mistigri la seule force
ne suffisait pas. Mistigri était un expert dans ’art du
combat rapproché et je redoutais plus que jamais ses
griffes acérées. Persuadé de I’imminence d’une attaque,
j’ai relevé la téte lentement et je suis resté aux aguets,
n’osant plus faire un geste. Au bout de quelques
minutes, un ronronnement régulier s’est fait entendre et
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j’al eu I'immense surprise de constater que Mistigri
venait de s’endormir !

A force de rester ainsi immobile, mes muscles
commengaient a se tétaniser. Il fallait absolument que je
bouge mais je ne tenais pas a le réveiller car je craignais
sa réaction. J’ai alors reposé avec précaution ma téte sur
ma patte et ¢’est ainsi que j’ai fait pour la premicre fois
la sieste avec un chat. Cet événement a été pour nos
maitres un motif de joie et de satisfaction inexplicable.
A tous les gens qu’ils rencontraient, ils exhibaient des
photos prises alors que Mistigri et moi étions en train de
dormir. Je m’agacais de voir notre intimité ainsi
exhibée aux yeux des étrangers tandis que nos maitres
se félicitaient d’étre les témoins d’une si cordiale
entente entre chien et chat. Pour sa part Mistigri
semblait complétement indifférent a cet enthousiasme
excessif, si bien que j’en vins a me demander si je ne
prenais pas cette situation un peu trop a cceur. Malgré
mon irritation, je veillai donc a garder bonne figure afin
de ne pas gacher le plaisir de mes maitres.
Heureusement, avec I’habitude, plus personne ne préta
bientdt plus attention a I’amitié qui venait de naitre
entre le chien et le chat de la maison. Elle était devenue
naturelle. Mistigri appréciait de plus en plus la chaleur
de mon panier et se frottait continuellement a moi, tant
et si bien que je m’étais peu a peu habitué¢ a I’odeur
fauve des phéromones qu’il déposait sur mon pelage.
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Comme vous pouvez vous en douter, les jours que
j’ai vécus en compagnie de mes maitres et de Mistigri
furent parmi les plus heureux de ma vie. Depuis ma
séparation avec ma meére, j’étais enfin redevenu
pleinement heureux. Je nageais dans un bonheur qui me
semblait immuable et j’étais tres loin de me douter du
vilain tour que le destin allait me jouer.
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L’escapade

L’événement que j’évoque s’est produit alors que je
venais a peine de dépasser mon premier anniversaire.
Durant plusieurs jours, une excitation inhabituelle avait
régné dans notre maison et Jeanne fourrageait dans les
placards tout en emplissant des valises tandis que Paul
s’affairait sur une curieuse maisonnette a roues que
notre famille conservait a 1’abri d’une remise tout au
bout du terrain. Un matin, Paul et Jeanne ont accroché
cette maisonnette a la voiture et nous avons pris la route
tous les quatre avec Marie, en laissant Mistigri seul a la
maison.

Tout petit, j’avais trés peur des voitures. Comme je
les voyais se déplacer dans les rues avec des humains a
I’intérieur, je pensais qu’il s’agissait d’animaux
gloutons capables de les ingurgiter tout entier et qui
avale un humain peut avaler un chien ! Comme dans
beaucoup d’autres circonstances, Marie avait su me
rassurer et je m’étais résigné a y grimper a ses cotés. En
observant Paul au volant j’avais vite compris qu’a
défaut animaux, il s’agissait en fait de machines que les
humains avaient dressées, comme nous, a leur obéir.

Ce jour-la, le trajet a duré beaucoup plus longtemps
qu’a I’accoutumée. Nous avons roulé une bonne partie
de la journée et nous nous sommes arrétés en fin
d’aprés-midi sur un terrain herbu ou se trouvaient
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d’autres maisons sur roulettes. Paul et Jeanne ont
détaché la notre de la voiture et ’ont poussée pour la
placer sous un grand chéne. Tout en jouant avec Marie,
j’observais du coin de I’ceil mes maitres occupés a
monter un auvent sur la maisonnette. Cela paraissait
compliqué et Paul poussait de nombreux jurons en
essayant d’assembler des tubes qu’il faisait ensuite
passer dans la toile. Je pris soin de rester a 1’écart du
chantier, sachant qu’il valait mieux ne pas trainer dans
ses pattes a ce moment-la. Apres ¢a, ils ont installé une
table et des chaises ainsi qu’une petite armoire et un
réchaud. Ils ont ensuite sorti du coffre de la voiture des
victuailles, des torchons, des ustensiles de cuisine et
toutes ces choses qui trainent habituellement dans une
maison, ce qui m’alaiss¢é penser que nous nous
apprétions a rester un certain temps. Lorsque Jeanne a
placé un coussin et une gamelle dans I’auvent, au pied
de la maisonnette je suis allé les renifler pour m’assurer
qu’il s’agissait des miens et ¢’était bien le cas. J’étais
heureux de les retrouver mais j’étais également en proie
a de nombreuses interrogations : qu’est-ce que tout ce
chambardement signifiait ? Un brin d’air iodé filait
dans le vent et tout en humant la brise pour tenter d’en
apprendre davantage sur 1’endroit ou nous venions de
poser nos bagages, je me posais ces questions :

« Pourquoi avions-nous quitté notre maison ? »
« Mes maitres avaient-ils décidé de vivre ici ? »
« Pourquoi Mistigri n’était-il pas venu avec nous ? »

29



Cette rupture dans mes habitudes et mon quotidien
¢tait une source d’incompréhension et d’inquiétudes.
Durant les jours qui ont suivi, je m’étonnais de voir
Paul et Jeanne si détendus. Notre nouvelle demeure
¢tait assurément moins grande et moins confortable que
la précédente et je ne parvenais pas a comprendre ce qui
les rendait aussi heureux.

Cela étant, I’endroit ¢était plutdt charmant. Il
ressemblait a un village de maisonnettes posées dans un
grand jardin parsemé d’arbres et bordé de prairies
odorantes. Je comprenais fort bien que les humains
puissent s’y sentir bien, allant et venant gaiement sur
les chemins et vaquant a leurs occupations avec un
sourire accroché aux lévres, mais j’enrageais de ne pas
étre autorisé a en faire autant.

- Si tu emmenes Charlie en promenade, veille a bien
le tenir en laisse, avaient répété¢ Jeanne et Paul a la
petite Marie.

Je me baladais donc la truffe au sol en tirant sur ma
laisse comme un assoiffé a la recherche d’une flaque
d’eau, avide d’aller analyser de plus prés la kyrielle
d’odeurs nouvelles qui parvenaient jusqu’a mes narines.
Mais pour un chien tenu en laisse la chose n’est pas
aisée. Le maitre, dont le nez n’est pas aussi délicat que
celui de son chien, ne comprend pas toujours pourquoi
ce dernier lui demande avec un regard implorant de
faire un détour pour un endroit qui a ses yeux ne
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présente aucun intérét. C’est la d’ailleurs 1’un des
principaux motifs d’incompréhension entre chiens et
humains. Heureusement, Marie était une petite
maitresse adorable. Elle cédait a la plupart de mes
caprices et si ce n’était pas le cas, je profitais de ma
force et du fait qu’elle n’était encore qu’une enfant pour
I’entrainer derriére moi tout en prenant garde cependant
de ne pas la faire tomber. Elle prenait cela comme un
jeu et tentait de résister quelques secondes en tirant de
ses deux mains sur ma laisse avant de se laisser aller en
riant aux éclats. Nous nous retrouvions alors a courir et
a nous amuser tous les deux comme des petits fous.
Pourtant, malgré ces bons moments, je ne pouvais
m’empécher de penser que ma qualit¢ de vie s’¢tait
largement détériorée. Quelle mouche avait donc piqué
mes maitres pour décider un tel déménagement ?
Malgré la bienveillance et 1’amiti¢ dont ils faisaient
preuve a mon égard, je regrettais ameérement de ne pas
pouvoir m’¢battre dans ce nouvel espace en toute
libert¢ comme dans mon ancien jardin. De plus, au-dela
de I’espace ou étaient rassemblées les maisonnettes,
s’étendait un voisinage constitué de vastes prairies qui
eut été a ma portée si je n’avais pas été attaché et je fus
bient6t obsédé par I’idée d’aller y gambader afin de me
dégourdir les pattes.

L’un de mes grands moments de plaisir cependant,
c¢’était lorsque nous nous rendions sur la plage en fin
d’apreés-midi. La vue de cette immensité bleue parvenait
pour un temps a faire taire ma nostalgie. Pendant que
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Jeanne et Paul se prélassaient sur le sable chaud a
I’ombre d’un parasol, j’étais autorisé a accompagner
Marie dans I’eau et c’était un vrai bonheur que de jouer
dans I’onde rafraichissante avec ma petite maitresse.
Nous nous amusions a courir dans les vagues et a
bondir au-dessus des franges d’écume blanche. Marie
prenait un malin plaisir a disparaitre sous les eaux et je
me laissais surprendre lorsque qu’elle réapparaissait,
crevant la surface un peu plus loin. Elle était une bonne
nageuse, mais nous découvrimes que je I’étais plus
encore. Souvent, Marie s’accrochait a mon collier et je
I’entrainais dans mon sillage en battant 1’eau de mes
pattes vigoureuses, encouragé par ses cris de joie.
Lorsqu’elle se mettait a greloter et que ses lévres étaient
rendues bleues par son séjour prolongé dans 1’eau, il
fallait que Jeanne intervienne pour faire cesser le jeu,
sinon nous aurions pu y passer toute I’aprés-midi.
Lorsque nous remontions sur la plage, fourbus et
heureux, j’allais m’ébrouer prés de Paul, rien que pour
le faire raler et surtout pour entendre a nouveau le rire
cristallin de Marie s’élever jusqu’aux mouettes. Par
principe, Paul me grondait et se mettait méme parfois a
me poursuivre sur le sable. Bien entendu il n’avait
aucune chance de me rattraper et lorsqu’il devait
s’arréter, tout essoufflé, je revenais vers lui docilement
en battant de la queue pour le remercier de s’étre prété a
ce petit jeu. Apres tous ces jeux venait le moment du
golter. Chose exceptionnelle, j’avais le droit, de
partager des biscuits avec Marie et je me léche encore
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les babines aujourd’hui rien qu’a ce souvenir. Bien
entendu, ma petite maitresse prenait bien plus de temps
que moi pour les avaler. Lorsque j’avais englouti le
mien, je 1’observais déguster le sien en trépignant
d’impatience jusqu’au moment ou elle plongeait a
nouveau sa menotte dans le paquet pour m’en donner
un autre.

Malheureusement, il arrivait toujours un moment ou
Jeanne et Paul se levaient pour remballer le matériel.
Malgré les protestations de Marie qui serait restée la
jusqu’a la nuit, je savais que I’heure était venue de
repartir. Nous reprenions alors la route de notre roulotte
ou je retrouvais ma longe et mon tapis.

Apres plusieurs jours de ce régime, j’ai senti un vent
de révolte poindre en moi. Malgré tout I’amour que
j’éprouvais pour mes maitres, je trouvais injuste d’étre
ainsi continuellement attaché.

Jétais allongé sur mon tapis, attendant que la
fraicheur du soir vienne nous soulager de la canicule,
lorsqu’une idée prit forme dans mon esprit : « Et si je
décidais de m’accorder quelques heures de liberté ? »
Apres tout, lorsque nous étions dans notre ancienne
maison, Mistigri allait réguliérement se promener dans
les jardins ainsi que sur les murs et les toits des maisons
voisines. S’il était autorisé a s’échapper pour quelques
heures, pourquoi pas moi ? Si ma condition de chiot
avait conduit mes maitres a me surprotéger durant ma
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premicre année d’existence, ils devaient maintenant se
rendre compte que je n’étais plus un bébé ! J’avais
atteint ma taille adulte et j’étais devenu un solide
gaillard pesant dans les trente-cing kilos tout a fait
capable de se débrouiller et de se défendre. Il était tout
a fait naturel que j’aspire a une plus grande autonomie.
La nuit me semblait le moment idéal pour mettre a
I’ceuvre mon projet et j’ai donc attendu qu’elle soit
complétement tombée et que mes maitres soient
profondément endormis pour entreprendre de ronger ma
longe. La corde a laquelle j’avais été attaché depuis
notre arrivée ne résistat pas bien longtemps et je fus
presque ¢tonné de me retrouver soudain aussi libre que
Mistigri.

Je n’ai pratiquement pas vu passer la journée qui a
suivi tellement j’étais absorbé par les découvertes que
je faisais. J’ai passé le plus clair de mon temps a trotter
avec I’insouciance de mon jeune age, la truffe collée au
sol, captant, mémorisant et répertoriant toutes les
odeurs inconnues que je rencontrais. J’ai cheminé ainsi
durant des heures au hasard des effluves que je reniflais
et sans me tracasser une seule seconde du chemin que
j’empruntais, prenant seulement la précaution de
m’écarter des humains que je croisais car j’éprouvais
encore a cette époque une certaine timidité envers les
étrangers.

Le hasard m’a conduit dans un vaste pré ou j’ai
passé un certain temps a courir apres les papillons,
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fauchant au passage des bouquets de thym, de romarin
et de sarriette. Je pourchassais les lézards qui se
chauffaient sur les pierres séches tout en me délectant
d’un patchwork de senteurs aromatiques et anisées que
je découvrais pour la premiére fois. En fin d’aprés-midi,
mes pas m’ont conduit a proximité d’un ruisseau dans
lequel je me suis abondamment désaltéré avant de
m’étendre sur un tapis d’aiguille a I’ombre d’un grand
pin qui embaumait la résine. Ah mes amis ! C’¢était le
bonheur, le vrai ! J’avais Iimpression d’étre le roi du
monde et j’étais persuadé que rien ne pouvait désormais
plus m’atteindre. Si seulement Mistigri avait pu me voir
profiter ainsi de ma nouvelle liberté, comme j’aurais été
fier !

Cependant, le soir commengait déja a tomber et de
gros nuages noirs s’amoncelaient sur 1’horizon, mettant
un terme a la croyance que je m’étais faite, selon
laquelle le ciel était toujours bleu dans ce pays. Un
gargouillement dans mon estomac est venu me rappeler
que je n’avais rien avalé de la journée et une douce
mélancoliec m’a envahi a la pensée de mon écuelle
toujours abondamment garnie. J’étais en train de me
dire qu’il était peut-étre temps de rentrer lorsqu’un
grondement terrible s’est fait entendre. Apeuré, j’ai
tourné la téte de tous cotés, persuadé qu’un danger
imminent me guettait, mais je fus incapable de
déterminer la direction dans laquelle je devais fuir.
Tandis que D’atmosphére s’assombrissait, 1’air s’est
empli d’un parfum électrique et menagant. De grosses
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gouttes de pluie se sont mises a cribler le sol, éveillant
un concert de notes sourdes et d’exhalaisons terreuses
qui remontaient du sol. A cet instant précis, j’ai repensé
a la douceur vanillée et sucrée de ma petite maitresse.
Alors que je n’avais pas songé a elle de toute la journée,
j’aurais donné tous les os du monde pour que Marie soit
a mes cotés | Une ondée puissante, telle que je n’en
avais jamais vue a soudain balayé la prairie et chassé la
chaleur accablante qui régnait. Mon insouciance céda le
pas a ’anxiété. Lorsque le premier éclair déchira le ciel
et qu'un grondement lugubre résonna dans le ciel, ma
peur se transforma en véritable terreur. Moi qui étais si
fier un instant auparavant, je me sentais soudain
complétement perdu. J’étais persuadé qu’en fuguant,
j’avais  déclench¢ le courroux d’une divinité
impitoyable et que la fin du monde était proche.

Un déluge s’est abattu sur moi et j’ai couru vers une
petite falaise pour me réfugier sous le surplomb d’un
rocher depuis lequel j’ai pu assister au déchainement
des éléments. Quelle nuit ce fut mes amis ! L’orage,
d’une intensité exceptionnelle, tourna au-dessus de moi,
si bien que je fus incapable de quitter ma cachette. Je
suis resté¢ éveillé toute la nuit, résigné et grelottant,
redoutant le moment inévitable ou les dieux du ciel
décideraient d’abattre leur colére sur moi. Aussi,
lorsqu’au petit matin le ciel s’est éclairci et que le soleil
est réapparu, j’étais fort surpris d’étre encore en vie.
J’hésitais cependant encore a sortir de mon abri. La
divinité vengeresse n’attendait peut étre que ce moment
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pour surgir du néant et me punir. Par ailleurs, I’absence
de sommeil et la peur m’avaient tellement épuisé que
j’ai décidé de me laisser aller a un petit somme.
Lorsque je me suis éveillé, la journée était déja bien
avancée. Dans le ciel toute trace de |’orage avait
disparu et j’ai su que le moment était venu de rejoindre
ma famille. Malgré toute ’eau qui était tombée, je pus
retrouver assez facilement ma trace jusqu’a 1’endroit ou
se trouvait notre nouvelle habitation.

Lorsque je suis arrivé sur I’emplacement ou se tenait
normalement notre maisonnette, je me suis arrété net,
frappé de stupeur, car il n’en restait plus que les traces
jaunies sur la pelouse rase.
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