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 I. Mes bateaux vont partir

  

 C’est un port, l’un des plus beaux du bord des eaux. Il est illustre 
sur tous les parallèles. À tout instant du jour et de la nuit, des bateaux 
labourent pour lui au plus loin des mers. Il est l’un des grands seigneurs 
du large. Phare français, il balaye de sa lumière les cinq parties de la 
terre. Il s’appelle le port de Marseille.
 Il a plus de cinq kilomètres de long. Il n’en finit pas. Peut-être bien 
a-t-il six, ou même sept kilomètres. Môle A, Môle B, Môle C. Il va 
presque jusqu’au milieu de l’alphabet, le port de Marseille… C’est le 
marché offert par la France aux vendeurs du vaste monde. Les chameaux
portant leur faix vers les mahonnes d’au-delà nos mers, sans le savoir, 
marchent vers lui. Port de Marseille : cour d’honneur d’un imaginaire 
palais du commerce universel.
 Tous les vieux noms connus des hauts barons de la mer sont 
affichés là, aux frontons de ces môles, comme une courtoise invitation au
voyage. La Paquet, la Transat, la Cyprien Fabre, les Chargeurs Réunis, 
les Transports, les Messageries Maritimes à tête de licorne. La 
Peninsular. La Nippon Yusen Kaisha. Où voulez-vous aller ? Au Maroc, 
en Algérie, en Tunisie ? Au Sénégal, en Égypte ? Au Congo, à 
Madagascar ? En Syrie, à Constantinople ? Au Tonkin ? Aux Indes ? En 
Australie ? En Chine ? En Amérique du Sud ? Faites votre choix. Ici, on 
embarque pour toutes les mers, pour la Rouge et la Noire, pour tous les 
détroits, tous les canaux, tous les golfes. On vous en montrera, des pays !
On vous en fera connaître, des choses insoupçonnées ! Pas un coin, si 
bien endormi qu’il fût, que nous n’ayons déjà réveillé autour du monde. 
On part pour tous les océans, l’Atlantique, l’Indien, le Pacifique.
 C’est moi, Marseille...
 Écoutez, c’est moi, le port de Marseille, qui vous parle. Je suis le 
plus merveilleux kaléidoscope des côtes. Voici les coupées de mes 
bateaux. Gravissez-les. Je vous ferai voir toutes les couleurs de la 
lumière ; comment le soleil se lève et comment il se couche en des 
endroits lointains. Vous contemplerez de nouveaux signes dans le ciel et 



de nouveaux fruits sur la terre.
 Montez ! Montez ! Je vous emmènerai de race en race. Vous verrez
tous les Orients—le proche, le grand, l’extrême.
 Je vous montrerai les hommes de différentes peaux, le brun, le noir,
le mordoré, le jaune, nus en Afrique, en chemise aux Indes, en robe en 
Chine, et marchant sur des petits bancs au pays du Soleil-Levant.
 Je vous ferai connaître toutes les femmes, celles dont le voile prend
au-dessous des yeux, celles au voile blanc, celles au voile noir ; celle au 
bambou coupant leur front. En kimono, en pagne, drapées ou culottées. 
Vous sentirez se poser sur vous des regards dont vous n’avez encore 
nulle idée. Il y en aura de brûlants, de tranchants, d’insistants, de royaux,
d’indéchiffrables. Vous verrez des femmes qui, lorsqu’elles marchent, 
font le bruit d’une vitrine de joaillier qui s’écroule, tellement elles sont, 
ces créatures, couvertes d’or, d’argent, d’ambre, d’ivoire et de 
verroteries. Vous en verrez aux cheveux coupés franchement en brosse, 
d’autres à qui il faut deux jours et l’aide de toute une famille pour 
préparer une coiffure qu’on ne touche plus pendant un mois. Vous verrez
celles qui se tiennent sur des pieds brisés, celles qui s’avancent comme 
un oiseau sautille, et des esclaves marcher comme des princesses.
 Gravissez les coupées de mes bateaux. Je vous conduirai vers 
toutes les merveilles des hommes et de la nature. Je mène à Fez, aux 
Pyramides, au Bosphore, à l’Acropole, aux murailles de Jérusalem. Je 
mène aux temples hindous du Sud au Tadg-Mahall, à Angkor, à la baie 
d’Along et même jusqu’à Enoshima !
 Je vous ferai voir des oiseaux qui plongent et des poissons qui 
volent. Embarque-toi ! embarque-toi !
 Tu arracheras des ananas, tu mangeras des mangues, tu boiras le 
lait de la noix des cocotiers. Tu verras des arbres en feu, mais qui ne 
flambent pas, quoiqu’ils s’appellent des flamboyants. Tu verras les 
champs de thé, les grandes plaines inondées où le riz qui pousse n’est 
encore qu’un tapis de velours frémissant et vert. Tu verras des arbres 
alignés à l’infini ainsi que les soldats d’une armée immense. Comme eux
ils saignent mais ce n’est que du caoutchouc pour te permettre de rouler 
en automobile.
 Tu verras les vaches à bosse et à tête plate se promener dignement 


