
 

 
 
 

XXIV. Hécatombe au cinéma 
 
 
 
En 1969, l’opportunité se présenta pour moi de partici-

per au tournage du film de Pierre Granier-Deferre, La 
Horse, où Jean Gabin tenait le rôle principal. Je n’y suis pas 
intervenu en tant que comédien mais comme vétérinaire, 
conseiller technique pour la préparation de certaines sé-
quences avec des bovins.  

Le film est un drame policier qui peut s’apparenter à un 
western rural, à la française. L’action se passe en Norman-
die, en baie de Seine, mais de nombreuses scènes à la 
ferme ont été tournées au Haras de Gruchy, dans le Bes-
sin. Bien que le terme horse signifie cheval en anglais, le 
titre du film n’a pas grand chose à voir avec mon animal 
de prédilection, si ce n’est qu’il s’agit d’un des surnoms 
d’une drogue : l’héroïne, et que celui-ci est parfois utilisé 
du fait que cette substance exerce sur le système nerveux 
des équidés une réaction particulière qui les fait courir à 
toute vitesse. Gabin y interprète un patriarche bourru, 
riche propriétaire terrien et fermier, qui dirige son exploi-
tation d’une main de fer. Un jour, il découvre de la drogue 
cachée dans un cabanon d’affût et, comprenant que son 
petit-fils est impliqué dans un trafic de stupéfiants, il dé-
truit le paquet compromettant. Son clan se retrouve alors 
en proie à la vengeance du gang des trafiquants. Ils vont 
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violer sa petite-fille, incendier un hangar et essayer 
d’anéantir son cheptel de bétail. Le patriarche fera justice 
lui-même, sans faire appel aux gendarmes.  

C’est donc pour une scène avec des vaches qu’on m’a 
demandé d’intervenir. Il s’agissait de faire croire qu’une 
bonne partie du troupeau avait été tuée. Il n’y avait pas 
cinquante solutions pour parvenir à ce résultat. J’ai propo-
sé ce subterfuge de les endormir avec un anesthésiant. J’ai 
eu recours à l’aide de deux confrères car il n’était pas pos-
sible d’anesthésier quatorze bêtes en même temps. Les 
unes auraient commencé à se réveiller avant qu’on ait fini 
d’endormir les autres. Par ailleurs, pour le montage de 
quelques plans, un équarisseur avait amené quelques 
vaches, déjà bien mortes celles-là, qui avaient été entrepo-
sées en chambre froide et avec lesquelles on ne pouvait 
tourner que deux heures. Je n’ai pas eu à m’occuper de ces 
dernières. Tout s’est bien passé. Une fois la scène en boîte, 
les vaches se sont réveillées une à une, paisiblement, in-
conscientes d’avoir été immortalisées à l’écran. Une autre 
séquence avec ces bêtes a été tournée en complément et 
habilement travaillée au montage. On y voit deux des 
gangsters qui slaloment à bord d’une jeep au milieu du 
troupeau en essayant de percuter des vaches. Le comédien 
qui tient le volant a par la suite reçu des lettres d’insultes 
du public qui pensait que les vaches avaient réellement été 
tuées. Mais, comme l’a dit Gabin dans une interview pour 
la sortie du film : « Que les âmes sensibles soient tran-
quilles... » À aucun moment il n’était prévu d’en arriver à 
cette extrémité. Le conducteur en question a tout de 
même reconnu qu’il en avait tué une, bien malgré lui. 
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Cette scène difficile de gymkhana dans le bocage avait pris 
deux jours de tournage et il était épuisé à force de devoir 
foncer sur une vache ou un veau puis l’autre, et braquer au 
dernier moment pour les éviter. Ce qui devait arriver arri-
va : à un moment il heurta une bête, pour de bon... Un 
confrère d’Isigny fut appelé en urgence mais il était trop 
tard. Il ne put que piquer l’animal pour abréger ses souf-
frances. Gabin s’est montré peiné par cet accident. Il 
appréciait la campagne, aimait les animaux et s’était lancé 
en 1952 dans l’élevage de bovins et de chevaux de course 
dans son domaine de La Pichonnière, dans l’Orne, en pays 
d’Ouche. 

 
Même si, dans la fameuse scène des vaches « tuées », 

Gabin intervient pour constater l’hécatombe, je n’ai guère 
eu l’occasion d’échanger avec lui sur ce tournage. J’ai ce-
pendant eu le privilège de pouvoir le faire plus 
longuement à Deauville, où il venait souvent en villégia-
ture et où il aimait venir voir courir ses chevaux. Ses 
galopeurs étaient enregistrés au nom de Gabin, les trot-
teurs au nom de Moncorgé, son nom d’état civil. Il 
s’installait toujours au même endroit, dans une loge de 
l’hippodrome où il avait sa chaise dédiée, isolée de ma-
nière à ce qu’aucun importun ne vienne le déranger. 
Malgré ses lunettes noires, tout le monde le reconnaissait. 
Ce monstre sacré inspirait le respect. Il était dans la vie 
très semblable au Gabin de l’écran : du genre plutôt tai-
seux, le même air grognon, capable de recadrer un gêneur 
d’une brève sentence bien décochée. Il savait qui j’étais et 
cela facilitait la conversation. En réalité, pour qui avait la 
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chance d’un peu le connaître, son amabilité, sa générosité, 
sa loyauté transparaissaient sous la carapace qu’il s’était 
forgée. À cause de mon statut qui, pour éloigner tout 
soupçon de fraude, ne m’autorisait pas à entretenir de 
rapports directs avec des propriétaires éleveurs de chevaux 
de courses, j’évitais de parler de chevaux. Nous avons 
évoqué sa vie de gentleman farmer à la Pichonnière et 
l’épisode conflictuel qu’il y avait connu en 1962 avec cer-
tains syndicalistes agricoles. Tandis que 700 agriculteurs 
étaient venus avant l’aube encercler sa propriété, une dou-
zaine de leurs meneurs s’étaient introduits chez lui, 
vindicatifs, pour lui reprocher d’être un « cumulard », un 
rentier, qui devrait louer une partie de ses terres à des 
jeunes. Gabin ne se laissa pas impressionner, ni par leur 
intrusion ni par leurs revendications ; il leur répondit : « Il 
y a ici quarante ans de boulot. Si vous voulez tout casser, 
allez-y ! » Et il ajouta ensuite : « Je m’excuse, je n’ai pas 
assez de sièges pour tout le monde... ». Ce regrettable inci-
dent se clôtura sans suite mais j’ai bien perçu dans la voix, 
sur le visage de l’homme, et non plus de l’acteur, l’émotion 
qui affleurait. Il était sorti amer et meurtri de cette triste 
expérience. Des années plus tard, cette blessure au cœur 
ne s’était pas refermée.  
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