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lecteur

O lecteur !

Le probléme avec le lecteur d'aujourd'hui c'est qu'il ne veut pas
s'y mettre. Il faut tout lui expliquer, lui mettre le doigt dessus,
épeler avec lui ...

Il voudrait qu'un texte n'ait qu'un sens, bien encadré, bien
souligné, et que ce sens soit le méme pour tous, les jeunes comme
les vieux, les filles comme les garcons, les blancs comme les noirs

. et que ce sens ne bouge pas, ne change pas, ne vive pas, le
matin comme le soir, aujourd'hui comme I'an prochain !

Mais quelle pauvreté ce serait, quelle platitude, quelle tristesse,
mais surtout quels malentendus !

Cependant un texte est fait de toutes ces syllabes venues du fond
des ages, combinées en mots qui furent malaxés, manipulés,
tripotés de toutes les manicres, assemblées en phrases selon des
régles toujours changeantes, capricieuses, dociles aussi pour se
mettre a la forme des idées du temps qui passe, les cerner pour le
mieux, puis les laisser 1a ou elles sont et passer a d'autres.

Mais le lecteur d'aujourd'hui veut comprendre, qu'on lui montre
exactement ou cela meéne ! Et puis quoi encore ? Faut-il aussi



qu'on leur explique le monde tel qu'il va ?

Un texte ne saurait étre un mode d'emploi, une notice
explicative. Il propose, suggere, silencieux ou discret pour les uns,
pour les autres bavard et pourquoi pas indécent, selon ce que 1'on
est, selon ce que I'on est prét a devenir.

Un texte est toujours un poeme. Et la poésie c'est lorsque les
mots disent plus.
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attention

Il y a la durée qui ne connait pas de cesse et toujours pousse de
l'avant.

Et il y a l'attention qui se pose la, sur le fil : sur la ligne
ininterrompue jusque la, elle marque un commencement.

Et ce commencement est celui d'une attente. Et le terme de cette
attente sera évidemment un aboutissement.

L'attention crée l'intervalle et invente les deux points, celui de
l'avant, celui de 'aprés.

L'attention s'approprie le temps. Elle est une écriture. Elle est la
réponse a ce qui vient et se propose, a ce qui a €té choisi.

Et le regard qui se pose donne la couleur et la forme. Il donne
l'intention surtout, nourrie de désirs et de songes. Le sens est 1a !

Voila un morceau de temps orienté.
La référence, tout au bout, ouvre une perspective toujours

singuliére. Elle indique le style par lequel le regard considére, et
suggére une maniére trés particuliére.



