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Un de ces endroits qui furent lieux de travail et
qui  sont  devenus habitations :  un loft,  pour ainsi
dire.

On  y  arrive  certainement  par  un  très  long
cheminement entre des murs aveugles,  des coins
de cours où une herbe jaunie par l'urine des chats
gras  et  lustrés  de  femmes  oubliées,  s'ébouriffe
entre de lisses pavés.

Une haute  verrière  noircie,  presque opaque de
crasse antique et de toiles d'araignées pétrifiées. Il
en  choit  une  lumière  intemporelle,  chargée  de
paresseuse poussière et qui se perd avant d'arriver
au sol, relayée par le faisceau conique de lampes
d'atelier à l'abat-jour vert. 

Ce  lieu  fut  une  imprimerie.  Il  en  reste  une
antique presse à main, épouvantail dérisoire décoré
de chiffons noircis d'encres et secs. Il en reste une
table et un chevalet de casse, quelques rames de
papier crevées.

Et des monceaux de livres...
Des livres en tels monceau qu’ils forment, en un

endroit,  une  sorte  de  bastion  aussi  dérisoire  que
ceux qu'érigent les enfants et les pauvres à l'aide
de  planches  et  de  bidons.  On  doit  sentir  que
quelqu'un  vit  là  :  une  lampe  allumée  se  laisse
deviner  à  travers  leurs  multiples  meurtrières,  les
livres  se  mêlent  aux  vêtements  las,  opimes
dépouilles a des lares éteints.

Une autre place : un très beau lit ancien qui peut
être éclairé, illuminé comme une scène de théâtre
Sur  le  côté  une  penderie  ouverte,  surchargée
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d'habits que l'on devine somptueux et de chapeaux
de  diverses  époques  :  tricornes  à  plumes,  huit-
reflets,  panamas,  canotiers,  etc.  Au  fond  de  cet
espace, une table de maquillage couverte de fards
et d'onguents.

Au fond, une porte barrée de verrous.
Elle est entourée d'une sorte de cage de grillage

dans  laquelle  se  trouve  encore  une  porte  avec
verrous et chaînes. 

Sur  le  côté,  un  semblant  de  cuisine  avec  un
réchaud  sur  lequel  mijote  une  casserole,  et  un
buffet triste couvert d'ustensiles passés.

Dans un coin, un rideau de douche pendouille sur
un bac.

QUICHOTTE (de l'intérieur du bastion et comme
s'il  dictait  ce  qu’il  est  en  train  d’écrire  sur  une
machine à écrire portative)  Dès lors, cette confrérie
alla en s’étendant sur plusieurs parties de la terre et
c’est ainsi que devinrent fameux le vaillant Amadis
von  Gol  et  le  valeureux  Félix-Mars  Dircany  et  ce
White  Tyron qu’on n'a jamais  égalé.  Ainsi  le  plus
connu  de  tous,  Don  Bélianis  le  Grec.  Voilà  donc,
messieurs, ce que c’est d’être agent secret. Comme
je le suis, moi, le Prince Rénaldo de Montalban, plus
connu sous le nom d’agent J4. Et c'est ainsi que je
vais par les solitudes et les déserts, cherchant les
aventures... (Il sort le torse du bastion et continue
à écrire. Il  est en chemise, les jambes nues, une
couverture sur le sommet de la tête)

Ta  ta  ta  ta  ta,  tata  tata  tata...  (Il  dégage  la
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feuille de la machine et la lit en la jouant) Voilà quel
était le discours que le prince Rénaldo de Montalban
plus connu sous le nom de code de J4 tenait aux
affreux étalés dans la poussière et dont il venait de
se débarrasser grâce à quelques prises de karaté
dont il était spécialiste... C’est un peu fouillis tout
ça...  (Il note) Á élaguer... Il brossa d’un dos de la
main négligent le revers de soie de son smoking fait
sur mesure à Londres. Tout à coup, une odeur vint
s’insinuer à travers ses narines viriles. L'expérience
du  danger  acquise  au  cours  de  ses  multiples
aventures venait de mettre tous ses sens en alerte.
( Il laisse tomber sa feuille et se met en position de
karatéka)  Il  était  comme  un  animal  totalement
immobile à l'approche d'un danger. Soudain, sans
que  rien  ne  l’eut  laissé  prévoir,  sans  même  un
frémissement  de  ses  muscles  horripilateurs,  il
bondit en avant en hurlant :  LA SOUPE !

(Il  se  précipite  vers  le  gaz,  baisse  le  bouton,
soulève  le  couvercle  et  goûte  le  contenu  de  la
casserole) Il était temps ! (Il regoûte) Zut ! Le sel !
(Il  sale  abondamment.  Regoûte)  Le  poivre...  (Il
poivre  abondamment.  Regoûte) Manque  quelque
chose... (Regoûte) Par le sang du Christ, je suis sûr
qu’il  manque  quelque  chose  à  cette  soupe  de
poireaux  pommes  de  terre...  (Regoûte) Les
poireaux ! Les poireaux... J’ai oublié les poireaux...
Je suis sûr et certain que j’avais des poireaux ! Au
moins  un.  C’est  ça,  j’avais  un  poireau !  Il  n’était
peut-être  pas  très  grand,  il  n'était  peut-être  pas
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très beau,  mais j'avais  un poireau.  Qu'est-ce que
j'étais bien on train de faire à ce moment-là ? ...
Oui...  J'étais  en  train  de consulter  La  Cronica  de
Tablante de Ricamonte y Jofre, Hijo del Conde D.
Asson pour y rechercher le récit  de cette bagarre
qui  doit  bien  me  servir  pour  J4...  (Il  va  vers  le
bastion, soulève quelques livres en surface et finit
par  retrouver  un  grimoire  dont  les  pages  sont
refermées sur un poireau) Voilà donc...

Il s'immobilise, le poireau d'une main, le livre de
l'autre. Les verrous s'ouvrent un à un à grand bruit.
Avant qu'ils soient ouverts, il  bondit vers tous les
interrupteurs, éteint toutes les lumières, en allume
une centrée uniquement sur le sas d'entrée. Dans la
pénombre, il monte sur un escabeau, s'accoude au
haut du grillage,  toujours  armé du poireau et  du
livre.  La  porte  s'ouvre.  Don  Juan  entre,  il  est
enveloppé d'une cape et coiffé d'un feutre noir qui
lui cache le visage. Il porte des paquets.

QUICHOTTE. Halte-là ! Premier mot de passe !
Je  vous  préviens  que  suivant  vos  réponses  vous
recevrez  sur  le  chef,  soit  un  fort  pesant  et
contondant  ouvrage  susceptible  de  briser  les
heaumes les plus résistants, soit, et dans le cas de
réponses  satisfaisantes  et  non  problématiques  de
votre  part,  uniquement  un  effleurement  de  ce
légume qui pour être vulgaire n’en est pas moins
moultement apprécié surtout quand il se trouve en
présence de pommes de terre...
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JUAN.  Si je comprends bien, la soupe n'est pas
prête.

QUICHOTTE. Premier mot de passe...

JUAN.  Écoute, Kiki, je suis fatigué ce soir, alors
ne recommence pas tes...

QUICHOTTE. Ne m’appelez pas Kiki...

JUAN. Je te salue, noble et ingénieux hidalgo et
seigneur chevalier...

QUICHOTTE. Et  puis,  d’abord,  parlez-moi  en
espagnol  ou  en  français.  Ne  mélangez  pas  tout.
Vous savez fort bien que rien ne me fait plus bondir
que ces allemands doublés qui disent : “Voulez-vous
me faire passer le sel, Herr Oberstumbahnführer ?
Jawohl et tout de suite Monsieur le Kapellemeister”
quand ils se parlent entre eux au cours d’un film
minable  !  Nous  sommes  en  France,  pendant  ce
siècle-ci,  alors  parlez  en  français.  c’est  aussi  une
noble langue.

JUAN.  Cause toujours, votre grâce ingénieuse !
Si tu savais ce qui t’attend ce soir, mon petit Kiki,
mon  petit  Quichotte,  tu  ne  poursuivrais  pas
longtemps ces simagrées sécuritaires.  Tu vois,  on
n’aurait  jamais  dû  louer  cette,  comment  disent-
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ils  ? ...  Télévision...  Quand tu en auras assez, tu
finiras bien par ouvrir. En attendant, je commence à
ouvrir mes paquets... Attention... Non pas celui-ci...
Celui-là d’abord... Tu ne veux vraiment pas savoir la
nouvelle dont je suis l’heureux messager ?

QUICHOTTE. Je  vous en  prie  !  Jouez  le  jeu  !
Donnez-moi vos mots de passe ! Vous savez très
bien que je ne peux pas vous laisser entrer comme
ça  !  Ce  serait  trop  facile !  Dans  cette  époque
troublée  que  nous  vivons,  on  ne  peut  pas  se
permettre d’ouvrir à n’importe qui.  (Rire tonitruant
de Don Juan) Surtout nous !

JUAN. D’accord...  Mais  avoue  que  nous  avons
connu des époques mille fois plus troublées !  Bon...
(Comme s'il récitait une leçon) C’est dans le Plus Bel
Amour de Don Juan, de Barbey d’Aurevilly qu’une
fillette  de  treize  ans  se  sent  soudain  pleinement
enceinte parce qu’elle a posé son délicat fessier en
neuve fleur sur le fauteuil où je me suis prélassé.
C’est exact ?

QUICHOTTE. Exact.  Et  cela  ne  vous  émeut
point ?

JUAN.  C’était un auteur à l'imagination féconde
qui décrivait imagination plus féconde encore ! Mais,
après tout, peut-être cela est-il vrai et ai-je laissé
ma semence sur les millions de sièges que mon cul
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a honoré. Et quand je dis mon cul...

QUICHOTTE (très vite).  Qui  écrivit  la  musique
du  Libertin  de  Shadwell  pour  la  première
présentation de 1675, avant Purcell ?

JUAN. Facile ! C’est le docteur William Turner. ce
vieux paillard de Bill Turner ! Ah ! Shadwell ! Voilà
quelqu’un  que j’ai  aimé,  que j’aime encore.  Voilà
peut-être un de ceux qui m’ont le mieux compris !
Voilà une époque ! Pas comme celle que nous avons
le  malheur  de traverser  !  Si  pleine  de bigots,  de
cagots,  d’évêques  médiatiques  et  de  penseurs
métaphysiques,  de  philosophes  de  micros,  de
penseurs sans pensée et de rêveurs sans rêve, de
grenouilles qui demandent du sacré et de crapauds
du religieux ! Mais le seizième siècle anglais ! Quelle
truculence ! Quelle salacité ! Si loin de ce gentil, de
ce poli Molière. Te souviens-tu de la scène où Don
John dit qu’il est prêt à baiser...

QUICHOTTE. Non ! Pas celle-là !

JUAN.  ...n'importe quelle femme que son valet
lui  ramènera  de  la  rue  et  que  l’autre  revient  en
poussant devant lui une atroce vieillarde confite en
ses  haillons  et  sa  crasse  ?  (Il  mime  une  vieille
courbée)

QUICHOTTE. Épargnez-moi  vos  essais  de
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théâtre ! Vous ressemblez à un singe en cage !

JUAN. C’est toi qui l’as voulu !

Il se met à jouer.

DON  JOHN. Le  malheureux  voyou  a  fait  un
lamentable  choix,  mais  je  tiendrai  ce  que  j'ai
promis. Viens donc ici, catin, puisqu'il faut qu’on te
viole, ma pute !

LA  VIEILLE. Au  meurtre  !  Au  secours !  Au
secours ! Je n ‘ai jamais été violée de ma vie !

DON JOHN. J'en mettrais ma main au feu... Mais
pour prouver que je suis un homme vigoureux, je
vais commencer. Viens ici, ma jolie, ta figure ne te
sera d'aucun secours !

LA VIEILLE. Mon honneur,  mon honneur !  Au
secours, mon honneur !

DON JOHN. Allez viens, au travail !

QUICHOTTE. Assez ! Vous le faites exprès parce
que  vous  savez  que  je  déteste  ce  genre  de
trivialité !

Il l’attaque à coups de poireau.
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JUAN. Ce serait beaucoup mieux, si un jour, un
seul jour, tu daignais jouer le rôle de la vieille.

 Quichotte redouble de coups.

Simplement jouer le rôle. Toi aussi,  comme les
spectateurs de Molière, tu confonds le théâtre et la
réalité,  l’acteur  avec  le  personnage.  Tu  sais  bien
que je n’ai, moi, jamais porté la main ni autre chose
sur un homme. Enfin, te voilà donc bien sûr que je
suis  moi,  puisque  tu  t’offusques.  Alors,  ouvre.
(  Quichotte  saute  de  son  escabeau,  allume  les
lumières et court vers la cuisinière. Il lève les deux
bras  au  dessus  de  la  casserole...  Don  Juan  crie)
Stop !

QUICHOTTE. Quoi, stop !

JUAN. Tu  tiens  bien  je  ne  sais  quel  grimoire
d’une main et un poireau de l'autre ?

QUICHOTTE. Oui, mais...

JUAN. Alors, le poireau, c’est dans la casserole.
Le bouquin, hors de la casserole.

Quichotte  laisse  tomber  le  poireau  dans  la
casserole et revient pour ouvrir les derniers verrous
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