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Avertissement

Dans cet ouvrage tout n’est pas vrai, mais rien n’est faux,
notamment pour les personnages historiques, tous contemporains des

événements évoqueés ici.
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CHAPITRE 1

Morts avant Laudes

Entrant dans I’abbatiale pour les laudes, frére Astorg la
trouva encore plus glaciale qu’a 1’ordinaire. Pourtant, il
n’avait pas manqué, juste avant, d’enfiler des bottines
d’extérieur et un scapulaire épais a capuchon gris. Peut-étre
¢tait-ce le contraste avec 1’aumonerie de 1’abbaye, qu’il
venait de quitter précipitamment : la trentaine de voyageurs
qu’elle hébergeait sur des paillasses a méme le sol, y
entretenait, outre une odeur de cheval et de cuir mal tanné,
un fort écart de température avec I’extérieur. Cette troisieme
semaine pascale 1353 était davantage un reste d’hiver qu’un
début de printemps. En témoignaient les langues de neige
qui zébraient encore ce plateau sur lequel avait été
construite, a mille métres d’altitude, I’abbaye auvergnate de
la Chaise-Dieu.

Aprés un signe de croix a peine esquissé, Astorg
remonta, d’un pas trés vif, le déambulatoire jusqu’au
transept. De 13, il pouvait voir dans sa totalit¢ le majestueux
chceur des moines, clos sur trois cotés et ponctué d’énormes
candélabres. Mettant sa main en visiére au-dessus des yeux,



il essaya, dans la faible lumicre de I’office des laudes, de
croiser le regard de 1'un des quatre prieurs claustraux. Les
coules couvrant toutes ces tétes en pricre masquaient la
plupart des visages. Normalement, les prieurs auraient di
occuper les toutes premicres stalles de chéne, réservées a
I’abbé général et aux plus hauts dignitaires de la Chaise-
Dieu. Mais 1’ordre protocolaire était bouleversé depuis
quelques jours : la présence exceptionnelle de nombreux
cardinaux, évéques et abbés mitrés avait contraint la plupart
des moines ordinaires a laisser leur place pour migrer vers
les chapelles rayonnantes bordant I’abside.

La veille, Astorg, frére convers, avait cru étre témoin,
dans cette nef, de 1’'un des plus grands conciles de la
Chrétienté, compte tenu du nombre de chapeaux a glands,
de tricornes et barrettes comme de mozettes cramoisies ou
de mantelets et camails violets. La moitié de la curie,
presque tous les grands d’Auvergne et nombre de laics
importants étaient présents lors de ce mercredi si singulier,
au milieu de tant d’autres grandes célébrations du temps
pascal. Et, derriere le jubé, plusieurs dizaines de grandes
dames, abbesses ou épouses de puissants seigneurs, avaient
accompagné de leurs voix cristallines chants ou priéres des
moines.

Le pape était 1a, lui aussi. Entouré de tous, au milieu du
cheeur. Dans un cercueil sombre.
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C’¢était le grand transférement de I’illustre dépouille, dans
un mausolée de marbre tout récemment créé au cceur de
cette forteresse de la foi. Décédé quatre mois plus tot en
Avignon, Pierre Roger, novice a douze ans a la Chaise-Dieu,
puis pape, trente ans plus tard, sous le nom de Clément VI,
avait tout organisé afin de reposer pour 1’éternité parmi ses
freres.

Ce matin, la plupart des prélats, fatigués par la longueur
de la cérémonie puis par une longue nuit d’échanges
souvent plus politiques qu’amicaux, avaient sauté¢ 1’office
des vigiles en milieu de nuit, vers deux heures, considérant
que celui de laudes suffirait a témoigner de leur foi et de
leur attachement au défunt pape auquel tous devaient leur
rang dans I’Eglise.

Avec des gestes de la main et des toussotements, Astorg
essayait vainement d’attirer 1’attention de frére Dalmas, le
prieur second, qui achevait, face a lui, la lecture du
psaume XI de David :

« L’Eternel sonde le juste ; il hait le méchant et celui qui
se plait a la violence.

Il fait pleuvoir sur les méchants des charbons, du feu et
du soufre ; un vent brllant, c’est le calice qu’ils ont en
partage.

Car I’Eternel est juste, il aime la justice ; les hommes
droits contemplent sa face. »
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Trépignant et regrettant que 1’Eternel n’elit pas envoyé
un peu de vent briilant sur la Chaise-Dieu — a la fois pour
accélérer le dégel et pour punir de leurs méfaits un bon quart
des seigneurs qui dormaient a I’hotellerie —, Astorg réussit
enfin a capter le regard courroucé de I’officiant. Il en fallait
bien davantage pour déstabiliser le frére convers, qui, bien
que sans voix au chapitre en raison de son trop mauvais
latin, ne manquait jamais de donner, avec rudesse, son
opinion a tous et sur a peu pres tout. Il avait en charge les
nombreux nécessiteux qui fréquentaient ordinairement
I’aumonerie, par délégation du véritable titulaire de cet
office. Il gardait aussi, a la demande de 1’abbé, un ceil sur
I’hotellerie ou sa fermeté compensait le doux laxisme du
responsable officiel.

Utilisant les signes des moines pour communiquer sans
parler, Astorg fit comprendre qu’il y avait une grave
urgence. Frére Dalmas attendit le moment ou tous se
levaient pour le dernier cantique avant l’oraison pour
regagner sa stalle. Il obliqua au dernier moment en direction
du convers, qui était entré dans la grande sacristie.

L’ascétique prieur second toisa la silhouette massive
d’Astorg, puis dit lentement, 1évres serrées :

— Frére Astorg, votre conduite est inacceptable ! A la
limite du sacrilége ! En troublant ces laudes consacrées a
notre trés cher défunt le pape Clément, vous avez enfreint
I’une de nos plus grandes régles, et ce, devant une éminente
assemblée.
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— Frére prieur, répliqua Astorg, préparez donc une
nouvelle et belle homélie ! Vous n’excellez jamais tant que
dans les messes de requiem. Celle-ci vous vaudra peut-étre
de remplacer enfin notre grand prieur, si agé et si faible.
Nous comptons en effet, depuis une poignée d’heures, un
mort parmi nos visiteurs.
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CHAPITRE 2

Corps de moine-soldat

Le prieur second referma avec agacement les portes
entrouvertes de certaines hautes armoires de chéne, qui
laissaient apercevoir quantit¢ de chasubles brodées et de
dalmatiques somptueuses, puis amor¢a un vague signe de
croix avant de dire s€chement :

— Requiescat in pace !

Se retournant vers frére Astorg, frére Dalmas continua :

— Pensiez-vous naivement que le séjour dans notre
abbaye soit une garantie d’éternité pour nos visiteurs ?
Toute créature finit par rejoindre le Créateur. Et c’est
seulement pour une fin si commune que vous m’avez fait
sortir de I’office ?

— Si fait, se défendit Astorg. Mais vous aurez remarque
moins légere quand je vous aurai dit que le défunt a été
poignardé¢ et étranglé, a quelques coudées des Excellences et
Seigneuries ici réunies !

— Est-ce encore 1’'un de ces gens de peu, parfois solls,
hébergés dans votre aumonerie, ou un petit seigneur agressif
logeant a 1’hétellerie, puni par un rival ?
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