
1 

 

  



2 

 

  



3 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Les monstres existent vraiment, 
les fantômes aussi… 

Ils vivent en nous, et parfois ils gagnent… » 
Stephen King 
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Prologue 
 
 
 
Manquant de peu de faire tomber le porte-

manteau, Larsen décrocha son blouson au vol et 
claqua la porte derrière lui. Il enfilait la seconde 
manche lorsqu’il passa devant le bureau de ses deux 
autres lieutenants, Sophie Gautier et Daniel Cohen. 
Avec sa brusquerie coutumière, il lança : 

— Lieutenant Cohen, vous m’accompagnez !  
Il était déjà arrivé au milieu de l’escalier quand 

il entendit derrière lui ce qui aurait pu être le bruit 
d’une course s’il n’y avait eu cette drôle de réson-
nance, un coup mat, un coup sec et métallique. 

— Chef ! Je peux venir à la place de Cohen ? Il a 
un truc urgent à finir… 

Larsen leva les yeux au ciel et se retourna pour 
découvrir le lieutenant Gautier. La jeune femme 
avait un pied dans un escarpin doré, le second 
seulement habillé d’un vernis écarlate sur ses 
ongles. Elle stoppa net sa course, chancelant sur son 
unique mais vertigineux talon, manquant de peu de 
le heurter. 
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Larsen soupira : 
— On peut savoir ce que vous faites avec ça aux 

pieds ? Vous ne trouvez pas ces chaussures un peu 
décalées par rapport à votre boulot ? 

— Oui, je sais, chef ! J’étais seulement en train 
de les essayer. C’est pour le mariage… Bon, je peux 
venir ? Juste trois secondes et j’arrive… 

Devant le manque d’entrain de Larsen, elle fit 
une moue de chien battu et insista : 

— Allez ! S’il vous plait…  
Il lui tourna brusquement le dos et lui jeta par-

dessus son épaule : 
— Vous avez dit trois secondes ? Je vous 

préviens que je ne vous attendrai pas ! 
Il refoula un sourire en écoutant le bruit mat et 

précipité des pieds nus de la jeune femme sur le 
vieux parquet du commissariat.  

Cela ferait bientôt un an et demi que le 
lieutenant Sophie Gautier avait intégré l’équipe de 
Larsen composée des lieutenants Daniel Cohen et 
Antoine Peyrac. A peine sortie de l’école de police, 
elle s’était retrouvée confrontée à une affaire qui 
avait fait la une des médias pendant de longs mois. 
Plongée dans l’horreur du jour au lendemain et 
découvrant qu’en fait sa formation ne l’avait que 
très peu préparée à ce genre de situation, elle avait 
vite appris et faisait souvent preuve d’initiatives 
malgré ou peut-être grâce à son responsable direct, 
peu enclin à une quelconque indulgence.  
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Larsen était ainsi : juste, mais sans apitoiement. 
C’était du moins l’image qu’il s’efforçait de renvoyer 
à ses collaborateurs. Seul le lieutenant Peyrac, son 
ami de longue date, connaissait vraiment celui qui se 
cachait derrière la façade. Mais même cette amitié-là 
restait discrète et les deux hommes n’usaient du 
tutoiement qu’en privé. Devant les autres, la 
hiérarchie reprenait ses droits et Antoine redevenait 
Peyrac.  

Tout au début, le lieutenant Gautier avait tenté 
de percer la carapace afin d’y déloger celui qu’elle 
pressentait comme le vrai Larsen. En vain ! Au fil des 
mois, elle s’était donc contentée de braver l’indif-
férence apparente de son supérieur, quitte à parfois 
l’exaspérer. Son coéquipier, Cohen, en aurait donné 
sa main à couper que par moments, l’armure se 
fendillait, permettant d’entrevoir la lueur fugace 
d’un subit intérêt ou même d’un certain amusement. 
Ce qui était sûr, c’était qu’elle ne se laissait plus 
impressionner par son détachement ni par sa 
mauvaise humeur chronique qui expliquait peut-
être qu’âgé seulement d’une petite dizaine d’années 
de plus qu’elle, il soit toujours célibataire.   

Elle ne cherchait pas non plus à le séduire et 
aurait préféré se faire couper la langue plutôt que 
d’avouer qu’elle le trouvait attirant derrière ses airs 
bourrus. Elle restait donc égale à elle-même, dût-il la 
faire muter ailleurs. Et ça, elle aurait bien parié qu’il 
ne le ferait pas. Le petit jeu du chat et de la souris 
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qui s’était subrepticement glissé entre eux leur 
manquerait trop, à l’un comme à l’autre. 

De son côté, Larsen avait fait de son mieux 
pour canaliser l’exubérance de la jeune femme qu’il 
n’avait pas été loin de prendre au début pour de 
l’insolence. Elle était tout simplement d’un naturel 
désarmant, surtout pour lui qui s’empêtrait depuis 
des années dans un carcan d’autorité et 
d’introversion. Il reconnaissait même, en son for 
intérieur, être parfois injustement avare de 
compliments, tout particulièrement envers elle. 
Peut-être pour maintenir une certaine distance 
entre elle et lui, comme si cette fille lui fichait la 
trouille. Dès qu’il l’avait vue mettre les pieds dans 
son service, il s’était senti en danger. Pas du genre 
de péril qu’ils avaient, les uns comme les autres, 
l’occasion de côtoyer, mais un danger bien plus 
subtil qui conduit à baisser sa garde et à se laisser 
manger tout cru.  

Tout prudent qu’il était, il avait bien failli se 
faire avoir. C’était quelques mois après que l’affaire 
du « tueur aux roses rouges » 0F

1fut classée. Il s’était 
risqué à l’inviter à dîner, histoire de rattraper tous 
les sandwichs avalés sur le pouce au cours de 
l’enquête. Du moins, après avoir longtemps 

 

1 « Anonymement vôtre » publié en 2015 
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tergiversé, c’était le prétexte qu’il s’était donné, 
n’étant pas lui-même persuadé de sa véracité. En 
tout cas, suivant un coup de tête final imprévisible, il 
s’était présenté au domicile de Sophie. Elle avait 
ouvert alors qu’il s’apprêtait déjà à faire demi-tour, 
mesurant soudain son imprudence. La vue de ses 
jambes hâlées que dévoilait un short minimaliste 
l’avait conforté dans l’idée qu’il faisait une erreur. 
Heureusement pour lui, elle n’était pas disponible et 
il s’était empressé de saisir cette providence pour 
s’enfuir sans y perdre trop de panache.  

Cela ne s’était pas reproduit. Et n’était pas près 
de se reproduire, il y veillait. Il y veillait à tel point 
qu’il évitait même, autant que faire se peut, de partir 
seul avec elle sur une enquête, comme il le faisait 
auparavant. Il avait conscience que cela exaspérait 
Gautier et que les autres commençaient à ne plus 
être dupes sur les raisons d’une telle mise à l’écart. 
Peyrac, notamment, y avait gentiment fait allusion, 
comme pour le mettre en garde. S’il persistait à 
garder sa réserve, nul doute que cela finirait par 
paraitre autre chose que du hasard. 

Depuis l’été, le commissariat avait retrouvé sa 
routine avec son lot de plaintes, de mains-courantes, 
d’agressions et de trafics en tout genre.  

Seuls interludes à ce train-train, les préparatifs 
du mariage de Cohen et ceux, moins festifs, du 
divorce de Peyrac. La passion, fût-elle amoureuse ou 
professionnelle, ne facilitait pas nécessairement une 
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vie de famille et le lieutenant Antoine Peyrac faisait 
les frais d’un penchant pour les deux. L’épouse du 
séduisant quinquagénaire s’était définitivement 
lassée des nuits de garde ou de filature plus ou 
moins réelles du policier. Sans enfant, le couple avait 
donc entamé une procédure de séparation à 
l’amiable.  

Cohen, quant à lui, nageait à la fois dans le 
bonheur et dans la complexité de l’élaboration d’une 
noce répondant aux critères des familles res-
pectives. Si on lui avait demandé son avis, il se serait 
contenté de deux témoins et quelques amis dont 
faisaient justement partie Larsen, Peyrac et Gautier. 

Le calme tout provisoire du commissariat 
permettait donc aux uns comme aux autres de 
réfléchir à un plan de table ou de chausser des 
escarpins afin de les faire à ses pieds en attendant le 
jour J. 

Pourtant, un fait, au départ anodin, anima enfin 
le quotidien de l’équipe… 
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Chapitre 1 

 
 
 
25 avril 
Tout commença par une plainte pour dégâts 

volontaires déposée contre X par un certain Arnaud 
Brisson-Ferrant.  

Bien qu’au cœur d’un démantèlement d’un 
réseau de dealers, Larsen et son équipe avaient été 
expressément sollicités par Javant, le substitut du 
procureur afin de prendre en charge cette enquête. 
Par sa notoriété, ce Brisson-Ferrant semblait avoir 
suscité des espoirs pour la prochaine campagne 
municipale et cela méritait que l’on diligente quatre 
officiers de police pour régler son problème. Aussi, 
dans le cadre de l’enquête préliminaire, Peyrac et 
Cohen se rendirent sur le chantier où avaient eu lieu 
les dégradations.  

Il s’agissait d’un ancien prieuré dissimulé aux 
yeux de l’agglomération toute proche par un parc 
touffu et mal entretenu ceinturé de hauts murs de 
pierres écroulés par endroits. Il y avait fort à parier 
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d’ailleurs qu’il serait très bientôt rattrapé par les 
constructions urbaines avant d’être un jour sans 
doute totalement absorbé. Ils franchirent 
d’imposantes grilles rongées par la rouille puis 
remontèrent l’allée gravillonnée creusée d’ornières. 
Celle-ci s’élargit peu à peu jusqu’à une intimidante 
bâtisse grise à un étage, à moitié dévorée par le 
lierre, flanquée à une extrémité d’un cèdre dont 
l’ombre démesurée gommait le moindre éclat de 
lumière et à l’autre, de ce qui semblait être, au vu 
des vitraux, une chapelle.  

L’austérité qui se dégageait de l’endroit 
impressionna d’emblée les deux policiers. Ce fut en 
silence qu’ils garèrent leur véhicule près des 
camionnettes que plusieurs ouvriers délestaient de 
leur chargement. Peyrac intercepta l’un d’eux avant 
qu’il ne disparaisse sous l’arche en ogive qui devait 
être l’entrée principale, restée ouverte aux courants 
d’air pour faciliter le va-et-vient. On lui indiqua qu’il 
trouverait le propriétaire dans l’aile gauche où se 
situait la partie privée. Alors qu’ils longeaient la 
demeure, la vue s’éclaircit enfin par-delà l’ombrage 
du grand cèdre. D’ici, on devinait mieux le tracé flou 
d’un ancien jardin à la française égayé de rosiers 
devenus presque sauvages, et de buissons de buis 
dont les jeunes pousses vert tendre ébouriffaient les 
massifs. Sur une terrasse gravillonnée, une table et 
quelques chaises en plastique blanc tranchaient sur 
la rigidité des lieux.  
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— Messieurs ! Par ici, je vous prie ! 
L’homme qui les interpelait de loin se trouvait 

justement au milieu d’un des parterres de fleurs et 
brandissait un sécateur en signe de salut. Ils 
bifurquèrent dans sa direction tandis que celui-ci 
s’essuyait grossièrement les mains sur son jean tout 
en s’avançant vers eux. 

— Permettez-moi de me présenter. Je suis 
Arnaud Brisson-Ferrant ! 

Les manches retroussées, il tendit une poigne 
ferme aux deux policiers.  

De près, les deux lieutenants l’auraient 
volontiers pris pour le jardinier, mais sûrement pas 
pour un personnage de haute importance comme 
l’avait laissé entendre le substitut du procureur. 

Pull effiloché sur un Levi’s élimé tombant en 
accordéon sur des godillots terreux, l’homme ne 
payait pas de mine. Sous son crâne aux cheveux 
blancs clairsemés, le regard assombri par de longs 
sourcils en broussaille surmontait de profonds 
sillons encadrant comme deux parenthèses un nez 
épais et criblé de minuscules trous.  

Pourtant, l’élocution aux accents mondains 
trahissait ses origines.  

— Je suis désolé de vous accueillir dans cette 
tenue. Je pourrais embaucher du personnel, mais il 
se trouve que j’adore me livrer à cette activité. 
Lorsque je commence, je ne vois pas le temps 
passer.  
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D’un geste large de la main, il balaya l’espace 
autour de lui : 

— Comme vous pouvez le constater, j’ai 
largement de quoi faire ! Puis-je vous offrir un 
rafraichissement ?  

Peyrac déclina poliment puis enchaina : 
— Récemment, vous avez déposé plainte pour 

dégradations. Nous sommes là pour établir… 
Brisson-Ferrant l’interrompit : 
— Ah ! Je sais ! Drôle d’histoire, non ? Mais en 

fait, je regrette un peu d’avoir cédé à la pression de 
mon maitre d’œuvre. C’est lui qui m’a convaincu 
d’aller au commissariat. Tous ces incidents sont bien 
sûr dommageables, car ils retardent un peu les 
travaux, mais il n’y a rien de bien grave dans tout 
cela, j’en suis persuadé. 

— Eh bien ! Nous sommes justement là pour 
observer ce qui en est exactement, sauf si vous 
voulez retirer votre plainte, évidemment. 

— Je suis embarrassé… Contrairement à ce que 
vous pourriez croire, je suis un paysan. J’ai les deux 
pieds bien ancrés dans la bonne terre et ces 
histoires me passent un peu au-dessus de la tête. 
Mais… Allez donc voir monsieur Alvès ! Il vous 
expliquera mieux que moi. Il doit être avec ses 
ouvriers… 

Peyrac et Cohen prirent congé de leur hôte qui, 
pensif, les regarda s’éloigner en se grattant la nuque. 

— Avec ses soi-disant origines paysannes, il 
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fait un peu pédant, non ? En tout cas, il faudrait 
savoir ce qu’il veut ! maugréa Cohen. Soit il y a 
matière à se plaindre, soit l’affaire est classée ! 

— Attendons d’entendre la version du 
dénommé Alvès… 

Ils pénétrèrent dans la bâtisse et parcoururent 
un dédale de couloirs encombrés de bâches et 
d’échafaudages, enjambèrent des pots de peinture, 
se baissèrent pour éviter des madriers et 
contournèrent des artisans sciant ou ponçant dans 
un nuage de poussière blanche.  

Ils trouvèrent enfin l’homme accroupi sur le sol 
d’une salle de bain.  

— Monsieur Alvès ? demanda Cohen. 
A la vue de la carte tricolore, il se releva avec 

difficulté et massa ses lombaires douloureuses.  
— Oui ! Dino Alvès, pour vous servir ! 
— Nous sommes chargés d’enquêter au sujet 

de la plainte. Monsieur Brisson-Ferrand pense que 
vous serez plus à même de répondre à nos 
questions. 

Il haussa une épaule et rajusta sa ceinture sur 
son ventre proéminent. Frottant ses genoux 
blanchis, il ramassa sa veste abandonnée quelques 
mètres plus loin. Il l’enfila après l’avoir secouée tout 
aussi énergiquement. 

— Ma femme va encore me dire que j’aurais pu 
me changer avant d’aller sur le chantier. Sûr que 
j'aurai droit à « la soupe à la grimace » ! Vous savez 
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comment elles sont ! soupira-t-il en prenant Peyrac 
à témoin.  

Celui-ci coula un regard en biais à Cohen 
signifiant peut-être « tu vois ce qui t’attend ? », tout 
en esquissant un sourire de connivence masculine. 
Alvès poursuivit : 

— Sous prétexte que je suis le patron, je 
devrais rester le derrière sur ma chaise de bureau ? 
C’est pas comme ça que ça marche ! Elle râle parce 
que je ramène du plâtre sur mes vêtements ou du 
sable sous mes chaussures. Mais comment faire 
autrement ? Je dois parfois mettre la main à la pâte. 
Vivement la retraite ! A soixante-sept ans, je l’ai bien 
méritée, pas vrai ?  

Sans attendre une quelconque réponse, il 
regarda autour de lui et récupéra un niveau à bulle 
qu’il exhiba triomphalement : 

— Tiens ! Ça, par exemple ! Vous avez vu 
comme moi qu’il était là, sous mon nez ? Eh bien, 
avant votre arrivée j’ai perdu un quart d’heure à le 
chercher ! Et c’est tout le temps comme ça. C’est rien 
de bien méchant, vous me direz, mais c’est le genre 
d’agaceries dont moi et mon équipe, on se passerait 
bien.  

— Ça se produit souvent que des objets 
disparaissent et réapparaissent ? demanda Peyrac. 

— Continuellement ! Depuis qu’on a commencé 
ce chantier, les outils semblent comme ensorcelés. 
C’est des crayons à mine, une règle ou des gants, 



19 

 

quantité de pinces et autres tenailles, des choses 
pour la plupart sans grande valeur d’ailleurs ! On les 
retrouve dans des endroits insolites comme la 
bibliothèque ou le jardin quand il ne faut pas tout 
bonnement les remplacer après avoir perdu du 
temps à les chercher. Pendant ce temps, le travail 
n’avance pas ! 

— Vous avez, parait-il, convaincu monsieur 
Brisson-Ferrant de déposer une plainte pour 
dégradations. Cela n’a rien à voir avec ce que vous 
nous expliquez ? demanda Cohen. 

— Non ! C’est autre chose. Ce que je viens de 
vous dire, ça se passe la journée et sous notre nez si 
je puis dire. Pour le reste, c’est quand il n’y a plus 
personne… Mais on peut aller discuter de ça dehors, 
au soleil ? J’en profiterai pour en fumer une. Pas 
vous ? 

Cohen n’avait jamais fumé de sa vie. Peyrac 
déclina l’offre. Il avait arrêté. Alvès sembla 
admiratif : 

— Ah, moi j’ai déjà essayé de décrocher, mais 
j’ai pas pu. C’est plus fort que moi, au bout de quinze 
jours, je craque. 

D’un pas lourd mais avec une dextérité qui 
montrait l’habitude, Alvès leur fit faire le chemin 
inverse, slalomant au milieu de ce parcours 
d’embûches qu’était un chantier en activité.  

Le jardin leur apparut comme un véritable 
havre de paix où les bruits de marteaux ou de scies 
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circulaires ne parvenaient plus qu’assourdis. Peyrac 
regarda autour de lui. Le domaine avait dû être 
immense pour abriter un couvent de cette taille. Il 
imagina qu’il avait dû être morcelé au fil du temps 
pour renflouer les comptes en banque et rendre 
ainsi plus facile la gestion d’un tel patrimoine. Le 
parc avait désormais des dimensions raisonnables 
tout en ayant conservé charme et mystère. 

Alvès surprit le regard de Peyrac et, devinant 
sans doute ses pensées, il les invita à s’asseoir sur la 
margelle moussue d’une des fontaines qui ornaient 
les jardins. Il railla : 

— Y a du boulot, hein ? Il veut transformer ça 
en maison d’hôtes de standing avec une piscine 
chauffée à l’arrière, côté ensoleillement. Il était 
négociant en vins de Champagne. Faut croire qu’il a 
dû être séduit par ces quelques pieds de vigne là-
bas, qui ont résisté aux mauvaises herbes. A le voir, 
on ne devinerait pas qu’il est à la tête d’une fortune ! 
Dès qu’il a cinq minutes, il enfile des guenilles que 
même un indigent ne mettrait pas et il jardine. Il a 
juré de tailler tout ce qui dépassait, on dirait. Il a pas 
fini !  

Il sortit son paquet de cigarettes de sa poche de 
veste. Il en alluma une avec un briquet publicitaire 
et en exhala une bouffée avant de poursuivre 
comme pour lui-même :  

— La bâtisse date du XIIe siècle. Quand j’étais 
gosse, c’était des sœurs cloitrées qui vivaient ici, des 
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carmélites si vous préférez. Mais avant elles, on dit 
qu’il y aurait eu des moines dominicains. Ce qu’il y a 
de sûr, c’est que les religieuses ont été déplacées et 
en cinquante ans, le prieuré n’avait jamais été mis 
en vente. L’évêché a tenté de le conserver, coûte que 
coûte, mais c’est pas facile de sauvegarder quelque 
chose d’aussi important ! Le côté gauche où habitent 
les propriétaires avait été retapé il y a longtemps. 
On disait à l’époque que les curés voulaient en faire 
un centre d’hébergement pour adultes en difficultés. 
Vu les frais, ils ont abandonné l’idée, au grand 
soulagement des riverains. Mais maintenant, 
l’isolation et l’électricité sont à refaire. Pour le reste, 
ce sont des murs à abattre, d’autres à remonter et la 
vingtaine de pièces à réorganiser en salle de 
restaurant, cuisine, chambres et salles de bain 
individuelles avec jacuzzi, sans oublier un sauna. On 
agrandit d’un côté, on réduit de l’autre et tout ça en 
préservant le cachet de la demeure. Ce sera mon 
dernier contrat et j’aimerais bien le terminer dans 
les délais. Après, je m’arrête ! La retraite, enfin !  

— Monsieur Alvès, si nous en venions à ce qui 
nous amène !  

— Ah, c’est vrai, je bavarde, mais ce que je vous 
raconte pourrait vous servir ! En fait, j’ai rarement 
rencontré autant de difficultés avec un chantier. 
Comme s’il nous portait la poisse ! Toutes les 
semaines, j’ai des ouvriers qui se blessent, des 
machines qui se grippent… 



22 

 

— Sévères, les blessures ? l’interrompit Peyrac. 
— Ça se pourrait ! Il suffit de choper une saleté 

par-dessus et ça vous emporte un homme ! Un 
pouce à recoudre, une meuleuse qui ripe sur un 
bras, plusieurs autres plaies dont une grave sur un 
pied. Heureusement que mon gars avait ses 
chaussures de chantier pour amortir, sinon il y 
perdait ses orteils ! Ça c’est pour les cas les plus 
sérieux qui ont nécessité un passage aux urgences. 
Le reste, c’était des petits incidents de marteaux qui 
glissent et écrasent les doigts. Jamais mes ouvriers 
n’ont accumulé autant de maladresse ou de 
malchance ! Et puis, il y a eu cette fichue chape qui 
refusait de prendre…  

— Celle que vous inspectiez tout à l’heure ? 
— Non ! Je vais vous la montrer, toujours la 

même ! D’habitude, quelques jours suffisent pour 
que le ciment se solidifie. Les autres n’ont posé 
aucun problème, mais celle-ci, je ne sais pas 
pourquoi le mortier est resté sablonneux et il a fallu 
recommencer. 

— C’est vous qui l’aviez faite ? demanda 
Peyrac. 

— Non ! Je suis bien maçon, mais je ne fais plus 
ce genre de chose maintenant. C’était un de mes 
ouvriers qui supervisait. Je me suis même pris la 
tête avec lui alors qu’il travaille pour moi depuis 
quatorze ans ! C’est un de mes employés les plus 
compétents ! Il a failli me laisser tomber. Il n’aurait 
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plus manqué que ça pour finir de me mettre dans la 
panade… J’ai eu tort de l’accuser, mais faut 
comprendre ! Le temps, c’est de l’argent et tout ce 
temps perdu à faire et refaire… Après, j’ai pensé que 
c’était le fournisseur. Je suis allé voir où il stockait 
ses sacs et s’il ne les entreposait pas, par hasard, aux 
quatre vents et à l’humidité. C’était pas le cas non 
plus ! J’en ai été quitte pour en racheter de nouveaux 
et recommencer ! Cette fois-ci, la chape s’est fendue 
de part en part, comme si on avait donné un grand 
coup au milieu. J’ai tout contrôlé moi-même de A à Z, 
en me disant que je ne pourrais m’en prendre qu’à 
moi si ça n’allait pas.   

— Et alors ? Que s’est-il passé cette fois-ci ? 
s’impatienta Cohen. Vous pensez que quelqu’un 
sabote volontairement votre chantier ? 

Soufflant une dernière bouffée, Alvès écrasa sa 
cigarette sous son talon puis, regardant autour de 
lui, il eut visiblement l’air embarrassé pour 
répondre : 

— Venez avec moi que je vous montre ! 
Ils le suivirent vers l’aile droite, pénétrèrent 

dans un vaste hall d’où partait un grand escalier. A 
gauche, un long couloir encombré de matériaux et 
d’outillages desservait de nombreuses pièces d’où 
rentraient et sortaient des ouvriers. L’une d’elles, 
presque en face de l’entrée, avait une large porte 
pleine et très ouvragée grande ouverte. Il devait 
s’agir sans doute de la bibliothèque à en juger par 
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les livres que l’on apercevait en rangs serrés sur les 
rayonnages. A droite, une autre en ogive donnait sur 
la chapelle… 

De par ses dimensions plutôt modestes, celle-ci 
était plus un oratoire, un lieu de prières comme il 
s’en trouve dans certaines congrégations. La nef 
était vide et ne subsistaient de ses anciennes 
fonctions que les vitraux par lesquels filtrait la 
lumière tamisée du soleil, un retable massif en bois 
polychrome ainsi qu’un énorme bénitier enchâssé 
dans une alcôve, trop imposant pour être déplacé.  

Tandis que leurs pas résonnaient sur la dalle 
grise et glacée, on percevait l’écho de la grosse voix 
de Dino Alvès qui parut soudain importune : 

— Il veut la transformer en bibliothèque. Celle 
que l’on aperçoit en entrant sera débarrassée de 
près d’un millier de bouquins qui sont là depuis des 
lustres pour servir ensuite de bar. 

Cohen leva la tête pour contempler la voute en 
pierre ainsi que les niches désertées par leurs saints, 
les colonnes ornées d’angelots aux paupières closes. 
Clandestinement, les premières notes de la Marche 
nuptiale de Mendelssohn lui emplirent les oreilles. 
Plus que quelques semaines et il serait un homme 
marié… 

— Voilà ! C’est ici !  
Cohen revint sur terre. Alvès leur indiquait 

quelque chose du doigt. Les deux policiers ne virent 
rien de particulier, mais tandis que leurs yeux 
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s’accoutumaient au clair-obscur, l’artisan s’accroupit 
pour mieux leur montrer. Ils l’imitèrent et ce qu’ils 
découvrirent déçut un peu leur excitation 
d’enquêteurs. Des empreintes de pas concentrées 
sur environ deux mètres carrés. Des marques 
minuscules sur le béton frais.  

— C’est pour ces pattes de chats que vous avez 
incité monsieur Brisson-Ferrant à porter plainte ? 
Vous n’êtes pas sérieux, là, monsieur Alvès ? le 
sermonna Peyrac en se relevant. 

Cohen le retint : 
— Attends ! Regarde mieux ! Ce ne sont pas des 

traces de pattes.  
Peyrac s’accroupit de nouveau pour 

reconsidérer le problème tandis qu’Alvès tentait de 
se justifier : 

— Heureusement que votre collègue a une 
meilleure vue que vous ! Il y en a surtout là, mais on 
en trouve un peu partout.  

Il désigna d’un geste large les différents 
endroits où l’on observait les empreintes, puis resta 
silencieux quelques instants avant de poursuivre : 

— Je vous dirai que ça ne va pas m’empêcher, 
cette fois-ci, de poser le parquet, mais quand même ! 
Au bout d’un moment, ça commence à faire 
beaucoup et j’ai jugé qu’il valait mieux prendre les 
devants au cas où ça dégénèrerait !  

— A quoi pensez-vous exactement ? 
— Ché pas ! Je le sens pas bien, tout ça. Et puis, 



26 

 

vous trouvez normal un truc pareil ? 
Les deux policiers ne répondirent pas. En 

observant mieux, on pouvait voir de minuscules 
pieds d’enfant… 

Sans autres commentaires, ils firent des clichés 
sous le regard impatient d’Alvès. Il s’attendait à ce 
que cette découverte provoque une réaction, un 
semblant d’étonnement et le mutisme des deux 
lieutenants le décevait. N’allait-on pas lui reprocher 
d’avoir poussé Brisson-Ferrant à porter plainte pour 
des peccadilles ?  

Quand ils eurent terminé, Peyrac se tourna 
enfin vers l’entrepreneur : 

— Avez-vous trouvé des traces d’effraction ?  
— Non ! Rien ! 
— Quelqu’un peut-il s’introduire de nuit sur le 

chantier à l’insu des propriétaires ?  
— Vous avez aperçu comme moi le parc ? Il y a 

bien une grille, mais qui n’est pas cadenassée, et tout 
autour de la propriété, rien n’est hermétique. Les 
murs d’enceinte sont écroulés à de nombreux 
endroits et inexistants à d’autres. N’importe qui peut 
y pénétrer. Je ferme moi-même de l’intérieur toutes 
les issues derrière nous à la fin de la journée. Les 
Brisson-Ferrant m’ont donné une clé de l’entrée 
principale. Une fois claquemurés chez eux, ils ne 
voient et n’entendent rien de ce qui se passe sur le 
chantier puisqu’il y a une porte qui communique 
entre les deux parties. 
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— Cette porte est verrouillée ? 
— La plupart du temps, oui, je présume ! Il 

arrive parfois à monsieur Brisson-Ferrant de passer 
par là pour venir voir l’avancée des travaux. Savoir 
s’il referme à chaque fois derrière lui, ça, je peux pas 
vous dire. 

— Qui habite dans la partie privée ? demanda 
le lieutenant Peyrac. 

— Le propriétaire et sa femme avec leur fils. 
— Quel âge, le fils ? 
— Dix-sept, dix-huit ans ! Pas de l’âge en tout 

cas à laisser des empreintes de cette taille. Et ils 
n’ont ni chien ni chat… 

— Et vous, vous avez une explication à tout 
cela, monsieur Alvès ? l’interrogea Cohen. 

Alvès fit une grimace et écarta les bras en signe 
d’ignorance. 

— Connaissez-vous des gens qui auraient 
intérêt à retarder l’avancement des travaux ou qui 
en voudraient au propriétaire ? 

Le chef de chantier sembla hésiter pour 
finalement se dérober : 

— Non ! Pas à ma connaissance. 
— Vous nous avez dit tout à l’heure que de 

connaitre l’histoire du prieuré pourrait nous aider 
dans notre enquête. Pour quelles raisons ? 

Alvès se mordilla nerveusement la lèvre 
inférieure avant de répondre : 

— C’est un endroit pas banal qui a un vécu… Je 
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me suis toujours demandé pourquoi les curés ne 
l’avaient pas mis en vente plus tôt. Et quand bien 
même ! Pour autant, seraient-ils parvenus à s’en 
défaire ?  

∾∾ 
Les deux lieutenants revinrent saluer leur hôte. 

Peyrac lui certifia qu’ils avaient pris bonne note de 
tous les éléments et qu’ils allaient faire en sorte que 
tout cela rentre dans l’ordre au plus vite.  

Une fois dans leur véhicule, Cohen ironisa sur 
l’aplomb évident de son coéquipier. 

— Ça ne mange pas de pain de rassurer les 
gens ! lui répondit celui-ci en s’engouffrant dans la 
voiture. 

Après avoir démarré, Peyrac observa un 
silence avant de lancer à Cohen : 

— Il me semble flagrant que le dénommé Alvès 
ne nous dit pas tout ce qu’il sait. Tu ne crois pas ?  

— Hmm !  
Cohen resta songeur puis il lança : 
— Ça ne te parait pas étrange tout ça ? Des 

objets qui disparaissent, des ouvriers qui se blessent 
et puis cette chape… Comment expliques-tu ces pas 
d’enfants ?  

— Attends, Cohen ! Pour les empreintes de pas, 
c’est vrai, pour le moment j’ai pas trop 
d’explications. Pour le reste, c’est peut-être le 
manque de chance. Ça arrive à tout le monde d’être 
distrait et d’égarer ses outils en bricolant ou de se 
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faire mal. Tiens, moi, pas plus tard qu’hier… 
— Et pour la chape qui se brise sans raison et à 

plusieurs reprises ? Tu en as une d’explication ? Et 
dans la chapelle, en plus. Pas ailleurs... 

Peyrac se moqua : 
— Tu soupçonnes que ce chantier est maudit ? 

J’imagine la tête de Larsen quand on lui annoncera 
que nous devons embaucher un prêtre exorciste !  

Il éclata de rire.  
— T’es incroyable, Cohen ! Il y a toujours une 

explication à tout ! Et on est justement payés pour la 
trouver ! Et on va la trouver !  

∾∾ 
Immobile devant la chapelle, Dino Alvès les 

regarda s’éloigner.  
Il ne voulait pourtant pas se monter le 

bourrichon avec ces histoires à dormir debout ! 
Malgré tout, avec la meilleure volonté du monde, 
depuis quelque temps, il ne pouvait s’empêcher 
d’évoquer tous les bruits qui avaient alimenté ses 
fantasmes d’enfant ainsi que ceux de ses con-
citoyens, il y avait bien des années auparavant. 
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Chapitre 2 

 
 
 
26 avril 
— Chef ! J’ai appris des choses incroyables 

concernant le prieuré ! 
Comme pris en faute, Larsen reposa 

précipitamment sa cigarette électronique dans son 
tiroir de bureau. Il y avait des mois qu’il tentait 
désespérément de décrocher avec le tabac et 
finalement, il s’était vite rendu compte qu’il était 
seulement passé d’une addiction à une autre. Cette 
triste constatation le faisait se sentir coupable 
chaque fois qu’il saisissait ce maudit fac-similé.  

— Vous ne pouvez pas frapper avant d’entrer, 
non ? 

Le lieutenant Gautier marqua une pause, amorça une 
marche arrière puis se ravisant, claqua la porte d’un coup de 
talon et s’avança vers son supérieur : 

— Désolée, chef  ! Mais je suis sûre que ça va vous 
intéresser ! 

Elle posa une demi-fesse sur l’angle du bureau et ajouta : 
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— Et ne vous gênez pas pour moi si vous avez 
envie de fumer ! Ça ne me dérange pas ! 

Devant le culot conscient ou non de la jeune 
femme — il n’aurait su se prononcer —, Larsen 
capitula, comme bien souvent, et recula son siège 
d’un mouvement de pied, mettant volontairement 
une bonne cinquantaine de centimètres supplém-
entaires entre elle et lui. Peyrac, avec qui il 
partageait habituellement son bureau, étant absent, 
ce genre de tête-à-tête continuait à le rendre 
nerveux. 

— Je vous écoute, Gautier ! Qu’y a-t-il ? 
— Hier soir, quand Peyrac et Cohen ont fait 

leur rapport concernant les bizarreries qu’ils 
avaient constaté au prieuré — Gautier négligea 
sciemment le haussement de sourcils de Larsen et 
poursuivit — cette histoire m’a intriguée. 

— Et… ? la coupa-t-il dans un soupir. 
— Et, justement, j’ai peut-être une explication…  
— Déjà ? Vous m’épaterez toujours Gautier ! 
La jeune femme sourit et ignora encore l’ironie. 
— Figurez-vous qu’hier soir, donc, j’étais 

invitée chez les Santorho1F

2… Vous vous souvenez 
d’eux ?  

— Evidemment !  
— Au cours de la discussion, ils voulaient 

 

2 « Anonymement vôtre » 
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savoir si ma famille ne me manquait pas trop, si je 
les voyais souvent… 

— Allez au fait, s’il vous plait ! 
— Ils disaient qu’eux n’étaient jamais partis. De 

fil en aiguille, l’idée m’est venue qu’étant tous deux 
originaires d’ici, ils connaissaient peut-être le 
prieuré Sainte Marie… J’ai adroitement amené la 
conversation sur le sujet et bingo ! Bon, en ce qui 
concerne madame Santorho, elle voit où il se trouve, 
mais ne sait rien d’autre ! Mais lui, non seulement il 
le connait, mais sa mère y a travaillé dans les années 
soixante, lorsqu’il n’était qu’un gamin. Elle y bossait 
comme femme de ménage. Et tenez-vous bien, 
pendant qu’elle y était employée, il s’est passé un 
truc très troublant ! Figurez-vous que des ouvriers 
venus réparer une canalisation ont découvert un 
cimetière derrière le prieuré. Il était sous un grand 
carré d’herbes fleuries de crocus que rien ne 
distinguait du reste de la végétation. Ils ont trouvé là 
une cinquantaine de fœtus et de bébés. Aussitôt, 
vous pensez bien qu’il y a eu branle-bas de combat ! 
Une enquête administrative a été diligentée par les 
hauts membres du clergé afin d’en déterminer les 
origines. Après examen, les faits s’avérant très 
anciens, aucune responsabilité n’a été engagée et les 
petits corps ont reçu une bénédiction suivie d’une 
sépulture plus adaptée.  

— Je ne vois pas vraiment ce que… 
— J’en viens au fait que l’affaire aurait pu 
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s’arrêter là si des rumeurs n’avaient commencé à 
circuler. Pratiques occultes, satanisme et autres 
messes noires ont alimenté la presse pendant des 
mois. On racontait que de drôles de lueurs dansaient 
dans le parc dès la nuit tombée et que l’on pouvait 
entendre des pleurs d’enfants si l’on avait le courage 
de franchir les grilles de la propriété... 

— Stop, Gautier ! J’ignore où vous voulez en 
venir mais… 

— Mais laissez-moi terminer, chef ! Je disais 
donc qu’à l’époque, il y avait toujours dans la sphère 
familiale ou sociale, un ami de l’ami d’un ami qui 
pouvait certifier avoir été témoin de quelque chose. 
Manuel Santorho n’était qu’un gosse à ce moment-là, 
mais il se souvient très bien de s’être passionné 
pour cette histoire. Tous les soirs, il essayait de tirer 
les vers du nez de sa mère pour se pavaner le 
lendemain devant ses copains d’école. S’il échouait, 
il inventait même sa propre version, comme ont dû 
le faire un paquet de gens avant lui. Et puis, petit à 
petit, tout le monde s’en est désintéressé, les bruits 
se sont tus, sa mère a changé de patrons et… 

— Et en quoi cela nous éclaire-t-il sur les 
dégradations ? J’avoue que je ne vous suis pas… 

— Mon histoire n’est pas finie ! J’ai fait 
quelques recherches ce matin, et j’ai trouvé trace de 
plusieurs rapports datant de ces vingt-quatre 
derniers mois…  

— Oui ! Et alors ? 


