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Préambule

L histoire que je vais raconter dans les pages qui suivent est tout
simplement la mienne. Cest celle d'un enfant recueilli pen apres la
fin de la seconde guerre mondiale par des braves gens du Nord,
modestes mais an grand ceur. 11 ne s’agira pas ici de « mémoires »
mais plutot dun recueil de somvenirs, de choses vécues, mélés a
d'autres qui m’ont ét¢ racontées au fil du temps. Ce récit, dont mon
excistence est le fil rouge, se veut surtout le portrait, ou tout au moins
Lesquisse, de trois femmes qui, chacune a leur maniére, ont beanconp
compté dans ma vie puisque toutes les trois, a des titres différents, ont
¢1é mes « mamans » :
L une nr’a donné le jour.
L antre nr’a appris la vie.
La troisieme a tenu a m offrir son nom. Ce qui n’est pas rien.
Cette derniere est toujours parmi nous et j'espére qu'elle y restera
le plus longtemps possible. | 'expliquerai tout cela. Et si en le faisant
Je vais évidemment parler beancoup de moi, ce sera avant tout pour
honorer lenr mémoire a elles, pour, a travers mon regard, leur rendre
un humble hommage.

Ceux qui me connaissent bien savent que la littérature et moi ¢a
fait denxc. .. Néanmoins, et sans antre prétention que de la partager,
J ai éprouvé le désir de transmettre par écrit cette excpérience de vie un



peu singuliere afin qu'il en reste une trace, an moins pour mes
proches. Je n’y aurais peut-étre pas pensé spontanément si l'idée ne
71 €tait venue un jour, il y a quelques années, du temps oi je vivais d
Hazebrouck, aprés avoir discuté avec un antenr bien connn dans le
Nord, Jacques Messiant, qui m’y a encouragé. 11y a en aussi une
conversation avec un ami infirmier, Jean. Un beau jour, il me
demande : « D’on tu viens exactement 2 » Je lui réponds sur le ton
de la bontade : « Ben, je viens de Lille! Je suis donc un vrai
flamand ! » Et jajoute :

« Mais je suts du Sud de la Belgigue. .. C’est pour ca que je suis

bronzeé !

— Arréte. ..

— Non... En vérité, ma meére était bretonne et moi je suis noir

depuis la marée noire. .. »

17 était donc nécessaire que je fixe un peu les choses, que
]« éclaircisse » ponr d'antres le petit mystére de mes origines, méme si
Je n'en ai jamais éprouvé pour moi-méme le réel besoin. 1. évocation

de mes trois meres m'en donnera ['occasion.

[ ai mis tout mon caur dans ce récit. A présent il vous appartient.



Méme quand tout va pour le mienx, le simple
fait  d’avoir été  adopté devient un nouvel
organisatenr de la personnalité qui doit s accorder
avec la question universelle : de qui est-on

lenfant ¢
Boris Cyrulnik






Le voyage en secret






Lille. Automne 1945. La région est libérée depuis un an,
hormis la poche de Dunkerque ot 'occupant allemand a
résisté plusieurs mois aux assauts des troupes alliées,
jusqu’a sa capitulation le 8 mai. L.a guerre, comme partout
ou elle passe, ou elle s’attarde, a déversé chez nous, dans le
Nord, son lot de malheurs et de privations. Dans les
taubourgs de la ville, touchés par les bombardements, il
reste encore des décombres que les autorités s’emploient a
taire disparaitre au plus vite ; dans le centre, plus épargné,
on ne voit pratiquement plus de traces des combats qui s’y
sont déroulés. Ces années grises ont rempli les mémoires
de souvenirs amers mais l’heure est désormais a
loptimisme. Partout la population s’affaire a la
reconstruction, a la reconquéte de la vie.

On va vers la fin octobre. L’hiver précédent avait été
trés rigoureusx, surtout apres le premier de I'an, et plutot
chaotique, avec des périodes alternées de redoux puis de
refroidissement soudain. Apres des semaines de chaleur
précoce et tres inattendue, la neige avait méme fait son
retour au beau milieu du printemps pour tomber durant
une bonne quinzaine de jours et tenir au sol un peu plus
longtemps encore. 1.’été qui a suivi, treés chaud et sec,
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