Ce livre a été publié sur www.bookelis.com

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

© Guillaume d’Arques, 2018
ISBN : 979-10-227-9574-6






Guillaume d’Arques

Le Batard des Lettres

ABERDEEN
Editions

Collection dirigée par Guillaume d’Arques
2018






Ici, le ciel est variqueux. Je m’en retournai a mon
pieu, claqué. Flotteux, méme.. Depuis que j'étais
debout, un cumulo unique et pachyderme écoulait
son gris, le distillant en gouttes pesantes, sur un sol,
comme une éponge, gonflé. Et puis nous, en dessous,
flashés que nous sommes, par des lampadaires dont
la criarde intensité éclipse les étoiles. Je circonvoluais
autour d'elles en me disant que ma génération ne
connait rien, ne sait rien. On ne va plus nulle part...
Les bonhommes d'avant connaissaient le grec, le
latin. C'est a peine si mes contemporains balbutient
leurs trois cents mots de vocabulaire dans un
francgais des plus approximatifs. Nos aieux allaient se
choper des maladies vénériennes en Asie, allaient
ferrer avec des moustiques géants équatoriaux qui
les empalaient a coups de dards infectés a la malaria
ou s'en allaient perdre quelques extrémités au
Klondike. Maintenant, a vingt berges, arrivant dans le
monde et haut comme trois bites a genoux, on se met
"en ménage", on se prend pour... alors qu'on est a



peine pubére. Méme pas trentenaires, ils sont déja
blasés; ils commencent a étre chauve, sur le devant.
C'est le karma qui les rognent. Ca les ronge d'avoir
été si cons. De se faire du soucis pour leurs mémes
ingrats, ballottés de névroses maternelles en
désillusions daronesques. Déja déterminés par les
pathologies parentales. On les connait ces gamins la.
On était de ceux-la... On a merdé, comme nos cons de
parents; les premiers rejetons de la société
mercantile. Ils ont ouvert la voie a 1'abrutissement
généralisé.

Nous sommes les derniers spécimens d'une race
perdue de fétards post-adolescents, soudains blémes
peres de famille. Démissionnaires forcément, puisque
jusqu'a lors je-m'en-foutistes vivaces et inconscients,
devenus cloqueurs de grognasses. Méchantes, bétes
et vicieuses, qui n'ont jamais rien branlé d'autres que
des vits empressés, débiles, euphoriques et
alcoolisés... Oh ! Combien elles savent rentabiliser
leurs ovaires. Leur seul organe réellement
fonctionnel. Médiocres usuraires érectiles. D'abord
ingénues oublieuses de pilules, puis avorteuses
culpabilisantes. Et enfin, chieuses de gniards viciés a
la chaine. Synonymes de prestations sociales et
collatéralement de dégradations urbaines et autres
mains courantes.. Pauvre con de pere, et pauvre
enfant batardisé par leur névrosée de mere. Future
racaille chétive et belliqueuse ou angoissée du
sphincter. Puceau en puissance. Un névrosé dans tous



les cas. La seule véritable victime dans ce trio de faits
divers, mouillant, giclant, bafrant, saignant. Gerbant...
Et le daron, mon pote, que je venais de revoir en
traversant la route, poireautant a un feu avec sa
petite bagnole de prolo. Acquis en occase, a crédit. Me
klaxonnant comme un beau drille. Pour quelques
coups de trique que tu croyais pas cherement
négociés. C'est toi qui I'a dans le cul... Je ne me moque
pas. Le sadisme, ce n'est pas mon style. Mais je le
plains, le petit pere. Il me fait de la peine. Moi, le pas
baptisé, je suis plus compassionnel qu'un bouffeur
d'hosties. Il me hele de sa caisse. Il me fait signe. On
ne s'est pas revus depuis un bout de temps. On est
content de se revoir aprés ces quelques années
ameres. On se remarre comme il y a dix ans. On n'a
rien oublié...

I arborait un gri-gri, que sa fille lui avait
confectionnée, a son rétroviseur. Il avait quitté enfin
sa pondeuse, une cagole beauvaisienne d'une
vulgarité sans nom. Il s'en allait dans la ville d'a coté
pour voir sa mome. Elle commencait déja a s'éloigner.
Il lui faudrait peu de temps, j'en étais slr, avant de
dégager toujours plus loin de son pere, qui serait
remplacé définitivement par un plouc de
circonstance, un beau pere de substitution dans le
ceeur de sa gamine et dans le cul de la mere. Ca me
faisait mal aux tripes d'avance pour mon pote qui ne
voulait rien voir venir... Il lui remettait de temps en
temps une cartouche. J'avais préféré le lancer la-



dessus plutot que de partir dans des prédictions de
mauvais augures.

Il comptait déménager pour se rapprocher de sa fille
et aussi de son frere. Un type en or, et pas du plaqué.
Jadis, mon batteur dans mon groupe de rock. On ne
se reverrait probablement plus jamais. On ne se l'est
pas signifié, mais moi j'y pensais. C'était beaucoup de
ma jeunesse qui s'enfuyait...

Kerouacant sur les toits, j'en effleurais les
protubérances. Des cheminées en accent circonflexe,
comme champignons sporant de I'éther bouillant.
M’élangant par les immeubles désaffectés et les
squats embourgeoisés, je filai ainsi que le cours d’eau
des gouttieres en crue. Le vent faisait gronder les
échafaudages qui s’écroulaient en accordéon.
Piteuses facades, qui ne s’acheveraient jamais. A
I'abandon... Je disparaissais, dans cet amoncellement
architectural hideux.

Je me rentrais, a I'heure ou les goyos s'empiffrent
devant leur écran ou s'emplafonnent la gueule devant
leurs enfants éplorés de honte. Sur le chemin du
retour, sous les immeubles volteux, la pluie se
plateformait de taules en toits. Vérolés de rouille et
criblés de fientes aux provenances diverses. Avant
d’arriver, viciée, sur mes épaules alourdies et le
béton profond.

Rue Beauclaire, je croisai une fille que je n'avais
jamais vue dans ce quartier pourrissant. Avec un



physique comme le sien, je l'aurais a coup slr
repérée.. Malgré sa mine poisseuse, ses cheveux
filandreux a cause de la pluie abondante, elle
semblait correspondre a mes goiits d'esthete. Une
taille menue et fine, une jolie petite bouille, bien
bellotte, de juvéniles pommettes, une peau bien
blanche, lumineuse, une fine bouche aux levres roses
et des beaux yeux bien bleus. Un genre de Marilyn,
version Norma Jean. Pas la pouffiasse peroxydée
qu'elle devint par la suite, tellement factice qu'elle en
est morte. Elle avait un golit médiocre d'habillement,
sans parler de ses pantalons aux ourlets encrottés,
comme apres une bataille. Signe probable d'une mere
jalouse et volontairement négligente avec sa fille qui
sentait la lessive bon marché. Elle ne pouvait que
détonner ici-bas. Dans cette crasse qui recouvre
toutes surfaces, lichen citadin, propagée comme la
rumeur... Alice au pays des ruelles a égorgements.
Des impasses a viols. Je ne pouvais décemment pas la
laisser en proie a la dangerosité suburbaine. Elle
semblait en perdition, fébrile. Vulnérable. Tout pour
me plaire...

En sourdine a cause des flots rebondissant, je crus
discerner qu’on saluait, en échos, ma découverte.
Elle, me regardait. En attente... Lili, elle s'appelait. Au
premier abord plutét commune, je reconnus ce teint
natal. La d’ou je viens. Ou le vent nordique vient
mourir en brumes givrées sur les pentes de mes
cheres falaises. Je ne savais plus l'odeur d’une



femme...

- J’habite pas loin, que je lui dis...

Elle avait l'air plus jeune, mais elle me devancait
pourtant de quelques hivers.

Expirant des vapeurs grisantes, attablé avec mon
dealer, nous causions arrivages, précarités et
perquisitions. C’était tout un décorum a observer
pour parvenir chez lui, Epiphane. Il avait investi dans
une porte codée. Et il attendait incessamment un
lecteur de carte bancaire pour faciliter les
transactions. Ca faisait plus de dix piges que ca
durait, son petit commerce interlope. Mais il passait
au travers avec sa démarche de bossu et son
bégaiement légerement prononcé. Insoupgonnable, il
était... Par ailleurs, il touchait des rentes sur ses
handicaps sciemment fructifiés. Il venait de se faire
renouveler pour une décennie en rab. Il était en train
d’empaqueter de la coke, que son fournisseur vint lui
amener, colis indésirable, afin de 1’écouler dans les
narines de sa clientele. Lui, Epiphane, n’en vendait
plus, et, surtout, n’en prisait plus. Il en avait bien trop
abusé. Ses nasaux étaient troués. Il pouvait faire
passer la c. entre les deux canaux.. M’en offrant un
filin raisonnable, je repensais a mon premier trait. Je
n’étais pas tout a fait majeur, et j'avais tenu a le
prendre pilé sur Nevermind. Ma réticence - une
vieille habitude de pauvre - s’anesthésia sous
I'intensité du poison, crépitant comme au-dela du



palais, se néctarisant derriere la langue.

Epiphane besognait autour de ses képas. Les vodkas
tournaient. Expulsant les capsules d’'une pichenette
aisée, outillé d’'un simple briquet, Chris, de son ceil de
verre rieur, nous toisait tous, quel que fut l'angle
abordé, comme La Joconde. C’était le doyen des
clients d’Epiphane. Revéche par réflexe - il avait di
faire de la taule, je crois -, mais pas trivial pour un
sou dans le civil. La quarantaine bien négociée.
Rencontré au siecle précédent, dans I'ancien quartier
d’Epiphane. Vénérable bastion des putes et des
corsaires, au temps de la piraterie.

Cet enclos ou j'avais vadrouillé adolescent, quétant la
gueuse et le chichon, abouché a deux parcelles de la
ville par des ponts forgés et pivotants, draguait ses
légendes aquatiques et ses beuveries déversées a
travers des vannes sphériques, panachées de
goémons fusionnant le métal. Comme des canons
engoncés dans cet ilot éruptif de briques et de
ferraille.

Sur un promontoire de calcaire verdissant, la
chapelle canonisant les morts amarrés pliait bien
plus sous le poids des plaques que sous celui des
prieres, avortées. La mer, en surplus des corps,
emporte la foi. Un hiver, jai vu le port gelé,
emprisonnant les nefs encossées dans une banquise
éphémere, et des patineurs improvistes glisser
inconsciemment sur ses bulles d’air, captives d'un
écran de glace teinté de kérosene pourpre. Au fond,



carcasses de bagnoles ancrées dans la vase et
poissons increvables hibernant, figés. Je vivais non
loin.

L’hiver, on n’avait pas besoin de congélateur. Les
glacons germaient en seve aux abords des fenétres.
Fallait éviter aussi de se pencher sur cet exosquelette
qu’était le balcon, au risque de se retrouver trois
étages plus bas. L’été, j’élimais les barreaux comme
au karsher. Je pissais allegrement sur la bache de
I’Arabe d’en bas, ruinant ses citrons et ses dattes...
C’est que vraiment je me faisais chier, parce qu’il était
pas désagréable, comme quoi tout arrive. Il me
laissait lui piquer des bonbecks quand je rapportais
les bouteilles d’orangeades a la consigne, chimiques
au possible.

Quelques années apres, Chris, au premier contact, la
paupiere frétillante sur son globe factice, me payait
une kro, chez Epiphane, qui me contait déja ses
embrouilles. Ca faisait la troisieme fois qu’on lui
chouravait sa télé. On a retrouvé les mecs, suppliciés
de la mise a I'air, ligotés a des poteaux électriques, en
plein hiver. Le froid nécrose tout ce qui dépasse...
Déportés que nous sommes, dans cette ville qui n’a
pas d’histoire, prédisposé aux réveries par
I'entremise du produit inhalé, me revenaient ces
souvenirs presque oubliés.

- T’es au courant a propos de...

Les trois petits points en question désignaient une
relation de travail d’Epiphane. Il lui dédiait ses fins de



phrases en ne le nommant pas. D’euphémismes en
regards pieux vers le plafond, limite une larmouille
qui pendait a son menton chevrotant de begue.
C’était le respect du mort. Calciné... Parce que ce con
s’était endormi un joint au bec, cramant toute la
piaule.

- lls disent que la drogue retrouvée provenait peut-
étre bien de chez moi. Je suis slr qu’ils prennent des
photos, ces enculés de flics... Et subito se levant, pour
mater a ses fenétres, planqués sous ses rideaux.

- Tu peux me dire comment qu’on retrouve du shit
dans un apparte qu’a brilé, hein ? IIs m’auront pas,
les crevures !

Se rasseyant, desséché par son babillage, en méme
temps que de siroter sa vodka, il sortit de sa planque
I'huile convoitée.

- Celle-1a, mon vieux... Elle vient directement des
vallées tibétaines. A dos de lamas, qu’elle est
transportée... Tiens, je t'ai pas dit : ils veulent retirer
ma gamine a sa mere.

Ca, c'est le tic du dealer, tous les sujets sont
indéterminés.

- Pourquoi tu vis pas avec elle, au fait ?

- Bah, c’est pour le "parent isolé"...

Il a fallu que je reparte par un champ de trefles
séculaires, greffé sur des toits moisis. Jardins
d’ivraies suspendus...

Cette fameuse nuit, siamois en grade, pauvres héeres



dispersés, Lili et moi nous rentrames a mon hotel.
Baraquement poussif, renfrogné sur ses briques.
Tout compressé. Enchassé dans un alpage de
buildings. Je commencais déja a avoir une demi-
molle... On sent bien quand il y a moyen de tirer un
coup. Et elle avait tout pour, sauf coup de pute de la
biologie (nichons tombants, dissymétriques, aréoles
démesurées, vieux cul, moule escalope, a I'hygiene
compromettante etc...), elle avait l'air bien gaulé, de
quoi se régaler.

En cage, derriere son kiosque, le gérant a mon
arrivée se fixe a la grille. Ecaillée comme sa gueule
par les aspérités des ans. On salopait son entrée a
cause du temps diarrhéique. C'est lui qu’allait se
taper la lippe du plancher, devenu marécage... Je
m’approchai du cagibi - d’ou jamais, d'ailleurs, je ne
le vis sortir. Je repoussai I’échéance. Ma repéchée, je
ne voulais pas lui laisser le temps de déguerpir.

Et l'autre gravat qui me relangait sur le ton des
confidences, tout murmureux: - Vos combines de
pissotiere, je veux rien en savoir... Je le laissai la
machouiller sa ranceeur, Lili m’attendait dans les
marches.

Sous ses loques boueuses, elle avait une dégaine de
pouilleuse. Et 'anémie grisonnante de ceux qui ne se
nourrissent pas correctement, soit par précarité, soit
a cause d’'un tempérament inquiet I'incitant au je(ine.
Et dans les yeux, le destin d'une pondeuse. Mais un
bleu si puissant. A I'innocence criie. Rosée orbitale...



Errances, aphorismes et déveine. C'est ainsi que
j'aurais pu titrer cette farce sombre censée étre mon
existence, feuilletonnée au fil de graffs, de haikai,
d’ex-voto et autres proses spontanées, dans des
ruelles déglinguées. La durée plus qu’incertaine d’un
mur. Bouteilles au néant... Avant, je tailladais les
murs comme un peintre fouette sa toile avec ses
pinceaux. Attouchements au temps qui se meurt.
Bornes limitrophes de mon domaine chimérique.
J’étais éteins maintenant. J’avais déja tout vécu, sauf
I'essentiel... Issu d’'une génération de jeunes femmes
esseulées avec un placenta tout bourgeonnant dans
un utérus dépressif.

Quand j’étais méme, je marchais au pas de la musique
lancinant ma téte, pour bercer mes désillusions
d’espoir rythmique. Puis vint I'enivrement amer de la
rue. Flot lent, aux mouvances perpétuelles. Au silence
résonnant... La nature méchante, sordide, rarement
sublime, ou consternante des étres, c’est ici qu'on la
trouve. Miller dans son Printemps Noir écrit: Ce qui
ne se passe pas en pleine rue est faux, dérivé, c’est a
dire littérature.

Ce fut peu apres mes beuveries confirmées que je me
mis a ceuvrer pour une postérité des plus
underground. Ebréchant de ma lame les souterrains
et les courants d’air. Jimaginais toutes les
mythologies perdues. Oubliées, sur les murs des
chiottes du monde entier...



Nous avancions a travers l'usuel fond sonore de ces
lieux bannis, sous l'observance d’'un défilé de judas
qui reluquaient patiemment. Vibrant aux échos des
injures domestiques et des supplications vaines.
Monocles de vérité. Je captais ses pas derriere moi
foulant le plancher, vacillants et déterminés tout
autant. Bousculés par ces avatars de la deche que
nous croisons, bourrasques de misere. Echappée d’un
univers corallien, la tuyauterie fuyait en bourrelets
calcaires. C’est tellement crade par terre qu’on
croirait marcher sur du gravier...

Nous arrivons a mon étage, des faisceaux bleutés se
télescopant sur les murs frondent vers la zone de
quelque forfait, toutes sirenes hurlantes. Par une
fenétre perforée nous parvint I'odeur de l'orage, au
loin... Qui s’affolait autour de grues expectorant de la
toile du ciel. Cest la ville d’a co6té qui s’adjoint,
comme une métastase se raccorde a la tumeur.

Nous fro6la, tout chargé de bouteilles, le méme du
bout du couloir. Bardé, comme avec des grenades
cliquetantes. J'avais lié petitpoucettement une
connivence de clins d’ceil avec ce morveux. Il devait
avoir quatorze ans mais en paraissait dix, un schéma
parental des plus classiques : ivrognerie congénitale
et abétisme inculqué. Il nous salua rapidement, le
buste embarrassé. Soufflant sur ses meches
masquant son visage, lianes gluantes... Ses grolles de
I'armée, trop grandes pour lui, récupérées dans un



bazar local, couinaient comme quand on marche sur
I'herbe mouillée et marquaient d’empreintes
spongieuses le parquet. Je pense au tollé
certainement subi, en bas. Et a celui, bien pire, du
pere qui serait sans doute affranchi apres sa cuite
consommée et qu'il faudra bien satisfaire, quand les
bouteilles seront invariablement vides. La violence
domestique y pourvoira... Il frappe a la porte qui
comate, résolument. Nous entrons dans mon apparte,
ou je n’avais emmené que de rares amantes
passageres, contractuelles. Et je me demande
combien tout cela va me cofiter...

Derriere, I'on entend : - Te v’la enfin, petite merde...

Dans cette rue de sinistrés patinée de morve glacée,
les chats hurlaient de froid. Siégeant dans mon
fauteuil, je portais mon regard vacant sur l'aube
grelottante. Tout juste un bout de clope qu’on
crapote, astre faiblard... Au travers de ces filtres de
projecteurs collés aux carreaux de ma fenétre,
vitraux de papiers. Encoignures de soleil bleu-
limonade piquées dans les coulisses d'un théatre
abandonné. Les deux doigts emmiellés de la seve de
Lili, tenace comme la nicotine, je taquinais I'étoffe
archaique du fauteuil dont je taisais les improvistes
craquements susceptibles de la réveiller.

Je me leve et traverse cette vaste salle que constitue
mon appartement. Lili dort malinement, se réveille
au contact de mes mains, ne dit mot et consent, puis



s’ensommeille a nouveau, rassurée. Au sol, je
ramasse un de ses bas négligemment balancés,
retirés comme peaux de mue. Un dernier mémento
sensoriel avant de partir... J'hésite a déposer du fric
sur ma table de chevet, roue en bois de celles qui
bordent les ports, autour desquelles on enroule des
cordages ou des cables d’amarrages dont je me
demande toujours de quelles mers elles ont été
trempées. Histoire de saboter dans I'ceuf ce qui se
tramait.. Il y aura de la lumiere tant que le néon
extérieur fonctionnera. L'enseigne de ’hotel. Mon ceil
attiré s’attarde sur ma guitare qui s’ensablait sous les
ages, criblée d’a coups. Ma stérilité créatrice se
mesurait a I'épaisseur de cette laine poussiéreuse.
Nature morte clignotante dans le carcan projeté par
I'eurythmie du néon. Mon passage fait s’élever des
poussieres, pieces a conviction de mon célibat
prolongé.

J’arrive en bas, a cette heure indéfinie. Ni jour, ni
nuit... Ou les putes et les zonards sont enfin rentrés,
et les travailleurs écervelés pas encore partis. En
passant, j’en profite pour m’acquitter aupres de mon
logeur. Enfin.. Les escaliers bruissent de ma
démarche staccato, mais ne décochent pas un sursaut
a cette face stigmatisée par les tics du sommeil, ce qui
peut d’ailleurs Oter toute grace a une femme.

Sur sa chaise, gringant des remuements du dormeur,
il se ballottait d’avant en arriére. La téte pas tout a
fait inclinée, comme opinant du museau. Les sourcils



relevés, presque attentif. Puis, qui retombent en
apathie. Tels ses bras, en delta entre ses cuisses. La
moue crachouillante...

Je frappe a I'accoudoir en acajou, que surplombait un
simulacre de confessionnal, graisseux, corrompu par
le passage de toutes ces mains. La rayonnance
verdatre de l'ampoule, en haut, s’y reflétait. Le
gérant, brusqué, perd son bien fréle équilibre et se
raccroche au muret ou étaient alignées les clefs
dispos. On dirait des cagettes a oiseaux. Les clefs
tombent avec le boucan du forcat libéré de ses
lourdes entraves.

- Quoi 7 Quoi ! Qu'est-ce qu’'ya ?

Puis, émergent: - C'est vous? me balance t'il, le
menton méprisant. Vous voulez quoi ? les paumes en
respect au-dessus du tas de clefs.

- Je viens vous régler.

- A cette heure-la?... Il est qu'elle heure, au fait ? Il
regarde une pendule derriere lui, qui reste dans la
pénombre pour mes yeux déja convertis a la lumiere
qui s’agace au dehors. Les gaz freinant son pénible
essor.

- A cette heure-la ? répete t'il.

- Vous le voulez votre pognon, ou pas ?

- Oui. Euh, oui... dit-il en triturant quelques clefs sans
savoir que faire. La perspective de toucher sa thune
le contraignant a étre affable.

En sortant, je croise Lemmy, une des dernieres ames
fertiles en ce bas monde. De la communauté



incurable, surtout peintres et musiciens, dont je
m’étais pourtant détourné, par désceuvrement... Lui,
Lemmy, il commettait en peinture des hybridations
colorées, dans le genre de Max Ernst, qui me faisaient
penser, de mon ceil de profane, au fantastique
anxiogene d’'un Lovecraft. Mais surchargées aux deux
tiers de beaux ciels épurés, teintes fluides ou des
architectures tres sobres, des portiques, des tours
dans des décors saturniens. Il aimait beaucoup
Jérome Bosch, expérimentait des effets de lumiere
qui émanaient de ses toiles comme d'un foyer.
D’aucuns naissent posthumes, comme dirait
Nietzsche. Van Gogh serait de notre temps, il
galérerait tout autant qu’a son époque...

Quand on venait siffler Lemmy, comme Huckleberry
Finn, dans cette arriere cour de restos qui puait aux
heures de pointe comme un charnier de bouffe
attiédie, tous ses chats se pointaient au balcon, en
sentinelles. Il jouait de la gratte aussi. Quand j’allais le
voir, on causait mysticisme sur fonds de chansons
psychédéliques parlant champlards ou paillardise. Et
ses chats se cambraient, se faufilaient entre les toiles,
alignées par terre. Quand il me passait sa gratte, aux
cordes manquantes ou cariées, j'étais limite flippé de
choper le tétanos...

On s’encourtoise cinqg minutes et Lemmy, dans cette
rue, s’atténue, comme ses peintures, en chairs
brouillées a l'horizon. Nerveux, je tatai le poingon
dans ma poche. Une vieille lame émoussée par les
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encoches avec laquelle je versifiais les murs... Que
mon oncle, apres m’avoir appris a souder, me donna
il y a longtemps, en sa cave postérisée de naiades
lubriques. Papiers machés par le temps, que les
courants d’air mettaient en berne, comme par pudeur
pour moi. A quelques porches de 13, j’entaillais dans
I'illusion un petit haiku, synthese de la nuit passée :
Iris est la lune / Large le phaléne / Peaux de mue...

Je me sentais revenu au temps ou, gamin, je déclinais
mes amours anonymes sous les arréts de bus ou sur
des bancs de squares décharnés. Et dont
'effervescence se ressentait dans le trait empressé de
la calligraphie, interpellant la destinataire par un tag
courtisant.

J’acheve, sur le mur qui enfle comme une plaie
cautérisée, le dernier vers libre. Et le vacarme
résurgent de la ville me rappelle que tout
redeviendra humide. Diurne poisse... Que cette
succincte émulation, je ne la devais, en fin de compte,
qu’a une paumeée qui m’avait rendu l'uretre enchanté.
Parce qu’elle n’était pas completement contaminée,
comme moi je pouvais I'étre, que la fatalité ne
touchait méme plus. Non pas au-dessus d’elle, mais
en dehors.

Baudelaire sélectionnait ses hotesses de passage en
fonction de leur peu d’attraits. Ca le déculpabilisait...
Moi, c’était la charge émotionnelle mon violon
d’'Ingres. Et Lili, elle en était imbibée. Gravide...
Baroque méme, tellement elle en débordait. Quand
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elles ont l'air tout chargé en perdition, rodant tel un
vautour, se repaissant de I'animal malade. Ca me fait
bander...

Je rengaine la lame, dont je retire les pelures du
fuseau englaisé. Pures pertes. Qui se poudrent au
vent. D’en haut, mon petit voisin me voit, en flagrant
délit. Dans la piece valdinguent des ombres
tapageuses, qui tanguent au plafond. I m’a paru
indécent de lui faire signe. Le pere, encore, sait qu'il
devra se bouger en quéte d'un travail qu’il ne
dégottera jamais. Reviendra bredouille et ne
ramenera que son désespoir emporté et aviné. Je n’ai
pas eu ce probleme. Pas de daron. Ce n’est pas si
grave. J'ai appris a me raser tout seul.

Lili m’apprit que son allure d’hier, c'était a cause de
son jules - apprenti maquereau -, qui voulait la
coltiner sur le trottoir pour payer une dette de jeu.
Or, elle ne rapportait rien. Elle se tirait toujours au
dernier moment. Maintenant, il voulait la revendre
(pas assez rentable) a un repreneur qui épancherait
ainsi ses exces de flambe. D’ou refus larmoyant,
déniaisement a froid - les derniers leurres ramenés a
leur seuil de pauvreté, encore partiels malgré tout.
L’espoir comme hygiene... Et sa fuite incrédule,
morvante, éperdue, conduisant a 1'état d’ou je 'avais
extirpée, la veille au soir.

Je lui demandai, excédé, pourquoi elle n’avait pas
réagi avant. Ca m’a échappé. J'aurais dii fermer ma
gueule... Elle n’a rien trouvé de mieux que de me
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sortir : - Parce que je 'aimais.

Il fut le premier a la faire jouir. Transvasée jusqu’a
lors de bites précoces en prépuces modestement
proportionnés. Les femmes ne supportent pas la
solitude.

Je longe des rues dont les fagades des magasins sont
barricadées de planches en bois vite raccordées, qui
ont l'air si vieilles qu’elles viennent d’arbres disparus.
Maisons vides, rebuts antiques de je ne sais quel
exode. Dans 'une d’elles, au premier, palpite un feu.
Un trou, au plafond, que perfore une fumée noire et
crémeuse, sert de cheminée. Les flammes du brasier
étaient entretenues par des squatters titubesques,
épicentre calquant ces ombres inquiétantes par les
fenétres borgnes sur les facades alentour. Les
animant de silhouettes shamaniques s’étendant a
tout le quartier, cerné d’usines sidérurgiques en
décomposition, bombées d’armatures rognées par le
temps acide. Fumantes au réchaud du soleil qui perce
la coupole d’air pollué. L'une de ces carcasses
pantelantes, ossature presque penchée sur nous,
laissait paraitre sous le derme endommagé, fuyant de
bavures toxiques asséchées, ses tubulures implosées,
comme une plaie ouverte. Des cables, qui pendent
comme des intestins, étincellent sporadiquement.
Une banderole géante et déchirée NO SMOKING
flotte, ondule et se plaque, tintements métalliques,
contre un des pans de cet animal mécanique.
Prestance de beffrois.
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Imprégnait le fond de l'air cette odeur gazéifere qui
vous laissait un arriere golit, une haleine parasite
sépulcrale, procurant matiere a dégueuler pendant
des jours. Y’avait pas beaucoup a se forcer pour
rendre ce souffre d’ambiance, cette empoisonneuse
et statique chimie des brumes.

D’une hauteur plus improbable encore, monolithique,
une tour, siege social d'un empire industriel révolu,
trone, digne, malgré son délabrement avancé, et dont
la cime est ceinte d’'un nuage qui, d'un jaune fadasse,
comme une écharpe accrochée, s’effiloche. Tel un
navire d’'un lustre légendaire qui a sombré, la
végétation s’y est greffée avec patience. Comme une
coquetterie, bouffante d’arbustes en bouquets.
Niches d’'oiseaux. Un escadron se déploie,
colimaconne autour du complexe de verre, laissant
derriere lui une spirale de feuilles qui se décante peu
a peu. Les vitres dentelées, brisées ou intactes
s’irisent en une mosaique cuivrée.

Ne restait plus dans le quartier que le vieil orfevre a
la glotte de pélican. Tumeur de la thyroide. Je le salue
en passant devant son échoppe. Il peaufinait ses
carats, avant de se pieuter. Perfectionniste... Il
bossait la nuit. Il se faisait chier pendant la journée,
me confiait-il. Il ne gagnait pas bézef, mais c’était la
sa subsistance. Comme Lemmy, le peintre, il vendait
une belle piece de temps a autre. Ou il pratiquait le
troc pour grailler, et endormait les flics - une partie
de son stock étant tombée du camion -, avec une
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pierre précieuse pour une maitresse a bluffer,
espérant quelque perversité particuliere, ou pour
une grognasse soupg¢onneuse. Il possédait un groupe
électrogene et était le seul utilisateur d’'une citerne,
posée sur un toit oublié comme un ceuf de Fabergé
déglingué et rouillé, a quelques encablures de I3,
dévolue a la communauté qui vivait et travaillait ici
auparavant. Il était polyvalent dans son art. Sa
dextérité exemplaire s’appliquait aussi bien sur roche
que sur des matériaux rares. Arabesques sur bronze,
aux influences celtiques. Il pouvait adopter le style
paléolithique. Gravures d’animaux éteints, dans le
granit. Mais sa particularité, et non des moindres,
c'est qu’il était dépourvu d’avant-bras. Il était né
ainsi. Il ajustait son taille-pierre et ses divers
ustensiles de sape a ses protheses, dont l'une était
préhensile. Un imprudent, une fois, se présenta pour
le braquer. Le con...

- File ton fric et ta caillasse, 'emmanché, qu'il lui fait...
- A qui tu crois causer, branleur ? Puis, de la serre, le
désarmant et de son autre moignon, agencé comme
un bretteur, lui planta la carotide. Il m'avait conté
cela en reproduisant les gestes et tout. Flibustier
post-apocalyptique...

Je délaissai ce quartier et me dirigeai vers le
Golgothic, crampé de partout. La nuit, en effet, fiit
rude. Je me rappelle, elle se montre au sortir de la
salle d’eau. Les bas luisants, la culotte et rien d’autre.
Feignant l'ingénuité. Cet embarras contenu
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confirmant ma gaule, presque douloureuse.

Mes jambes, infatigables comme celles de Rimbaud,
m’approchaient du Golgothic. Marbres musculeux,
taillés dans le béton. J’en ai traversé des Ardennes...
Aire de repos du baguenaud, le Golgothic s’avérait
une oasis appréciable dans cette taule qu'était cette
ville-monde. A premiere vue, on se trouvait dans
cette rue communément inquiétante départageant
deux lignées d’immeubles. Et puis, dans un
renflement, discret... Il fallait descendre un escalier
pour accéder a l'entrée, ancien loft en sous-sol, au
centre duquel s’affirmait, circulaire, le bar
proprement dit.

Ce quartier-ci fut évacué il y a peu pour des raisons
de sécurité. Les structures se liquéfient. L’humidité
les a rendu poreuses. On pouvait en arracher des
poignées, comme d’argile. Ils avaient commencé a
détruire quelques arrondissements a la dynamite.
Tout s’est arrété depuis qu'un gus s’était enchainé a
son immeuble. Nulle part ou aller... On a quand méme
rasé le batiment. Forcément, ca a fait désordre.
Depuis, c’est I'inertie. On laisse tout en I'état. Quant
au Golgothic, son revétement interne chromé -
résolument entretenu par Jésus, le barman. Pas la
marque...) le préservait du dépérissement. La sortie
de secours donnait sur un immense terrain vague,
vestige d'un parking géant - de centre commercial,
probablement. Les lampadaires, ne fonctionnant plus,
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s’'alignaient comme des tombes de soldats.
Turgescences blafardes dans cet horizon noir. Une
station-service hors d’état, carré mesquin dans le
lointain, était livrée tout entiere a l'obscurité. Mais
certains soirs, le tenancier cédait son terrain a des
organisateurs de courses épiques. Tétes carbonisées
roulant avec des prototypes aussi peu siirs que ceux
des premiers aviateurs. Ils rallumaient les
lampadaires, falots rouges. Circonscrivant ainsi les
circuits a leur gré.

J’avais parié quelques fois. Mais je me contentais
usuellement d'observer sur un monticule un peu
éloigné qui nous offrait a nous, voyeurs a peine moins
cramés que ces pilotes d'apocalypse, un champ de
vision 16/9eme. Souvent, une caisse se faisait éjecter
a cause d’'un résidu de caddy, défrichant un poteau au
passage ou a cause d'un volatile s’emplafonnant dans
un moteur a ciel ouvert, missile a plumes... La fumée
étouffait déja le véhicule quand I'écho du désastre
nous parvenait, sonnant avec le décalage de I'éclair.
Dans ce noir total, hors-piste, les flammes balisaient
I'emplacement du crash. S’étalant haut comme celles
d’'un puits de pétrole saboté. On remorquait ces
amalgames accidentés de chairs et d’acier jusqu'au
fleuve Picrate qui court sur toute une partie de la
ville. Les gens I'ont baptisé ainsi en raison de sa robe
qui déborde régulierement et engendre des
mascarets dévastateurs. Sa source et ses affluents
restent un mystere...
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J’entrai dans le Golgothic, écartant les fumées comme
un rideau. Une ambiance de causerie m’accueille,
m’embarque. Des clients se croisent. IIs sont toujours
en partance. Je salue quelques personnes. Et je me
rappelle de ce vieux que je n’avais pas revu ici depuis
quelques temps :

- Au fait, c’est quoi son nom a lui ?... De ces fantomes
hiératiques qui hantent ce genre de lieu et sy
encanaillent encore. Il connaissait tout le monde. Et
serrait les mains, riant. L’étincelle dans !'ceil.
Souvenirs de beuveries...

Je m’approchai du zinc, hélant Jésus qui, des qu’il me
vit, s’empressa de rappliquer, s’enquérant de mes
nouvelles...

- 1l est passé ou, au fait ? éludai-je, en désignant du
menton le coin ou le vieux se retranchait.

- Il vient plus... Euphémisme pour «il doit étre
mort». Et je me rend compte alors que je le
connaissais peu. Je le calculais comme les lambris
écorcés. Comme le cuir des sieges. Cette patine de
reflets qu’on vient chercher. Comme les volutes qui
s’enroulent autour du col des lampes. 1l faisait partie
littéralement du décor. Mais il n’est pas tres loin, le
vieux. Il se planque derriere les flyers... Il en existe un
pour chaque bar du monde, qui rumine ses bajoues.
Les yeux passés, délavés. Au crin gris-blanc, qui
parvient pourtant a poindre de cette peau comme
poncée. Je le revois, a sa table unique, ramenant son
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verre, un peu tremblant, a ses levres cristallisées de
peaux mortes. Au frais, preés des gogs. Fréle dans ces
vétements, quand I'appel d’air, déclenché par
I'ouverture de la porte, créait des origami aléatoires
avec les plis de sa veste. Je craignais de le voir
souffler net... Quelques fois, il gerbait sa pudeur. Il
me racontait, entre deux tirades sibyllines, sa crue
vérité. Réves de vie déchus, largués a la baille. Sans
plus de cérémonie, comme le Bouddha avant de
mourir. Pas amer. Reconnaissant, malgré tout...

Je n’en étais pas tout a fait Ia : je pouvais encore me
permettre de croire que je n’étais pas qu’un petit con.
Je demandai a Jésus (on I'appelait comme ¢a, rapport
a sa coupe de cheveux christique) un William
Burroughs: vodka-soda. C'est ce que buvait le
patriarche éponyme. Ce qui étonna Jésus, je ne buvais
pratiquement jamais. J'avais besoin d'une claque
éthylique pour me remettre de mon trouble érotique
et enrober les questionnements qui 'accompagnait.
Au bourdonnement bergant de la radio s’acclimatait
mon oreille, comme au soleil l'iris. Je m'imaginais
qu'ils passaient Aberdeen: L’hiver nocturne me
dérive/ Comme une vergue folle/ De peines, son
courant me prive/ Dessous, les flots m’enrolent... Le
barman, jamais avare de bons mots a I'’encontre des
facies banalisés par le travail qui passent en coup de
vent s’abrutir de si bonne heure leur dit : - Vivre ici,
c’est comme pisser dans des chiottes sales. Ca donne
pas envie... Et de se marrer avec appétit - c'est
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d’ailleurs sans doute de cela qu’ils sont venus
s’abreuver, tout autant que de la liqueur qu'ils
s'enfilent -, Jésus leur tapant sur I'épaule.

Jésus me sert mon Will B., lame noire, que j'enquille
d’une rasade.

- Ala tienne, le doyen... haranguai-je, en hommage au
défunt.

- Sur ce, gentlemen, on ferme dans une heure. Faut
bien que je dorme, me dit-il... Approuvant, une
clameur somnambule s’éleve de cette ménagerie
d’ames éprouvées.

N’ayant plus rien pour soudoyer mon attention, mon
verre vide me ramenait a cette nuit. Zébrés par les
stores a demi-tendus, a travers lesquels le néon de
I’hotel infusaient des rais de poussiere - tranches de
galaxie -, les deux souffles se mélant, nimbés de
tabac. On s’évaluait... J'étais plus que rassuré, Lili
possédait une belle petite paire de nichons comme je
les aime. Ses tétons, aux aréoles pigmentées, laves
refroidies, bourgeonnants. De l'extérieur, les phares
des bagnoles trimbalaient sur les parois nos
silhouettes. Révélant au plafond et sur les murs de
mon appartement des inscriptions, a dominante
rupestre... Puisque témoignage d’'une ere qui me
paraissait bien lointaine, de drogues et d’ambitions.
Proses furtives, dont 'ombre des reliefs s’étirait,
exponentielle, avec les bagnoles qui s’éloignaient.
Morts de faim, nos bouches se sont dévorées, se
dérobaient, s’absorbaient. Fusionnant.. La main
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chuintant le long du bas, mon fute s’écroule comme
une armure lourde de pluie. Les pans de ma veste,
qui dégueulaient sur une chaise, formaient au sol une
flaque de cuir. Méduse aplatie... Je m’6te de mon T-
shirt trempé, comme d’'une seconde peau, et de mes
rangers spongieuses. Dissimulée sous la broderie,
insinuante, sa petite chatte s’affirmait. Sa main sur
ma poitrine, Lili arréte les rigoles de pluie qui
fluaient sur moi. Ce contact anodin me fit I'effet d’'une
sensation oubliée, comme un sens perdu recouvré.
Des gouttes d’eau chutent sur le parquet, se
dissolvant instantanément comme sur une terre
déshydratée. Les flashs réguliers du néon se
reflétaient et faisaient de mon corps une ruche de
milliers de lucioles liquides.

Je pouvais bien voir son visage maintenant... Aux
traits fins et enfantins. Dont la seule aspérité
décelable était de légers cernes, sous ses yeux
outremers. Elle s’empourpra comme elle me vit nu et
retira sa main de ma poitrine pour y substituer ses
levres. Ce sentier de salive douce qu’elle tracait, me
pourléchant, vira au rail frileux parvenu a mon cou.
Les paupieres closes, violentées par un faisceau
imperturbable. Dos a plat sur le lit défait, sa
déconvenue se pele petit a petit avec ses bas que je
lui retire. J'embrassai l'intérieur de ses cuisses
blanches, mon corps entravant le sien, mes doigts se
faufilant sur elle. Je les glisse, nonchalants, a travers
la lingerie. La paume frottant le crin, progressant peu
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