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Acte 1 La soirée

Scéne 1. Assis derriere un bureau
encombré, le colonel porte un
uniforme fripé. Une horloge sonne
cing fois, son ton est martial, puis le
sergent...

Le colonel

— Sergent !

Le sergent, voix lointaine

— Vous m’avez appelé ?

Le colonel

— Mon colonel.

Le sergent, la voix se rapproche.

— Plait-il ? Pardon. Qu’avez-vous dit ?



Le colonel

— Je dis simplement ce que je souhaiterais entendre
de votre bouche un : « mon colonel ». C’est 1’usage,
plus que cela c’est un di, au grade, a la fonction, aux
rites, aux traditions... Que sais-je encore ? C’est la
base de la discipline, la discipline étant le socle de
notre institution, de notre puissance. Pauvre
puissance... Si seulement je pouvais avoir comme
secrétaire un véritable soldat.

Le sergent, entre sur scene, l’air pensif. Il dépose un
plateau avec une cafetiere et deux tasses sur le
bureau.

— Si seulement ! Je vous comprends. Admettons que
les « véritables » soldats ont probablement mieux a
faire a I’heure actuelle. Je libére une place pour les
professionnels... On se bat encore un peu...

Le colonel

— Je peux supporter cette affectation absconse, mais
vous, je n’y arrive plus. Il faut laisser la guerre aux
militaires.

Le sergent

— Nous, les civils, ne demandons pas mieux. Qui
donc est venu nous chercher ?
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Le colonel, las

— Hum... Ces guerres sont trop longues.

Le sergent

— Si seulement nous arrétions de nous battre avec les
Allemands ! Pourquoi ne pas nous en prendre aux
Serbes ou aux Croates ?

Le colonel

— Peut-étre par manque de frontiéres communes...

Le sergent

— C’est une bonne objection, alors prenons les
Luxembourgeois ou les Belges !

Le colonel

— Ce sont nos alliés.

Le sergent

— Changeons d’alliances. Nous vaincrions plus vite et
plus slirement.
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Le colonel

— Je me demande si ces derniers propos ne pourraient
pas vous mener en cour martiale pour atteinte a
I’honneur de nos armes.

Le sergent

— Je vous manquerais.

Le colonel

— Détrompez-vous. D’ailleurs, il va vous falloir
penser a votre démobilisation : la guerre touche a sa
fin.

Le sergent

— J’entends ces mots depuis plus d’un an.

Le colonel

— Nous n’avons jamais été¢ aussi proches de la fin :
Berlin est encerclé.

Le sergent

— I leur reste le réduit alpin. Ils peuvent s’y
retrancher des années.
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Le colonel

— Non. La guerre moderne manque de charme en
montagne. Du moins pour les Prussiens, ils ont un
besoin vital d’espace.

Le sergent

— Puissiez-vous dire vrai !

Le colonel

— Allez-vous retrouver vos vaches ?

Le sergent

— Mes vaches !

Le colonel

— Vos vaches.

Le sergent

— Celles de mon pere... Hélas, nos bétes sont mortes.

Le colonel

— Vous en aurez d’autres. Vous pouvez compter sur
les dommages de guerre, de bonnes, belles et grosses
génisses allemandes.
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Le sergent

— Cela ne les remplacera pas. Vous ne pouvez pas
comprendre. Une vache, c’est unique, c’est affectif.
Elles sont toutes différentes et donc irremplagables.
Elles répondent a leur nom. Certaines meuglent en
souriant, d’autres sourient en meuglant.

Le colonel

— Je sais. Je n’ai pas toujours été soldat ! Mon peére
était fermier : je trayais que vous n’étiez pas né.

Le sergent, surpris

— Pas possible ! Parlez-moi de...

Le colonel

— Il suffit ! Peut-étre apres la guerre. En attendant, il
nous reste du travail ; et pas le plus agréable. Est-il
arriveé ?

Le sergent
—Oui...

Le colonel attend, excéde.

()

— Mon colonel.
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Le colonel

— Ce n’est pourtant pas difficile, vous le posez
comme une ponctuation, en fin de phrase. Sans
réfléchir.

Le sergent, étonné
— Oui, mon colonel.
—(...)

— C’est vrai ! Ne pas réfléchir aide. C’est le truc.

Le colonel, patientant difficilement

— Passons. Comment est notre... invité ?

Le sergent

— Magnifique... Mon colonel. Trés bien, mon
colonel.

Le colonel

— N’en faites pas trop.

Le sergent, soulagé

—Si ¢’est un ordre !
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Le colonel

— Comment ’avez-vous trouvé ?

Le sergent

— Martial. Trop a mon golt. Je n’ai jamais été
enthousiasmé par les défilés, les prises d’armes, la
montée des couleurs. Je... m’égare. Pardon. Il est
parfait, une véritable gravure de mode. Ou plutot, un
modele pour affiche de recrutement. Celle ou la
France a besoin de vous, de votre mari, de votre fils
ou, a défaut de male en age de combattre, de votre or.
En revanche, je le trouve trop austére pour orner une
image d’Epinal. Vous le verriez assis, le dos droit, il
ne manque pas un pli a sa tenue, les bottes
¢tincellent, I’ensemble est magnifique. Un spécimen
a garder pour 1’édification de vos futurs aspirants. Il
vous plaira, c’est un soldat, avec pour ne rien gacher
une trés belle gueule épargnée par les aléas de la
guerre. Ce doit €tre, a ce jour, une rarete.

Le colonel

— J’imagine trés bien. J’en ai connu des tas de ce
type. Généralement, ils tombent vite. Il a dd
bénéficier d’une protection spéciale.

Le sergent

— Ils le préservent pour la prochaine.
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Le colonel

—Quoi ?

Le sergent

— La prochaine guerre. Le rythme s’accélere : 1814,
1870, 1914, 1939. Je prévois la suivante pour 1955.
J’ai peur que les Allemands soient un peu las ; nous
en serons réduits a changer d’adversaire, c’est
dommage, nous commencions a nous habituer 1’'un a
I’autre.

Le colonel
— Mais taisez-vous un peu, graine d’anarchiste...
Se reprenant.

— Qu’entendez-vous par 1a ?

Le sergent

— Mon village, mal situé j’en conviens, vient d’étre
occupé pour la quatrieme fois : cela rapproche. Ces
chers Prussiens ! En 1814, ils n’ont fait que passer,
nous craignions beaucoup plus les Cosaques. En
1870, nous avons eu trés peur : on parlait de
mangeurs d’enfants, de pilleurs de tombes ; le village
a décampé, conduit par le maire et le curé,
réconciliés pour ’occasion. Or, ils n’ont pas touché
au village, ou si peu, deux petits jours de combat
dans le canton, ils ont juste brilé la mairie. Alors en
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1914, nous sommes restés. Pas de chance : ils se sont
battus quatre ans dans le coin, il ne restait plus grand-
chose de nos murs. Nous avons rebati. C’est patient
un paysan ! En 1940 nous avons voulu fuir, mais les
Boches nous ont pris de vitesse et rattrapés a la sous-
préfecture. Ils n’ont méme pas pris le temps de piller.
Mes parents sont retournés a la ferme. Les Teutons
ont été corrects. On a appris a se comprendre. Pour la
suivante, nous risquons d’hériter des Russes, avec le
grand retour des Cosaques...

Le colonel

— Vous ne pouvez pas vous taire !

Le sergent

— Les Zaporogues seraient les pires, je me suis
renseigné. Je vous conseille de vous mettre au russe.
Cette langue rare facilitera désormais les carrieres, du
moins dans I’armée.

Le colonel

— Cessez de faire de ’esprit. C’est un ordre !

Le sergent

— Bien mon colonel.
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Le colonel

— Vous pensez que la situation préte a rire ! Vous ne
respectez donc rien ? Qu’ils signent donc leur paix,
que je vous renvoie illico a votre ferme, avec ou sans
vaches... Est-il 1a depuis longtemps ?

Le sergent

— Depuis une heure.

Le colonel

— C’est suffisant. D’apres son chef de corps, il était
censé étre en permission dans le Périgord. Il n’a pas
trainé. C’est bien. Avez-vous regu ses états de
services ?

Le sergent
— Oui.

Le colonel

— Et, vous les avez lus, bien sir ?

Le sergent

—Heu ! Seulement en diagonale.
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Le colonel

— Vous avez bien fait — cela m’évitera de le faire —
les guerres des autres m’ennuient. Alors ? Racontez-
moi, uniquement dans les grandes lignes.

Le sergent

— Je commence par... le commencement. Notre
homme est issu d’une famille de militaires. Un
grand-pere cavalier, un pére tombé sur la Marne,
pupille de la nation, lycée militaire, Saint-Cyr, dans
un rang correct, choix de la cavalerie, Saumur.

Le colonel

— Tout cela manque évidemment un peu de fantaisie.
Mais c’est bien, cela donne de bons soldats. Un peu
comme [’autre. Apres ?

Le sergent

— La campagne de 40, courte, un seul combat, mais
épique. Il a été décoré.

Le colonel

— Avec l'autre ! Nous en avons assez parlé ! Nous
n’avons parlé que de ¢a pendant trois ans. Ils auraient
sauvé, a eux seuls, I’honneur de la cavalerie, voire
celui de I’armée. J’vous en foutrais... Conneries...
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Enfin. C’est oublié... Depuis que 1’on se bat pour de
bon. Ensuite ?

Le sergent

— Comme tout le monde, ou presque: I’armée
d’armistice, une mutation bienvenue en Afrique du
Nord, I’armée d’Italie, I’ Alsace, jusqu’au Périgord.

Le colonel

— Et nous voila. Bon.

Le sergent

— Je le fais entrer ?

Le colonel
— Il le faut bien. Finissons-en... Rapidement...

Le sergent s éloigne.

Le colonel, se retournant

— Sergent, pensez a réserver ma table au cercle pour
ce soir : six personnes, dont le général. Surtout, ne
mégotez pas, qu’ils nous préparent le grand jeu.
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