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Au labo 

 

David glissa la cassette dans le séquenceur de gènes et 

suivit les instructions qui apparaissaient sur l’écran de 

contrôle. A l‘automatisme des premières réponses, succéda 

une longue pause, lorsque la machine lui demanda de choisir 

la vitesse de lecture des fragments. L‘opération était délicate, 

en effet. Une vitesse trop élevée, et il risquait de passer à 

côté des faibles signaux qu’il espérait enfin détecter cette 

fois-ci. Une vitesse trop basse, et le résultat, non seulement 

serait très long à obtenir, mais il risquait en plus, d’être détruit 

à la source par la chimie agressive des solutions de pré-

lecture, dans lesquelles les chromosomes séjourneraient 

trop longtemps. 

 

La longue paillasse au bout de laquelle se trouvait l’appareil 

était encombrée d’une multitude d’objets : tubes de verre, 

flacons de réactifs, verres à mélanges et, à l’autre extrémité, 

une très longue étuve pour les boites à pétris. Les bactéries 

qui y croissaient calmement lui étaient familières. Parfois 

même, il leur parlait quand il était perdu dans ses hésitations. 

 

Derrière lui, côté gauche, il entendait le ronronnement du 

grand congélateur où on plaçait les échantillons dont il fallait 

arrêter la croissance, pour les besoins de certains 

protocoles. Et puis, à droite, dans le silence, il aurait pu 

trouver les yeux bandés le chromatographe où parfois, il 

allait encore lui-même chasser les molécules dans les 

soupes qu’il fabriquait. 
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Un faible courant d’air lui caressait le dos, venant par l’allée 

centrale, qui passait entre les appareils et longeait les 

bureaux, depuis la porte du fond. Il regarda à nouveau les 

notes de ses derniers cahiers d’expérience, là où il notait au 

fur et à mesure, tous les résultats de ses manipulations, pour 

tenter d’en déduire une fourchette de paramètres adaptée à 

ce nouvel essai.  

 

A une époque où tout était électronique et où même des 

cahiers numériques, avec des pages souples de cristaux 

liquides, étaient très répandus, il était un des derniers à 

utiliser encore le papier et le stylo. C’était un choix un peu 

affectif, il aimait la sensation de l’encre coulant entre ses 

doigts. Mais, comme sa hiérarchie y trouvait à redire, il avait 

caché cette préférence esthétique sous un argument de 

sécurité et de protection, en ne mettant pas tout de suite sur 

le réseau ses notes et ses idées ; il se donnait le temps de 

mieux y réfléchir, pour ne placer enfin que des choses 

solides. Et surtout, il était ainsi certain que d’autres ne 

pourraient pas s’emparer de ses protocoles et observations, 

afin de le doubler. Hélas, certains collègues, hors du centre 

bien sûr, avait-il précisé dans son argumentaire, n’avaient 

pas la même éthique que celle qui faisait règle ici. 

 

Les pages noircies de symboles tournèrent sous ces doigts 

et il nota quelques chiffres, au feutre, sur un tableau mural. Il 

s’assit alors sur son tabouret préféré qu’il fit pivoter sous lui, 

de droite puis de gauche, concentré.  
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28 ! Sa décision était prise. Il préférait revenir à des vitesses 

plutôt modérées compte tenu de l’acidité relativement basse 

de la nouvelle solution de préparation. S’étant relevé d’un 

bond, il saisit la commande au clavier du séquenceur et 

confirma la demande de mise en route du programme. La 

pompe à vide se mit en route. Le couvercle étanche en 

plexiglas s’écrasa sur les joints et les minuscules vannes et 

robinets se mirent à commencer les mélanges de réactifs. 

 

"Plus rien à faire sur ce coup-là, jusqu’à demain !", se dit 

David, en attrapant le cahier de manipulations où il avait 

consigné les dernières données de cette nouvelle 

expérience. Avant de le refermer, toutefois, il ne put 

s’empêcher d’ajouter un petit commentaire personnel à 

destination de sa compagne. C’était, là encore, un des 

avantages savoureux de la version papier. Il n’aurait jamais 

pu se sentir aussi libre d’écrire de telles notes sur des pages 

que le réseau mettrait sur son espace réputé privé, mais dont 

la privauté lui faisait toujours doute. 

 

Il écrivit donc : "je parie un dîner dans un restaurant de 

charme que ce protocole est le bon".  

 

Un sourire lui échappa en refermant le cahier. Ceci était bien 

sûr, tout à fait contraire au règlement que les sponsors du 

laboratoire, d’origine et de culture anglo-saxonne, avaient 

imposé, au nom de l’efficacité et du politiquement correct. Et 

ses collègues, s’ils découvraient jamais un jour cette note, 

ne pourraient pas s’empêcher de lui faire des remarques, 

allant du sourire de sympathie pour un ami incontrôlable, au 
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soupir narquois pour un des leurs, pour l’instant intouchable. 

C’est pourquoi il rangeait soigneusement ce cahier dans un 

tiroir fermé à clefs, par protection contre l’inquisition jalouse 

et la curiosité malsaine de certains de ses équipiers. 

 

Remettant le trousseau dans sa poche, il se mit à siffloter, 

spontanément. Certain que le séquenceur allait lui apporter 

un élément décisif pour son nouvel article, il était déjà au-

delà, dans le bonheur d’une nouvelle soirée complice avec 

sa compagne. 

 

Il jeta un bref coup d’œil à sa montre : 30 minutes. C’était le 

temps qu’il faudrait à la machine pour finir l’expérience dont 

il aurait les résultats le lendemain, en arrivant au bureau. 

C’était aussi juste le temps qui restait avant l’arrivée de 

Marina. Le bonheur frapperait deux fois en même temps. 

 

Il reprit place sur son tabouret et se dégagea du bureau, 

d’une impulsion des pieds. Le siège roula lentement en 

arrière jusqu’à un arrêt au milieu de la pièce, à peu près à 

égale distance des paillasses et des bureaux des 

techniciens. 

 

L’arbre généalogique des espèces tel qu’on le représentait 

au 19ème siècle… Il y a si longtemps ! Le panneau de un 

mètre sur deux, scotché au mur au-dessus de son espace 

de travail, le ramena au souvenir de son père. C’était lui qui 

lui avait offert ce tableau, 900 ans plus tôt, lorsque David 

avait obtenu son diplôme de docteur en sciences. 900 ans ! 

C’était peu et beaucoup.  
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Pour son père, mort jeune après 35 siècles d’une existence 

paisible, cette thèse avait été l’occasion de découvrir un 

nouveau monde. Elle l’avait forcé à reprendre des 

mondanités au cours de son trente deuxième siècle, alors 

qu’il s’était retiré dans une campagne tranquille. 

 

Pour David, ces 900 ans passés l’amenaient maintenant à 

18 siècles, un âge où plus personne ne l’appelait jeune 

homme. Peut-être la moitié de sa vie ! Il trouvait d’ailleurs 

toujours étonnant de voir sur ce tableau, une mention unique 

plaçant l’homme aux côtés des autres espèces, alors que la 

vie avait tellement changé. On apprenait aux jeunes que 

leurs lointains ancêtres arrivaient péniblement à vivre un 

siècle ! Depuis ces temps lointains, on avait trouvé tant de 

routes pour augmenter la longévité, des traitements pour 

éliminer les maladies de l’époque, des ralentisseurs de 

vieillissement.  

 

On avait aussi trouvé des façons d’augmenter le pouvoir des 

corps, comme ces nano-poudres chargées d’éléments 

stimulants qu’on administrait maintenant une fois tous les 30 

ou 50 ans, à ceux qui le souhaitaient. Elles accroissaient les 

pouvoirs de régénération et ralentissaient considérablement 

la mort cellulaire, contribuant ainsi également à accroître la 

longévité. Il en avait parlé à son père, à l’époque, car tout 

cela était au point depuis déjà longtemps, mais pour ses 

parents c’était trop mystérieux. Ils avaient refusés.  

 

Quelle fierté chez son papa, ce jour-là, se souvenait-il 

encore…  
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Ses deux parents étaient venus, bien sûr, habillés comme 

pour un évènement majeur, heureux et intimidés de pénétrer 

dans ces amphithéâtres du savoir universitaire. Eux qui 

voyaient le métier de chercheur comme une sorte de mystère 

insondable et qui avaient eu bien du mal à comprendre 

même le champ des travaux de leur fils. 

 

Aussi, après que le jury lui ait décerné le diplôme avec les 

félicitations, lorsque son père s’était approché de lui, les yeux 

un peu rougis d’avoir entendu tant d’éloges sur son enfant, il 

lui avait fallu se concentrer pour ne pas lui-même, céder aux 

larmes d’émotion. Il voyait si fort dans ce regard paternel la 

mesure du chemin parcouru, et le bonheur admiratif qu’il lui 

avait apporté.  

 

Il n’avait pas tout de suite compris que le rouleau, serré par 

un petit ruban vert, était un cadeau pour lui. Un cadeau qui 

deviendrait, pour toujours, un témoin de la tendresse de ses 

parents. Aujourd’hui encore, près de 4 siècles après la 

disparition de son père, 3 siècles après celle de sa mère, qui 

ne s’était jamais remise de cette séparation pendant ses 

derniers cent ans, il retrouvait la chaleur de leurs baisers sur 

ses joues, ce jour-là.  

 

Pendant que cette émotion l’envahissait, son attention toute 

entière se portait à nouveau sur le tableau. Et pourtant, 

quelle naïveté dans cette représentation antique des 

filiations supposées entre les formes de vie. Du plus simple 

animal monocellulaire jusqu’à l’Homme, placé au centre de 

l’image, comme dans un jeu de l’oie vivant, la guirlande des 
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espèces, avec ses branchements et ses impasses, 

parcourait le temps et la vie dans un ordre simpliste. Un ordre 

qui avait pourtant dû être à la pointe du savoir à une certaine 

époque, puis qui avait ensuite été vulgarisé et adopté sous 

des grandes lignes mnémotechniques élémentaires pour 

l’enseignement général des enfants 

 

Comme toujours, il avait commencé par fixer son attention 

sur les deux endroits qui l’avaient frappé dès la première fois. 

Il se souvenait précisément des circonstances de ce premier 

examen détaillé. Cela avait eu lieu lors d’une séance 

d’expériences nocturnes, quelques semaines après qu’il 

avait choisi de l’exposer fièrement au-dessus de son espace 

personnel, et son regard, en balayant le tableau, s’était 

arrêté longuement à deux emplacements fétiches.  

 

Tout d’abord, c’était l’expression de souffrance étonnée des 

premiers poissons terrestres, posés sur la boue et les pierres 

en bordure de l’eau, et qui lui avaient toujours semblé dire : 

"Ça y est ! J’y arrive !". C’étaient ensuite les premiers 

oiseaux… Enfin ces sortes de dinosaures avec des ailes 

plantées de plumes. Sur le tableau, ils quittaient une rangée 

bien ordonnée de mastodontes aux formes et tailles variées, 

mais tous gris et lourdement posés sur le sol, par une sorte 

d’allée aérienne où on les voyait, soit perchés dans les 

arbres soit, mieux encore, ailes déployées entre deux lieux 

de pose. Il avait toujours eu l’impression que leurs becs 

semblaient cacher des formes discrètes de sourire, comme 

s’ils savaient qu’ils prenaient là une bonne direction. Une 

voie qui allait les sauver, en quittant la colonie avant la 
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disparition cataclysmique, en se mettant à l’abri sur un 

chemin qui, lui, trouverait à se prolonger jusque dans un futur 

non encore éteint aujourd’hui.  

 

Et, de là, comme d’habitude, son œil se mettait à parcourir la 

galaxie du vivant, au hasard, à la recherche de nouvelles 

étrangetés, comme dans un tableau de cet artiste étonnant, 

un certain… Bosch, Hiéronymus, un ancêtre d’ancêtres… 

Un artiste que le créateur lui-même aurait pu prendre comme 

assistant, songeait David. Il avait été capable de créer des 

univers encore plus inventifs, abritant force détails 

imaginaires. 

 

Cette fois-là, son regard avait fini par s’arrêter sur un recoin 

qu’il n’avait encore jamais regardé avec tant d’attention. On 

y voyait une sorte de créature à visage de grenouille qui 

semblait vouloir marcher sur des pattes arrière dépliées, et 

se trouvait, du coup, les fesses plus hautes que la tête.  

"Certainement un cul-de-sac de l’histoire des espèces…", 

s’était-il dit en sondant ses souvenirs de biologiste, "Encore 

que…" 

 

Un sourire lui était venu en plaquant, avec un tout petit effort 

mental, le visage du professeur Parrot, son pire opposant au 

sein du laboratoire, sur ce cou carré de grenouille. "C’est vrai 

qu’il a l’air d’un batracien haut sur pattes !", s’était-il dit en se 

mettant franchement à rire et en regrettant de ne pas être 

plus doué en dessin, pour pouvoir immortaliser cette pensée 

au fusain ou à la mine de plomb. 
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Mais David ne savait pas se nourrir bien longtemps de 

pensées contre les autres. Il avait besoin de projets, de 

questions à résoudre, de barrières à abattre. Il préférait 

construire tandis que d’autres, parmi ses proches au 

laboratoire, investissaient plutôt dans la médisance et la 

critique. Même lui, pourtant reconnu maintenant au niveau 

international, craignait d’être encore la cible de confrères 

jaloux. Le passé lui avait bien montré que ce n’était pas une 

crainte infondée.  

 

Certains, souffrant de voir sa créativité si supérieure à la leur, 

avaient plusieurs fois tenté d’influencer contre lui des 

comités de lecture d’articles dont ils étaient membres, ou 

d’empêcher ses étudiants de participer à certaines 

conférences, en jouant sur de faux retards dans les dates de 

dépôts de demandes. Un de ses thésards, une fois, avait 

même soupçonné des formes de sabotage dans ses 

expériences et fichiers de mesures.  

 

Il avait machinalement saisi le document qui trainait sur son 

bureau et s’était mis à le relire. C’était justement le brouillon 

le plus avancé d’un article qu’il devait cosigner, voisinage 

oblige, avec le professeur Parrot. Il le feuilletait sans énergie, 

un goût amer dans la bouche. C’était trop dur, tout de même, 

de passer de la caricature qui soulage, à la charité de 

l’intelligence.  

 

Il prit donc un autre document, juste en-dessous. Son 

prochain article, qu’il signerait seul, sur les mutations 

génétiques intra-individu et leurs conséquences sur 
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l’évolution des espèces. Dans ce papier, pas de découverte 

nouvelle majeure. Il s’agissait plutôt d’une sorte de revue 

générale de l’histoire de la connaissance sur l’évolution des 

espèces depuis… L’immense Darwin, en commençant 

même par Lamarck, un peu plus tôt encore, puis en passant 

par Ruffié, Monod, et d’autres savants de grand calibre, 

jusqu’aux découvertes les plus récentes. Ces dernières 

découvertes avaient été réalisées et mises en œuvre en 

parallèle avec le prodigieux allongement de la vie des 

individus, allongement qui lui permettait aujourd’hui, à 1800 

ans, d’être un homme encore au début de sa période 

créative. 

 

Quand il y repensait… Vraiment… A une époque lointaine 

les hommes vivaient à peine cent ans ! "Il n’aurait pas eu le 

temps de produire grand-chose, avec une vie aussi courte", 

se disait-il, "Comment faisaient-ils ?". 100 ans, c’était le 

temps qu’il lui avait fallu pour trouver Marina, après des 

errances amoureuses, certes pas toutes désagréables, mais 

bien moins accomplies que cette rencontre qui, aujourd’hui 

encore, illuminait son existence. 

 

"Cela devrait bientôt être l’heure ! Elle devrait arriver !", 

pensait-il en regardant sa montre, qui lui indiqua qu’il avait 

encore en principe, dix minutes avant la fin de son attente. 

 

Il saisit un stylo rouge et se plongea, silencieusement et 

attentivement, dans la relecture du projet d’article. Celui-ci 

fut bientôt aussi coloré qu’un animal sacrifié après une 

dissection. 
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Il sursauta en entendant la sonnette, remontant brutalement 

de l’espèce d’apnée auditive dans laquelle il entrait lors de 

ces moments de grande concentration. Le sourire précéda 

ses paroles, reflétant spontanément le bonheur de cette 

arrivée tant désirée. Il était déjà débout, en marche vers la 

porte, lorsqu’il put enfin prononcer :  

 

 Je viens, je viens ! Me voilà ! 

 

Ses doigts dansèrent sur le clavier pour composer le 

digicode de sécurité, puis sa main abaissa la poignée de la 

porte.  

 

La silhouette de Marina apparut aussitôt. Elle ne bougeait 

pas, attendant d’être invitée à entrer. David était retourné 

vers son siège et l’attendait, de loin. Il connaissait trop bien 

sa compagne pour ne pas s’attendre à une espièglerie de 

cette sorte. 

 

 Viens donc, Marina ! Qu’attends-tu ? 

 Vraiment ! Tu veux que j’entre ? On est déjà presque 

en retard. Tu n’es pas prêt ?  

 Regarde ! Répondit David en tournant sur lui-même, 

laissant voir sa blouse blanche et ses doigts rouges 

d’encre pour indiquer qu’en effet, il n’était vraiment 

pas prêt. 

 

Marina n’insista pas, heureuse peut-être, au fond, de ce 

moment volé. 


