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Note de Uautewr

I’histoire qui suit est une fiction. Toute ressemblance avec
des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.
En aucun cas il n’est question dans cet ouvrage d’un quelconque
jugement de valeur envers une nationalité ou une culture
particuliere. Les scenes de ce roman proviennent uniquement de

I'imagination de I'auteure et servent a nourrir I’histoire contée.






Prologue

Sofia.

Je remonte la rue en pressant le pas. Je n’ai pas vu les heures
défiler et la soirée est déja bien avancée. Je ne sais pas comment
je vais expliquer un tel retard a mes parents. Cela dit, ce n’est pas
la peine d’y penser pour Iinstant, je ne suis pas encore arrivée
chez moi. Je dois d’abord passer déposer mon sac chez Eva.
Jratteins enfin son domicile, une maison mitoyenne qui s’éleve
sur plusieurs étages et située dans la méme rue que la mienne.
D’ici quelques minutes, je devrai affronter mes parents. Pour
’heure, c’est le pére de ma meilleure amie qui m’ouvre la porte.
Surpris de me voir sur le seuil a cette heure-ci, il fronce les
sourcils. Je lui adresse un sourire a la fois contrit et angélique
dans le but de le faire accéder a ma requéte.

— Est-ce qu’Eva est disponible, s’il vous plait ?

Il me fixe intensément, comme pour lire entre les lignes, mais
je m’efforce de ne pas lui dévoiler a quel point je suis stressée
— et pressée. Il m’a toujours intimidée, il a une telle prestance !
Malgré tout, je soutiens son regard avec courage.

— Il est tard, nous allons passer a table.

— Oui, je comprends. J’en ai pour deux minutes...

— C’est a quel propos ? Un devoir ?

— EBuh...
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Par chance, Eva arrive derriére son pere et interrompt cet
interrogatoire qui me met trés mal a 'aise. Ses cheveux chatains
sont tout décoiffés, comme si elle sortait du lit, mais ses yeux
noisette pétillent de malice.

— Papa, arréte d’effrayer Sofia ! On a juste un truc a se dire,
¢a ne durera pas longtemps.

— Je croyais que c’était a ¢a que servait ton portable,
bougonne-t-il avant de m’adresser un signe de téte et de
s’éclipser a I'intérieur de I’habitation.

Une fois qu’il a disparu, je souffle, soulagée. Son pere est un
avocat tres réputé et il a Iart et la maniere de tirer les vers du nez
de toutes les personnes qui semblent lui cacher quelque chose.
Avec moi, ¢a marche 2a tous les coups. La seule qui ne se laisse
pas impressionner, c’est Eva. Bien souvent, elle réussit a me
sauver la mise, comme c’est encore le cas ce soir.

— Tout va bien ? me demande mon amie. Je pensais que tu
ne viendrais plus.

— Oui, ¢a va. Je n’ai pas fait attention a ’heure et c’est le
concierge qui m’a délogée. Heureusement qu’il a entendu la
musique en faisant sa ronde, sinon j’étais bonne pour passer la
nuit au lycée.

Eva glousse en imaginant la scene. Cela dit, moi, ¢a ne
m’aurait pas faire rire, si tel avait été le cas. J’aurais eu du mal a
expliquer la situation a mes parents. Ils ignorent que je reste tous
les jours un peu plus longtemps dans notre établissement scolaire
pour danser. C’est un secret entre Eva, ma prof de sport et moi.
Et le concierge, désormais. J’ai été contrainte de lui avouer la
raison de ma présence si je ne voulais pas qu’il appelle a la maison.
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— Alors ?

Perdue dans mes pensées, j’ai décroché de la conversation.
Eva s’impatiente.

— Quoi?

— Ben, tu me le donnes ? Ton sac! insiste-t-elle en posant
son regard sur la besace que je tiens a la main.

— Ah oui, bien sar | Merci. Je file.

Je lui confie mes affaires et m’élance aussitot en direction de
chez moi. Eva m’interpelle.

— Sofia !

Je me retourne, surprise. Elle m’adresse une mimique, entre
sourire et grimace.

— Courage, avec tes parents.

Elle les connait et sait que ¢a ne va pas étre facile de les
amadouer. J’opine, sans masquer mon inquié¢tude.

— N’oublie pas de leur expliquer qu’on bossait ensemble
pour notre exposé de sciences, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil
complice.

A présent, un sourire s’épanouit sur mon visage tandis que je
reprends ma course, soulagée. Ma meilleure amie est géniale !
Elle est toujours préte a2 me fournir un alibi en béton. Et je ne
sais pas comment elle fait, mais a chaque fois, elle arrive a
convaincre ses parents de prendre mon parti. Il faut dire qu’ils
sont formidables. C’est loin d’¢tre le cas des miens. Enfin, je ne
veux pas me montrer ingrate, mais nous n’avons pas la méme
culture, dirons-nous... Dans ma famille, la place des filles est a
la maison. Elles doivent apprendre a devenir de parfaites épouses

en vue de combler leur futur mari. Or, en ce qui me concerne, ce
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n'est pas tout a fait ainsi que jenvisage mon avenir. J’aimerais
faire des études secondaires et continuer a danser autant que je
le souhaite. Mon frere ainé, Milo, I’a compris et se range a mon
avis dans les discussions houleuses qui m’opposent
régulicrement a mes parents a ce sujet. Ces derniers sont tres
sensibles a son opinion alors, pour le moment, j’ai bon espoir de
rester célibataire quelques années supplémentaires.

Une centaine de metres plus loin, jentends des moteurs de
scooters se rapprocher. Etonnée, je ralentis le pas. Soudain, ils
surgissent, prenant le virage a fond. Ils sont complétement fous !
La rue est a sens unique et ils roulent a contresens ! De vrais
dangers publics! Jadresse un signe au conducteur du premier
engin. Il me reconnait, ralentit aussitot et s’arréte enfin a ma
hauteur, bient6t imité par tous les autres. Il n’a pas besoin
d’enlever son casque, puisqu’il n’en porte pas. Son regard, aussi
noir que le mien, me transperce.

— Qu’est-ce que tu fais encore dehors a cette heure-ci, Sofia ?

Agacée, je leve les yeux au ciel en soupirant. Bien que mon
frére n’ait que trois ans de plus que moi, il a la faicheuse tendance
a se prendre pour mon paternel.

— Jétais avec Eva, expliqué-je.

Ce qui est tout a fait exact, puisque je viens de quitter mon
amie. Il n’a pas besoin de connaitre tous les tenants et les
aboutissants. Il m’examine de la téte aux pieds, comme pour
rechercher je ne sais quel indice lui indiquant que ce n’était pas
le cas. De toute fagon, il ne va pas s’en sortir aussi facilement, lui

non plus.
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— Et toi, Milo ? A quoi tu joues ? A fond, sans casque, cest
un coup 2 finir a ’hopital.

Mon fréere éclate de rire, imité par ses imbéciles de copains.

— Clest pas drdle, continué-je néanmoins, furieuse. Vous
roulez en sens interdit ! C’est du grand n’importe quoi |

— Elle devrait se détendre, ta sister, déclare un de ses acolytes.
On va lui laisser le reste du joint...

Jécarquille les yeux. Cette fois, ma colere s’évanouit au profit
de I'inquiétude.

— Parce qu’en plus vous avez fumé ? Milo, §’il te plait, rentre
avec moi... Ne fais pas Iidiot.

Ses potes ricanent et se moquent de moi en m’imitant. Mon
frere me fusille du regard. Je risque d’avoir des problemes pour
avoir osé ’humilier devant ses amis. Mais c’est plus fort que moi,
j’ai peur qu’il lui arrive quelque chose. Je I'aime. Sachant qu’en
plus, il arrive toujours a amadouer mes parents quand ils sont
fachés contre moi, son aide serait la bienvenue, ce soir. Notre
cousin Darko, qui fait partie de la bande, s’en méle.

— Allez, Milo, on y va ? Sofia, rentre chez toi !

C’est 2 mon tour de lui lancer un regard mauvais. D’ailleurs,
je sais que quand je suis énervée, j'ai le méme que mon frere.
Darko doit se dire la méme chose, puisqu’il détourne la téte en
premier. Milo se penche pour m’embrasser sur la joue avec sa
tendresse habituelle.

— Rentre | me répete-t-il néanmoins avant de se tourner vers
sa clique et de s’¢lancer de nouveau sur la route, plein gaz.

Je ne suis pas tranquille. 1Is se croient invincibles, mais toute

cette histoire va mal se terminer. A trop tirer sur la corde, elle
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finit par casser. Dépitée, je n’ai d’autre choix que de poursuivre
mon chemin. Quelques minutes plus tard, j’arrive enfin chez moi.
Ma sceur cadette, Serena, me saute dans les bras des que je passe
la porte. Elle en profite pour me glisser a 'oreille que nos parents
m’attendent dans le salon. Mon cceur s’emballe. J’avais tout de
méme I'infime espoir qu’ils ne se soient pas apercus de mon
absence. Mais C’est raté, visiblement. Je les rejoins en trainant des
pieds. Leur accueil glacial ne laisse rien présager de bon...
JPaffiche un sourire de facade et me lance :

— Je suis désolée, j’étais avec Eva, et on n’a pas fait attention
a ’heure. Et puis j’ai croisé Milo en rentrant et...

La sonnerie du téléphone nous interrompt. Je ne le sais pas
encore, mais a partir de ce moment, rien ne sera plus comme

avant. Ma vie enticre est sur le point de basculer.



Ssfia






-1 -

Trois semaines. Trois longues semaines que notre existence
tout entiere a basculé. Depuis que nous avons recu I'appel
téléphonique nous annoncant que Milo avait eu un grave
accident de scooter. Ce soir-1a, mes parents se sont précipités a
I’hépital, m’ordonnant de rester a la maison avec ma sceur. Mon
frere a passé des heures au bloc opératoire, ses blessures s’étant
révélées tres sérieuses. L attente a été une véritable torture pour
nos nerfs. Enfin, au milieu de la nuit, mes parents sont rentrés,
effondrés : Milo ne s’en était pas tiré.

Les jours qui ont suivi le drame, j’ai eu I'impression de vivre
dans un univers paralléle. Je n’allais plus au lycée, méme si la date
du bac approchait a grands pas. Ma mere s’enfoncait dans une
dépression terrible, ne quittant plus son lit. J’ai été obligée de
prendre le relais pour gérer notre vie de famille : ménage, courses,
préparation des repas, je faisais tout, seule, aidée parfois de ma
petite sceur. Elle avait de nombreuses questions concernant
P'accident, mais personne ne daignait y répondre. Moi-méme je
ne disposais que de tres peu d’'informations. Dans notre culture,
les filles ne sont pas considérées a leur juste valeur. On ne leur
parle pas, on ne leur explique rien. En résumé, la plupart des
membres masculins qui composent notre communauté pensent
qu’elles ne sont bonnes qu’a faire des enfants et a s’en occupet.
Bien sur, je ne partage pas cet avis, mais malheureusement pour
moi, c’est dans ce contexte que je suis née et que je vis depuis
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dix-huit longues années. On ne m’a donc pas incluse dans les
discussions ayant trait a I'accident de Milo. J’ai tout de méme
obtenu « l'autorisation » d’assister a ses obseques, et c’est a ce
moment-la que des bribes de conversation portant sur un
mystérieux recours en justice sont parvenues a mes oreilles,
grandes ouvertes. Pourtant, deux semaines et demie plus tard, je
n’étais pas plus avancée a ce sujet.

Eva m’a appris quau lycée, les révisions pour 'examen final
allaient bon train, mais j’en étais exclue, mes parents estimant que
notre période de deuil n’était pas terminée et me gardant cloitrée
chez nous. Bien sur, je pleurais mon frére, mais je ne voulais pas
que mes perspectives d’avenir s’envolent, elles aussi. Je devais a
tout prix obtenir mon bac. A force d’insister auprés de mon pére,
il a accepté que je retourne au lycée pour passer mes épreuves.
Apres avoir obtenu gain de cause, je I'ai de nouveau supplié pour
que ma meilleure amie puisse m’apporter les devoirs, et j’ai enfin
regu sa visite amicale. J’en avais besoin. Matis, a I'air affligé qu’elle
arborait, j’ai compris que je n’étais sans doute pas au bout de mes
surprises. Apres avoir pris de mes nouvelles, elle s’est lancée :

— Tu es au courant pour Stanislas ?

J’ai cillé. Rien qu’a la prononciation de ce prénom, mon ceeur
s’est emballé. Comme je n’allais plus au lycée depuis des jours, je
n’avais plus I'occasion de I'y croiser. Bien que je ne fasse plus
vraiment attention a lui depuis ’humiliation cuisante qu’il m’avait
fait subir, cela dit. Mais je me doutais que si Eva le mentionnait,
ce n’était pas pour rien, puisque ¢a faisait des mois que ce nom
n’avait plus franchi la barriére de ses lévres. Ni des miennes,

dailleurs. Ma curiosité piquée au vif, j’ai secoué la téte et l'ai
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encouragée a poursuivre, m’attendant a ce qu’elle m’informe
qu’il avait changé de petite copine ou un scoop du méme acabit.
Contre toute attente, elle a détourné le regard, embarrassée.

— Eva? Qu’est-ce qui se passe avec lui ?

J’ai prié pour qu’elle ne m’annonce pas qu’elle sortait avec lui.
Tout, mais pas ¢a. Je n’étais pas certaine de pouvoir le supporter.
Elle a fini par plonger ses yeux verts, empreints d’une grande
tristesse, dans les miens et a laché d’une toute petite voix :

— C’est lui qui conduisait la voiture.

Je me souviens lavoir fixée sans comprendre pendant
plusieurs secondes.

— L’accident. .. ¢’était lui, a-t-elle insisté.

J’ai alors eu 'impression que le sol se dérobait sous mes pieds.
Je me suis écroulée sur mon lit.

— Tu 'as vu ? Comment va-t-il ?

Ce sont les premieres questions qui me sont venues a U'esprit.
Mon amie m’a dévisagée, les yeux ronds. Visiblement, ce
n’étaient pas les plus appropriées, de son point de vue.

— Ben... non. Avec le tribunal et tout ca...

— Le tribunal ?

Eva s’est alors assise a c6té de moi et a pris ma main dans les
siennes, pour m’expliquer que Stanislas n’était pas non plus
revenu au lycée depuis le drame et que ma famille avait porté
plainte contre lui pour homicide involontaire. Elle n’en savait pas
plus. Estimant qu’elle en avait assez dit, elle s’est ensuite
concentrée sur les cours et nous n’avons plus parlé de Stanislas
ou de I'accident. Mais cette histoire me tourmentait.
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N’y tenant plus, j’ai décidé d’aborder le sujet avec mes parents
sans détour. Ils étaient en droit de savoir ce qui s’était réellement
passé ce soir-la. J’ai attendu quelques jours, que l'occasion
parfaite se présente. Et elle est arrivée quand Darko est venu
rendre visite 2 mon pete. Je suis sortie en catimini de ma chambre,
si bien que personne n’a remarqué que j’écoutais leur
conversation, dissimulée dans le couloir.

— Le légiste a accepté le fric, chuchotait mon cousin. On n’a
pas de soucis a se faire.

— Ouais, mais maintenant, on doit gagner le proces. Entre le
bakchich et I'avocat, j’ai investi tout ce qu’il nous restait. ..

Ils se sont alors mis a discuter du jugement qui, comme je I’ai
découvert a ce moment-1a, aurait lieu le lendemain.

— Je peux venir ? ai-je demandé en pénétrant dans la piece,
les faisant sursautet.

Ils se sont tournés vers moi comme un seul homme.

— Ne raconte pas de bétises, ce n'est pas ta place, m’a
rétorqué mon pere d’un ton sec. Quel est I'intérét que tu viennes ?

Mais je ne me suis pas démontée pour autant.

— JPaimerais savoir ce qu’il se dit...

D’un regard assassin, mon cousin m’a intimé de me taire.

— Le responsable doit payer, a-t-il déclaré.

Ma mere a acquiescé en se remettant a sangloter de plus belle.
Outrée, je me suis aussitot révoltée :

— Le responsable ? Mais Milo roulait s...

— Ca suffit, Sofia | m’a coupée Darko d’une voix menacante.

Respecte au moins la mémoire de ton frere.
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Indignée, je suis allée me réfugier dans ma chambre, les
larmes aux yeux. lls allaient faire condamner un innocent.
N’importe qui aurait pu se trouver dans cette voiture. Le
responsable, c’était mon frere, qui conduisait trop vite, en sens
inverse, sans casque, et sous l'emprise de je ne sais quelle
substance illicite. Mais je n’avais aucun moyen de le révéler a qui
que ce soit.

Le lendemain, mes parents sont rentrés de I'audience un
sourire aux levres. Mon pére m’a alors appris que le conducteur
de la voiture avait écopé d’une peine de prison et que leur avocat
avait réussi a obtenir une compensation financiére conséquente.
La nausée m’a gagnée. Ma famille me dégottait.

— Tu penses que ce fric te fera oublier la mort de ton fils ?
me suis-je écriée, envahie par la honte que suscitait en moi leur
comportement.

Mon pere m’a giflée si fort que jai eu Pimpression que ma
tete allait faire un tour complet sur elle-méme. En rage, je me
suis de nouveau enfuie dans ma chambre, en prenant soin d’en
claquer la porte, afin de leur signifier mon indignation.

Jai tenté de retrouver mon calme en me projetant
mentalement dans 'avenir. La semaine suivante, je passerais le
bac. J’étais bien décidée a obtenir et a m’¢éloigner de cette famille,
dans laquelle je ne m’étais jamais sentie 2 ma place. Je me suis

accrochée de toutes mes forces a ce fol espoir.






-2 -

Je quitte le lycée pour la derniere fois de ma vie. Désormais,
si tout va bien, je n’y reviendrai plus. Les examens se sont bien
passés et je pense que je ne m’en suis pas trop mal sortie. ]’étais
d’autant plus ravie de revoir mes camarades, apreés toutes ces
semaines confinée chez moi. Mais j’ai tout de méme ressenti un
petit pincement au cceur en notant I'absence de Stanislas au
milieu de sa bande de copains. Ces derniers rigolaient comme si
de rien n’était. Comme s’il n’était pas en prison. Comme si sa vie
n’avait pas volé en éclats a cause d’un stupide accident causé par
des jeunes inconscients en scootetr. ]J’en suis toujours aussi
malade, mais je ne peux rien changer a la situation. Je ne peux
me confier a personne, la menace sous-jacente de mon cousin
s’étant révélée tres claire. Si je dis quol que ce soit a quiconque,
je risque de le payer tres cher. Et je le connais assez pout savoir
qu’il ne plaisante pas. Darko est dangereux.

Eva et moi reprenons le chemin du retour ensemble, bras
dessus, bras dessous. Nous marchons en silence. Mon amie
pense que ma tristesse est liée a la perte de mon frere, mais elle
est loin de se douter que ce n’est pas I'unique raison. Pour tenter
de me changer les idées, elle me parle un peu de ses vacances
d’été. Sa mere et elle partent presque deux mois dans la résidence
secondaire de ses grands-parents maternels. Ces derniers avaient
investi dans l'immobilier avant de prendre leur retraite et
aujourd’hui, toute la famille peut profiter du soleil et de la mer

23



NINON AMEY

tout P'été, dans le sud de la France. En général, son pere les y
rejoint un peu plus tard, durant ses semaines de congé. J’en suis
heureuse pour elle, bien sar, mais je suis dé¢ue de savoir que je
ne la reverrai plus avant longtemps. En ce qui me concerne, je ne
sais pas ce qui m’attend dans les mois a venir. Lorsque les
résultats du bac seront tombés, je supplierai mes parents de me
laisser suivre des études secondaires. S’ils acceptent, je me
débrouillerai pour partir le plus loin possible, afin d’échapper a
leur surveillance accrue.

Quand jarrive a la maison, je découvre ma petite sceur jouant
dans le jardin avec le fils de Diana, notre cousine, en compagnie
de cette derniere. J’habite dans un immeuble qui appartient a
mon oncle, le frere de ma mere. Il vit dans Pappartement du rez-
de-chaussée avec sa femme et son fils, Darko. Leur fille, Diana,
loge dans le trois pi¢ces sous les toits depuis qu’elle s’est mariée,
il y a de cela deux ans. Elle est a présent ’heureuse maman d’un
petit garcon de quatorze mois et attend le second pour 'automne.
C’est ma seule alliée, dans notre famille. La seule en qui j’ai une
pleine confiance. Avant, il y avait aussi Milo, mais désormais, je
n’ai plus qu’elle pour me soutenir quand je n’ai pas le moral.
Aujourd’hui, elle ne me rend pas mon sourire et pose sur moi un
regard navré. Mon estomac se tord, je pressens quil y a un
probleme.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demandé-je, tous mes sens en
alerte.

— Tu devrais monter, me répond-elle en accourant vers son

fils, tombé un peu plus loin.
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Je grimpe les escaliers quatre a quatre et débarque, un peu
essouftlée, dans notre logement qui occupe le premier étage de
I'immeuble familial. Je découvre mes parents, attablés dans notre
grande cuisine en compagnie de Darko. Ce dernier me regarde
d’un air provocateur, comme s’il avait eu gain de cause. Mais a
quel propos ?

Mon péere m’invite a me joindre a eux. Méfiante et crispée, je
m’assois et les dévisage un par un. Outre attitude supérieure que
prend mon cousin, mon péere semble content. Quant a ma meére,
ses yeux, rouges et gonflés, sont inexpressifs. Elle me fait peur.
Et ¢’ils m’annoncaient qu’elle doit étre hospitalisée afin que sa
dépression soit prise en charge correctement ?

Mon paternel se lance alors dans un monologue qui n’a ni
queue ni téte. Il me parle argent, une fois de plus. N’en a-t-il pas
encore assez ? Il m’explique que Milo soutenait financierement
la famille. J’ai toujours su que nous ne roulions pas sur I'or, mais
je ne pensais pas que mes parents n’arrivaient pas a boucler les
fins de mois. Ils ont émigré en France il y a vingt-cing ans, juste
apres leur mariage, et sont venus rejoindre le frére de maman,
déja installé ici. Mon pere est ouvrier dans le batiment et ma mere
femme au foyer, pour s’occuper de nous. Nous n’avons jamais
manqué de rien, mangeant a notre faim, ravis de dévorer les
petits plats faits maison qu’elle nous prépare chaque jour.
Enfin... Qu’elle nous préparait, avant que Milo... Je secoue la
téte pour chasser cette idée sombre et me concentre sur la

conversation en coufrs.
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— Sans l'aide de ton frere, nous ne nous en sortirons pas.
Nous avons donc demandé a Darko ce quil en pensait et la
solution qu’il propose me semble étre judicieuse.

Depuis que Milo n’est plus la, Darko a comme qui dirait pris
sa place. Or, ce n’est pas le fils de mes parents ni mon frere. 11
n’a aucune autorité sur moi. Je le défie du regard, bien décidée a
ne pas le laisser s'immiscer dans notre vie de famille. Je refuse
qu’il manipule mes parents de la sorte. Mais venant de lui, ¢a ne
m’étonne méme pas. Cest comme une seconde nature de
manceuvrer pour obtenir gain de cause. Je me tourne vers mon
pere, attendant la suite.

— Nous allons te marier.

Mon sang se glace. Pas de fagon imagée, non, pour de vrai.
Une vague de froid intense me parcourt de part en part. Je ne
respire plus. Mon cceur s’est peut-étre arrété de battre, lui aussi,
pour ce que j’en sais. Je suis choquée. Vraiment. Je ne m’attendais
pas a cette annonce radicale. Tout le monde me fixe, désormais.
Pendus a mes lévres, ils exigent une réponse. Je n’ignore pas
qu’ils esperent que je me soumette a la décision du conseil
familial, car c’est a ¢a que je suis destinée depuis le jour de ma
naissance : me marier et engendrer une descendance. Or, s’ils
croient que je vais accepter sans me battre, c’est qu’ils ne me
connaissent pas. Je tente de reprendre mes esprits.

— Quoi ? Mais... pourquoi ?

— La dot nous sera tres utile et puis, une bouche de moins a
nourrir, ce sera toujours ¢a de gagné.

Ah oui, parce que dans ma culture, la «dot» est encore
monnaie courante. Ce n’est pas officiel, bien entendu. On
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pourrait nommer ¢a un dessous de table, mais le résultat est le
méme : la famille du marié donne de l'argent a la famille de la
fille, en échange de celle-ci, pour compenser la perte de ses
services et pour les efforts et les soins que son éducation a coutés
a ses parents. Bien que cette coutume me révolte et me dégoute
au plus haut point, une question ironique me traverse l'esprit : a
combien mon pére estime-t-il ma valeur ?

Cela dit, je ne m’aventure pas a la poser. Sa gifle magistrale de
Pautre fois m’a suffi. Et je sais que je risque bien pire. Alors je
parlemente pour tenter de le faire changer de point de vue :

— On peut trouver une autre solution... Je ne peux pas partir,
il faut que jaide maman... Il y a tellement de choses a faire a la
maison...

Jinvoque toutes les excuses possibles et imaginables pour
échapper au pire. Mon pére secoue la téte.

— Ta mere se débrouillera. Il est temps qu’elle se remette au
travail.

Du coin de Peell, je la vois tressaillir. Chez nous, une femme
n’a pas le droit d’étre malade ou de sombrer dans la dépression,
méme a la suite du déces de son fils. Sinon, elle est inutile. Et une
¢épouse inutile peut se faire répudier. Aux yeux de tous, on dira
qu’elle divorce. Mais en réalité, son mari’aura jetée a la rue, avant
d’en dénicher une autre — souvent plus jeune, bien entendu. J’ai
mal au ceeur pour elle, mais je dois aussi penser 4 sauver ma peau.
Et celle de ma petite sceur par la méme occasion. Sinon, qui sait
ce qu'elle subira, ces prochains mois ?

Mon cousin se leve et échange un regard entendu avec mon
géniteur.
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— On se tient au courant.

1l sort de notre appartement, non sans m’avoir souri d’un air
narquois en passant devant moi.

— Au courant de quoi ? demandé-je 2 mon paternel des qu’il
referme la porte.

— Nous devons trouver quelqu’un qui sera prét a t'épouset.
Ton caractére ne joue pas en ta faveur, ¢ca va compliquer la
situation.

Je suis a la fois pétrifiée que tout aille si vite et soulagée qu’ils
n’aient encore déniché aucun prétendant. Mon pere se leéve, nous
signifiant ainsi que la discussion est close. Je reste figée, en
compagnie de ma mere. Quand mes yeux se posent sur elle, je
décide de tenter le tout pour le tout. Elle est mon dernier espoir.

— Maman... Tu ne vas pas les laisser faire, n’est-ce pas ?

— 11 faut préparer le repas, me répond-elle, le regard fuyant,
avant de m’abandonner a son tour.

Me retrouvant seule au milieu de cette piece immense, dans
laquelle je viens d’étre traitée comme un vulgaire objet, j’éclate
en sanglots. Clest seulement a cet instant que je prends
conscience que personne ne m’a demandé comment s’étaient
déroulées les épreuves du bac. De toute fagon, dans leur projet
funeste, les résultats de mon examen n’ont aucune espeéce
d’importance.



-3 -

Deux jours ont passé. Je n’ai quasiment pas quitté ma
chambre, sauf pour effectuer les taches ménageres quotidiennes.
Alors que je suis allongée sur mon lit, Serena vient se réfugier
dans mon antre. Aujourd’hui, il pleut a verse, elle ne peut donc
pas sortir prendre I’air dans le jardin. Mon pere est d’'une humeur
massacrante et elle n’arréte pas de se faire houspiller.

— Qu’est-ce qu’il a, papa ? me demande-t-clle.

— Je ne sais pas, ma puce.

Elle n’est pas dupe. Je sais quelle comprend beaucoup de
choses, méme celles inexprimées. Elle finit par me rejoindre sur
mon lit et je la serre contre moi. En ce qui me concerne, je
connais la raison pour laquelle mon pére fulmine : il n’a encore
trouvé personne qui soit prét a payer pour se marier avec moi. Je
ne suis pas un «assez bon parti» pour ces messieurs. Ils ne
regardent pas au physique, mais plutot au rang social. Mon peére
n’est pas propriétaire, ni patron. Ca n’aide pas.

J’ai de la peine pour ma petite sceur, qui va bientét se
retrouver seule avec nos parents dans ce contexte morose. Notre
mere ressemble a un zombie et je risque de disparaitre
rapidement du paysage. Mais ¢a, elle ne le sait pas encore. Et puis,
je ne me laisserai pas faire. Je dois trouver une solution alternative
et jai déja une petite idée. Mais étant coincée dans cet
appartement de malheur, je n’ai aucun moyen de la mettre en
ceuvre.
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Mon peére finit par débouler dans la chambre, nous faisant
sursauter toutes les deux. Il fronce les sourcils en nous voyant
enlacées, scéne qui aurait fait fondre le cceur de tout pere aimant
ses filles. Ce n’est pas son cas. Donc, ¢a lui déplait. Une fois de
plus. II s’adresse a moi :

— Va chercher les médicaments de ta mere a la pharmacie !

Un ordre aboyé sur un ton si autoritaire que je ne prends pas
le risque de répondre ni méme de soupirer. Méme si je n’ai pas
envie de sortir sous cette pluie battante, j’y vois tout de méme
Popportunité d’avoir quelques instants de quiétude, loin de la
surveillance parentale. Familiale, devrais-je dire, si j’inclus Darko.

La pharmacie est située a environ cinq cents metres de chez
nous. Armée de mon parapluie, je brave la tempéte. Aussitot hors
de vue de mes cerberes, je dégaine mon portable et appelle Eva,
avec laquelle je n’ai eu que quelques échanges laconiques ces
derniers jours. Je ne prends pas le risque de lui envoyer de longs
messages, j’ai toujours peur qu’ils soient lus. Aussi, quand il
m’arrive de le faire, je les efface aussitot. Elle sait qu’elle ne peut
pas me répondre et attend toujours que je sois en mesure de
'appeler. Elle reste disponible pour moi 24 h/24 et c’est a ce
genre de petits détails que je sais que nous serons amies pour la
vie, elle et moi.

Des quelle décroche, et bien que je me débatte pour tenir
d’une main le parapluie qui manque de se retourner a chaque
bourrasque et de lautre mon téléphone, je lui explique la
situation critique dans laquelle je me trouve.

— Quest-ce que tu comptes faire? me demande-t-elle,
effarée.
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— J’y ai longuement réfléchi, tu peux me croire. Je me dis que
sije trouve un boulot, je pourrai participer aux frais de la maison.
Et méme si je dois leur donner tout mon salaire, au moins,
j’échapperai au mariage forcé.

— OK. Oui, tu as raison. Il faut que tu te trouves un travail.
Tu as une idée ?

— Aucune. Et chez moi, je ne peux pas faire de recherches.
Est-ce que tu pourrais regarder sur les sites dédiés, s’il te plait ?
Je te rappellerai d’ici quelques jours.

— Ca marche ! On fait comme ¢a.

Mes parents ne m’autorisent pas a me servir d’Internet.
Drailleurs, nous n’avons pas de connexion a la maison. J’ai eu le
droit d’avoir un portable I'année dernicre, mais mon forfait est
le plus modique qu’on trouve sur le marché. A I’heure des appels
illimités et de la 4 G, y’en suis réduite a une heure d’abonnement,
SMS déduits. Je dois donc rationner au maximum mon forfait.
Eva a Phabitude de faire des recherches pour moi. Je ne Iai
jamais entendue soupirer ou raler quand j’avais besoin de son
aide. Soulagée de la savoir sur le coup, je raccroche et range mon
portable juste avant d’arriver a la pharmacie.

Pendant qu’une préparatrice s’occupe de réunir les
médicaments prescrits sur 'ordonnance de ma mere, je préte une
oreille distraite a la conversation qui a lieu au comptoir d’a coté.
La femme qui s’y trouve parle d’une voix tendue, rendue aigiie
par son stress, j'imagine. En face d’elle, la pharmacienne arbore

un visage compatissant.
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— 11 faut que je trouve quelqu’un qui s’occupera de lui, vous
comprenez. Pour occuper durant la journée et accessoirement
le surveiller.

Au début, je crois qu’elle parle d’un chien. La suite de la
discussion me détrompe.

— Bon, a I'age qu’il a, il sait s’occuper seul, mais j’ai pensé
quil trouverait peut-étre le temps long si personne ne lui faisait
la conversation. Une auxiliaire de vie, ce serait la solution idéale.

La pharmacienne opine du chef.

— Voulez-vous laisser une annonce ? lui propose-t-elle.

— Oh, mais oui, quelle bonne idée | Ce serait parfait.

Aussitot, elle se retrouve devant une feuille blanche,
aimablement offerte, et se met a rédiger son annonce. La
personne qui s’occupe de moi réapparait dans mon champ de
vision, détournant mon attention.

— Je suis désolée, on cherche les médicaments que nous
avons mis de cOté pour votre maman. Je ne sais pas ou ma
collegue les a rangés.

— Pas de souci. Je ne suis pas pressée...

Soulagée, elle repart a la recherche des boites perdues.
Pendant ce temps-1a, la femme d’a c6té, bon chic bon genre, a
terminé la rédaction de son affiche. La pharmacienne I'épingle
aussitot sur le mur a ma droite. Lair le plus naturel possible, étant
donné la situation, je me retourne afin d’en lire le contenu.

«Recherche aide a domicile pour s’occuper d’une personne
assignée a résidence. Tres bien payé. Poste a pourvoir
immédiatement.

Jusqu’au 31 aott inclus. Appeler au 06... »
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La conversation a repris. Intriguée, je tends d’autant plus
Poreille.

— Ce ne sera pas facile de trouver quelqu’un, avec les congés
d’été. Mais bon... sait-on jamais, n’est-ce pas? Merci encore,
pour votre aide.

Quelques instants plus tard, la femme quitte la pharmacie.
Cédant a une impulsion incontrélée, jarrache la feuille du tableau
d’affichage et m’¢lance a la poursuite de cette dame. Dehors, la
pluie a cessé.

— Excusez-moi | m’exclamé-je plusieurs fois pour attirer son
attention, tandis qu’elle avance a petits pas rapides.

Enfin, aprés maintes reprises, elle se retourne.

— Pardon, haleté-je, essouftlée, en la rattrapant. ]’étais a la
pharmacie et j’al vu votre annonce. Je serais intéressée par le
poste.

La femme me dévisage, interloquée. J’en profite pour faire de
méme. Grande, coiffée d’un chignon strict, elle ne semble pas
trés agée. Son maquillage, si parfait soit-il, ne parvient toutefois
pas a dissimuler ses quelques rides, au coin des yeux. Je ne pense
pas me tromper beaucoup en disant qu’elle est en plein dans la
quarantaine.

— Quel age avez-vous, jeune fille » me demande-t-elle enfin.

— J’ai eu dix-huit ans le mois dernier.

Elle soupire.

— Jlimagine que vous n’avez aucune expérience dans le
domaine de I'aide a domicile ?

— EBuh... pas d’expérience professionnelle a proprement
patler, c’est vrai, mais j’aide beaucoup ma mere, a la maison. Elle
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est malade et c’est moi qui m’occupe des taches ménageres
depuis quelque temps.

Elle secoue la téte.

— 1l ne s’agit pas de ce genre d’emploi. Je cherche plutot
quelqu’un pour 'accompagnement.

— Oh. Pas de probléme, japprends vite. Je peux faire la
lecture, la conversation, jouer aux échecs ou a tout autre jeu...

Comme elle m’observe, les yeux plissés, je crains que sa
réponse ne soit négative. Je tente le tout pour le tout. Joignant
les mains devant moi, comme pour une priere, je la supplie.

— Je vous en prie, j’ai besoin de trouver un boulot. C’est tres
important pour moi. Et... plutot urgent.

Devant mon air implorant, elle leve les yeux au ciel en
poussant un profond soupir.

— Jimagine que ce ne serait pas plus mal, marmonne-t-elle
comme pour elle-méme.

Puis elle plonge son regard dans le mien.

— Consommez-vous des substances illicites ?

Mortifiée, je me récrie aussitot.

— Non ! Bien str que non.

— Et en ce qui concerne 'alcool ?

Je secoue la téte.

— Je ne bois pas non plus.

— Voyez-vous ¢a ? Une vraie petite fille modele, se moque-
t-elle. Et lors des soirées ?

Cette fois, je baisse les yeux. Elle doit penser que j’ai honte
de mon comportement, car elle ricane. Un peu vexée, je releve

les yeux et la fixe a mon tour.
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— Je ne suis jamais allée a une quelconque féte. Mes parents
ne me laissent pas sortir. Je n’ai méme pas Internet a la maison,
c’est pour vous dire.

Elle semble choquée par mes aveux.

— Pourtant vous étes majeure.

C’est 2 mon tour de rire nerveusement. Je secoue la téte,
dépitée.

— Dans ma famille, majeure ou pas, je reste une fille. Et une
fille ne sort pas.

Son rictus moqueur disparait aussitot.

— Malgré tout, vous cherchez du travail. Vos parents
donneront-ils leur accord ?

Je hausse les épaules, mal a aise.

— Sur le papier, je suis majeure, comme vous l'avez si bien
fait remarquer. Je n’ai donc pas besoin de leur accord. Et puis...
si je raméne de Pargent, jimagine qu’ils seront ravis. D’autant
qu’ils ne m’auront pas dans les pattes toute la journée.

Elle réfléchit encore une seconde, qui me semble durer une
éternité, avant de soupiret.

— Trés bien, c’est d’accord.

Elle sort un carnet sur lequel elle griffonne une adresse, puis
elle arrache la feuille avant de me la tendre.

— Présentez-vous demain a 10 heures précises. Nous
signerons les papiers. Amenez-moi votre carte d’identité, ainsi
qu’un RIB, pour le salaire.

Je sursaute.

— Cest que... je n’al pas de compte bancaire a mon nom.

Dois-je vous amener celui de mes parents ?
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Je suis dégue. Si mon salaire est intégralement versé sur le
compte de mon pere, il en sera ravi, c’est sar. Mais moi, je n’en
verrai jamais la couleur. La femme pince les levres, contrariée.

— Oui, faisons ¢a. Je vais réfléchir, de maniere a trouver une
solution qui conviendra a tout le monde.

Avant de nous quitter, je lui pose une derniere question.

— Quels seront mes horaires exacts ? Mes parents voudront
savoir, ajouté-je en la voyant hausser les sourcils.

— De 10 heures a 18 heures, du lundi au vendredi. Vous
aurez une heure de libre pour le déjeuner, si vous voulez rentrer
chez vous. Mais vous pourrez manger sur place.

Jacquiesce. C’est bien entendu ce que je ferai.

1l ne me reste plus qu’a annoncer la nouvelle a mes parents.



