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Au lecteur, voici quelques lignes concernant ce récit qui n’a pas été
imaginé comme un roman historique. Il a été écrit en marge de certaines
réalités.

L’inexactitude la plus importante concerne le contexte politique de
I’époque Edo. En 1642, le Japon est un pays unifi¢ aprés la bataille de
Sekigahara (Sekigahara-no-Tatakai), remportée en 1600 par Tokugawa Ieyasu,
face aux forces de Mitsunari Ishida, combattant pour les Toyotomi. Mettant
fin a la période Sengoku, 1’ére Edo se caractérise par une réorganisation de
1’état et une stabilité contrastant avec les guerres précédentes. Le Shogunat de
I’époque, dirigé par Tokugawa lemitsu, met en place un systéme trés
hiérarchisé qui lui permet de contréler le pays et les daimyods. Au cours du
récit, il est fait référence a la loi du Sankinkotai, qui imposait aux seigneurs
une résidence alternée entre la capitale et leurs fiefs. C’était un des moyens
permettant de conserver autorité sur ces nobles, en contrdlant leurs finances,
activités et fidélité. Il est donc peu probable que des clans se soient livrés a
des batailles intestines au XVII° siécle. Hormis le siége d’Osaka en 1615 et la
rébellion de Shimabara en 1637, les guerres étaient terminées et une paix
relative était instaurée. La grande famine de 1637 montre cependant que la
politique de fer de Tokugawa n’avait pas que du bon. Dans ce contexte
d’unification, il faut préciser que les armes a feu européennes avaient été
introduites au Japon le siecle précédent. Cependant, au moment du récit, leur
prolifération était trés controlée et elles furent presque abandonnées. C’est la
raison pour laquelle il n’en est pas fait référence lors de la bataille du champ
de Kuroda, alors qu’on sait que les grandes batailles du XVI° siécle voyaient

des armées entiéres munies de fusils a méches.



Constituant une cassure remarquable par rapport aux époques
guerriéres précédentes, 1’ére Edo sonna le glas pour ceux que 1’on appelait les
bushis et qui devinrent les samourais, simples fonctionnaires armés se battant
rarement. L’histoire des Trois Sabres ne pouvait se situer pour moi dans un
autre contexte historique, eut égard aux grandes questions qui allaient se poser
quant au devenir de cette classe sociale. De méme, il est aussi improbable
qu’une personne du statut d'Edo Sojird ait eu autant de prérogatives aupres
des samourais. Ce personnage est resté pour moi trés a 1’écart des autres et
s’est placé au méme plan qu’Enryo : tous deux font preuve d’une présence
importante, si bien que le ronin avait finalement gardé une place
prépondérante aupres des Gen’ichi au fil des années. Cependant, I’¢léve n’a
jamais pour moi dépassé le maitre et Enryo Rinji reste la figure la plus forte
du récit, alors qu’il n’apparait que trés peu dans les pages du livre.

Les spécialistes m’excuseront pour les incohérences qui pourraient
ponctuer ces lignes. L’histoire des Trois Sabres m’est apparue comme un
conte a ’origine incertaine. Son évolution devait rester vague mais cela ne
donnait pas suffisamment de matiére au récit. J’ai dii m’attacher a certains
détails historiques, en prenant la plupart du temps des libertés.

Je vous demande de lire ce récit comme une fable, car c’est ainsi que
je I’ai imaginé pendant plus de sept ans. Les vies d'Edo Sojird et Enryo Rinji
ne sont qu’une légende et leur sort un moyen d’approcher la poésie que
m’inspire le Japon. Leurs exploits sont de la pure fiction. Toute inexactitude

ou erreur n’est que de mon fait.
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l e < Trois Sabre_<

Je leve les yeux vers le ciel
pour regarder la lune sous les arbres,
et a la lueur d’une bougie,

je me souviens du reflet de cette lame.

(Hikei du mont Hinan)

En ’an 1305 de I’¢ére Kagen!, dans la province de Mino au cceur du
Japon, un artisan du nom d’Arada Hirohito forgea trois lames. Il destina ses
ceuvres a un sanctuaire shintd comme offrandes, honorant les dieux de sa
maitrise a forger les armes.

11 offrit une lame de tsurugi’ au Kami® forgeron Ishikori Dome*. Elle
était droite a double tranchant. Le fer forgé était mat, sans aucun reflet. La
seconde lame fut destinée au Kami guerrier Hachiman®, souverain des

Kenzoku®. Elle était incurvée, affiitée sur un seul coté. La troisiéme lame, la

'Ere Kagen : s’étend de 1303 a 1306, faisant partie de la période Kamakura (1185-1333).

2 Tsurugi : anciennes épées japonaises a double tranchant, appartenant a la catégorie chokuto,
c’est-a-dire des épées droites de la période pré Heian.

3Kami : divinités ou esprits du shintoisme.

Ishikori Dome : kami forgeron a un ceil qui fabriqua le miroir octogonal Yata-no-Kagami utilisé
pour faire sortir Amaterasu de sa caverne. Ce miroir avait la propriété d’étre invisible.

SHachiman : appelé Hachiman-dai-bosatsu (Grand bodhisattva Hachiman) ou Daimyojin
Hachiman (Grande Divinité Lumineuse). Divinité agraire a l'origine, il est ensuite vénéré comme
l'un des fondateurs de la dynastie impériale puis comme protecteur des guerriers (bushis). En
tant que tel, il est représenté armé d'un arc. Il est aussi appelé Dieu des Huit Banniéres, référence
aux huit banniéres merveilleuses qui ont signalé la naissance de I’Empereur Ojin.

Kenzoku : kamis guerriers nobles a [’apparence de puissants bushis armés pour la guerre.
Esprits immortels des grands guerriers, élevés au statut de dieux apres leur mort, ils sont adorés
comme ennemis des onis (démons) et des araburu-kamis (kamis malveillants).
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plus longue et la plus courbe fut offerte & Amaterasu’, I’ Auguste Divinité qui
[lumine le Ciel.

Il ne fut pas un seul aspect de son ouvrage qui ne fut pas de son fait.
Arada attacha son temps a 1’enti¢re confection des Trois Sabres. Lorsque les
armes furent glissées dans des fourreaux de tissus, plus d’un an de sa vie
s’¢était envolé sur le pas de sa forge.

Quand il prit la route, il emporta avec lui un coffre de bois. Dans un
large écrin en cedre, il avait placé les lames et des documents de sa main qui
devaient se perdre. Ses lames ne furent jamais consacrées. Tout lui fut volé sur
la route menant au sanctuaire. Dans ce malheur, Arada fut laissé mort sur le
sentier dans les bois, frappé d’un coup de lame.

Les Kami furent pris d’agitation. Ce qui leur était destiné avait
disparu, la vie d’Arada venait de s’achever et son talent n’était plus. Le tama®
des trois divinités passa dans I’acier des armes, pénétrant le fer comme 1’eau
recouvre les rochers tombés a la riviére. Ainsi, les sabres furent habités de
vertus étranges. On leur préta une volonté propre, et leur intention au début de
cette histoire les détourna de la personne qui les avait arrachés des mains de
leur maitre.

Le gredin ne profita pas de son butin. Ses pas le menérent plus loin
dans la montagne. Mais la, dans la précipitation de sa course, son pied glissa
le long d’un escarpement surmontant un a pic et son corps chuta dans un
€boulis de pierre au bas d’un coteau rocheux. Les sabres sombrérent un temps
dans I’oubli, perdus au milieu des hauteurs.

Ce ne fut qu’a la saison suivante que le coffre fut repris. Il se
trouvait, dans les méandres des foréts recouvrant les cimes, un homme vivant
seul et dont la présence était ignorée. On parle souvent de lui dans cette

histoire sous le sobriquet d’Hikei, mais il était venu d’au-dela de la mer et son

T Amaterasu : déesse du Soleil dans le shintoisme, dont descendent les empereurs du Japon.

8Tama : chaque kami a une force appelée tama. Placés dans des temples, certains objets sont
habités par les esprits de divinités qui en prennent possession lors de cérémonies. Le terme pour
désigner de tels objets est mitamashiro, ou go-shintai.
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véritable nom était Shan Lin. Il découvrit le coffre et le garda plusieurs années

avec lui au plus profond des bois.
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Re.ncontre en Hiver &
Flanc. de. C olline-

La neige tombe et

["année touche a sa fin.

C’est a cette époque que
veritablement, au feuillage persistant

semble le pin.

(Anonyme — Période Kanpyé°)

Il y avait en ce temps de nombreux paysans dans les villages au-dela
des montagnes qui souffraient des charges imposées par les seigneurs. Durant
les hivers, les récoltes qui ne leur avaient pas été enlevées ne suffisaient pas a
leur faire passer la saison rude et de lourdes corvées pesaient sur leurs
épaules.

Dans le petit hameau de Shikage'%en Mino, vivait un pécheur nommé
Higen. Ses parents avait été emportés par 1’age quelques années auparavant, si
bien qu’il s’était retrouvé seul, n’ayant plus aucun parent sur les berges de la
riviere Nagara.

Higen aimait son travail et se plaisait a longer la gréve aprés chaque
jour. Il ne craignait pas de se fatiguer a la tdche, mais toute sa hardiesse fut
étiolée par le temps. De nombreuses personnes avaient péri preés de lui, amis
emportés au fil des ans par le froid et I’épuisement. Leurs corps amoindris

s’étaient lassé des corvées et leurs vies s’étaient éteintes finalement. Aussi, le

°Période Kanpyé : de 889 i 898.
! OShikage : lieu fictif: District de ['ombre.
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désespoir vint un jour envahir son cceur, lui qui était né sous une bonne
constitution, d’humeur peu mélancolique ou abattue. Les foyers de Shikage
s’étaient vidés et il n’y avait plus de joie de vivre dans la vallée. Les pas
d’Higen ne le menaient plus que sur des chemins abandonnés, vers des
masures écroulées sous les neiges des nombreuses saisons d’hiver passés.

Lorsque Shan Lin découvrit le coffre aux Trois Sabres, Higen
demeurait encore sur les bords du fleuve avec quelques hommes. Mais il
devait bientot quitter ces lieux, les seigneurs leur ayant commandé de gagner
le village de Nomura''au sud-ouest, ou leurs services seraient mieux
employés. En son for, Higen n’était pas résolu a partir. Il lui pesait de quitter
sa demeure et le toit construit par ses parents. Le trajet qui les conduirait vers
leur nouvelle résidence se ferait a I’hiver approchant, et il craignait que peu de
paysans survivent a ce périple. L’automne ¢était presque passé. Un vent
rigoureux balayait la région, laissant le givre se former aux abords des eaux.
Les pluies tombaient en flocons amollis. Les troncs humides des arbres ne
donnaient plus de bois sec a briiler et les neiges fondues au sol rendaient la
terre impropre a la marche. Higen s’inquiétait de leur sort a tous.

Au mois de Shihasu'?, il prit la décision de ne pas rejoindre Nomura.
Bien que ce lieu fiit plus étendu que le hameau de Shikage, promettant des
récoltes pour de longs mois, il aimait le fleuve et ’'ombre de la montagne. 1l
ne savait pas travailler les champs de terre, et son cceur pleurerait longtemps
le bruit des eaux une fois loin des rives claires. Il en fit part a ses quelques
compagnons. Il n’en fut que deux pour venir avec lui. Tous les autres pécheurs
refusérent de le suivre. “Il y a au-dela des sommets plus de terres et la sécurité
dont nous manquons, dirent-ils tous. Le voyage sera rude, mais la vie sous le
Jjour sombre des hauteurs nous est devenue pesant. Nomura est dans la plaine.
Pendant 1’été, on dit que les champs y sont hdlés et le sol tiede. Ici, nous

n’avons connu que [’humidité des rivages et la menace des monts brumeux.”

"Nomura : village de la plaine, sans aucun lien avec la ville de Nomura dans la préfecture
d’Ehime.
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Higen n’eut rien a répondre. Il dut se séparer de ses amis. Un soir, il
franchit le pas de sa porte pour fuir la glébe et sa vie de servitude. Il gagna
I’orée des massifs bordant le pied des monts qui dominaient le bassin de
Shikage. Avec lui étaient Eissei et Hojo, de bons amis d’enfance. Leur
compagnie fut un bienfait du ciel pour Higen. Car lorsqu’il passa les rives du
fleuve sous la volite noire du ciel, le pécheur hésita, mais Eissei serra son
épaule et le tira vers les flancs inquiétants des coteaux enneigés. “Les pierres
et la terre seront notre lit et les branches des pins nous donneront un toit,
murmura Eissei. Que peut espérer de plus [’homme qui souhaite étre libre ?”
Sur ces paroles, ils passérent les taillis dans le bruissement de la neige foulée,
sans jamais savoir ce qu’il avait pu advenir par la suite de tous leurs autres

camarades.

Hkck

Il n’y eut aucun coup de vent pour effacer par la suite les empreintes
des trois fuyards. Leurs traces furent ainsi suivies au travers des rangées de
pins par plusieurs hommes, quand leur absence fut découverte. Ces soldats a
cheval abandonnérent leurs montures pour pouvoir s’enfoncer dans les bois.
Ils s’engagerent dans le versant ou d’innombrables arbres sur la voie pentue
leur cachaient le lointain. Ayant passé les premiers cercles de troncs, leur vue
fut soudainement voilée par un brouillard surnaturel, si bien que leurs propres
pas disparurent derriére eux. Ils se retrouverent a la lisiere de la forét, leurs
chevaux hennissant de crainte au bas de la montagne en humant cette
singuliere humidité. Alors qu’ils tentaient de contourner la brume, tous les
hommes furent arrétés dans leurs gestes par le son étouffé d’une musique
venant d’au-dela des vapeurs. Quelqu’un jouait de la fllite en contrehaut. Les
notes tombaient des branches et depuis les rocs enneigés, chantant derriére

I’opaque brouillard. Bient6t, les douze hommes qui s’étaient avancés furent

2Shihasu : mois de décembre dans le calendrier grégorien.
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frappés de torpeur et tombérent a genoux malgré le froid. Derriére leurs
paupicres mi-closes, ils distinguérent une forme aprés les branches. Cette
silhouette leur adressa la parole et la musique cessa. “Je suis Taikan du mont
Hinan. Ces terres sont sous ma protection. Chacun peut tenter de les
traverser, mais aucun de ceux dont les intentions ne sont pas louables n’y
trouveront ce qu’ils cherchent.” Ils furent autorisés a continuer a la seule
condition de pouvoir battre I’étrange créature en combat singulier. Mais nul ne
put surpasser Taikan et aucun des soldats ne put continuer sa route. Tous
furent laissés au pied de la montagne, assoupis dans le froid et lorsque le
brouillard se leva a la tombée de la nuit, au milieu de 1'obscurité ils n'eurent
pas d'autre choix que de redescendre vers la riviére. Par la suite, les passages
dans les bois furent rendus inaccessibles, détournés le long des eaux
contournant le mont Hinan dont les massifs se dressaient énigmatiques,

couverts de nuages méme aux plus beaux jours de I'été.

Sokok

Voici ce qu’il était advenu d'Higen et de ses deux amis qui s’étaient
engagés auparavant dans la montagne. Ils durent gravir les flancs abrupts des
hauteurs, mais le froid et la glace sur les rochers eurent raison de leur vigueur.
Aprés une longue marche, ils purent se hisser dans un dernier élan sur un
plateau entouré de pins. C’est 1a que Shan Lin les trouva, gisants pales, la
chaleur évanouie de leurs membres. La, dans I'étourdissement et les nuées de
leurs esprits, ils entendirent quelques notes de musique. Les frissons qui les
parcouraient les abandonnérent, les phalanges bleues de leurs doigts se
pliérent sous leurs poitrines engourdies et la brilure du sang qui se répand
dans le corps les réveilla. Ainsi rencontrérent-ils Shan Lin, par un heureux
hasard ou non.

Voila donc qu’ils se retrouveérent aux pieds de cet homme, leurs
forces revenues mais toute humeur gagnée par I’hésitation. Une faible mélodie

flottait encore, sortie d’un pipeau invisible, quand ils portérent les yeux sur les
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alentours. Il y avait dans le refuge de I’étranger une atmosphére mystérieuse.
L’air planant entre les ramures des coniféres était agréable. Le givre n’avait
pas pris entre les pierres et les herbes. Il semblait que 1’hiver n’était pas tombé
sur cette partie du bois, ou I’on percevait quelques chants d’oiseaux et le
ruissellement d’une source. Puis, il y avait sur le visage de Shan Lin un halo
étrange. Son visage était clair alors que les ombrages de la forét tombaient sur
sa téte. Sur lui était une lumicre, sa silhouette parfois cernée d’un pale
rayonnement qui se repliait dans ses habits sombres quand on y apportait trop
d’attention.

Prés de lui était une créature étrange, a la véture grisatre, dont la voix
partait en écho dans la forét. Sous le fascinant regard de Shan Lin, Higen se
redressa, guidé par les mots de Taikan chantant sous le vent. Il s'avanca et la
terre ou il avait posé les yeux devint un refuge ou il oublia ensuite sa fatigue

comme son passe.
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Il e Clan de [a Montagne-
C acheée e

Enterrés par I’hiver

quand le printemps vient a venir,
les silencieux

oiseaux explosent en chantant,
les fleurs éclosent, mais

la montagne est si luxuriante

que personne ne passe.

(Princesse Nukata)

L’habile manceuvre de Taikan avait réuni quatre hommes dans la
montagne. Ce qui n’a pas été révélé est que cette créature était au service
d’Hachiman.

Shan Lin avait découvert fortuitement le coffre dans les fourrés au
pied des hauteurs. Voyant ceci, Taikan en fut alarmé car il connaissait ’ermite
et lui portait une grande sympathie. Il vint le mettre en garde de ne pas
conserver les trois lames qui avaient été frappées de malédiction par les Kami.
Le meurtre d’Arada avait amené sur ces ceuvres un maléfice et nul homme ne
pouvait les détenir sans voir sa jeunesse se flétrir et sa vie étre écourtée.
Apprenant cela, Shan Lin déclara ne pas vouloir posséder ces objets et décida
qu'il fallait les placer dans des sanctuaires respectifs. Cependant, il ne voulait
pas quitter sa retraite dans les sommets, car il lui déplaisait de parcourir a
nouveau le monde extérieur. Il avait donc suggéré que si des hommes lui

étaient envoyés, il leur enseignerait les arts qu'il avait appris dans son pays
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pour protéger les sabres durant leur voyage. Taikan parla en sa faveur aupres
d'Hachiman. Aprés quoi, trois paysans s'engagerent sur les terres du mont
Hinan, et personne ne saura si cela fut issu de la seule volonté des Kami ou du
fruit du sort. Toujours est-il, Taikan laissa entrer les trois fugitifs dans son
domaine.

Taikan annonga alors une chose étonnante a Shan Lin. Il révéla qu’au
fond des ateliers, dans la vieille masure inoccupée d'Arada, trois autres lames
demeuraient, répliques des sabres menés sur le chemin des sanctuaires. Ces
lames présentaient des défauts et avaient été brisées. Shan Lin possédait les
lames authentiques, mais les premiers modéles étaient restés dans la
poussiére, oubliés jusque-la de l'autre c6té de la montagne. Taikan alla
récupérer ces lames. Lorsqu'il les déposa aux pieds des Kami, Higen, Eissei et
Hojo venaient de franchir les parois des hauteurs. L'acier de ces armes fut
marqué par les dieux et on dit que leurs pouvoirs firent se ressouder les aciers,
les dotant des attributs de vrais sabres. Ces sabres furent ensuite remis aux
trois hommes de Shikage. En eux sont aussi passés quelques pouvoirs.

Shan Lin les instruisit par la suite sur de nombreuses choses car son
éducation était étrangement faite : il possédait de nombreux talents, en
médecine, en stratégie, en astronomie comme en adresse martiale. C’est
pourquoi il fut nommé Hikei par ses compagnons, car longtemps on pensa
qu’il était de la méme nature que Taikan tant son aspect était remarquable.
Mais Shan Lin parlait d’une voix claire et son ombre ne trahissait point une
nature fabuleuse. Il n’était pas compté parmi les tengu'® de la montagne.

Avec le temps, Higen et ses amis quittérent 1’abri de la forét. Ils se
séparerent, laissant Hikei seul dans les hauteurs. Ils placerent définitivement
les sabres authentiques dans trois différents sanctuaires, offrandes tardives

remises aux bons soins des prétres. Shan Lin conserva trois manuscrits de

13Tengu : le terme vient du chinois tien-ku, qui signifie Chien Céleste. Etres de I'ancien Japon
rattachés aux onis, habitant les montagnes et réputés posséder différents pouvoirs. Ils pouvaient
prendre plusieurs apparences : celle d’un corbeau géant mais aux jambes humaines, celle d’un
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