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La lumiere avait percé, le matelas nuageux avait fini par crever.

Depuis le petit matin de ce dimanche de printemps, apres de trop
nombreuses et languissantes journées de pluies, le soleil s’était enfin
invité au-dessus du Parc du Cinquantenaire. Des joggeurs par dizaines,
pressés d’en profiter, s’étaient lancés au-dehors avant que ne surgisse
l'averse suivante. Dans les allées, de chaque c6té du tunnel routier qui
sous le parc relie 'entrée de Bruxelles a son quartier européen, je
m’appliquais comme eux a me dérouiller les jambes.

Mon congé commengait a peine. Professeur de frangais dans un
athénée de la région bruxelloise, j’étais depuis deux jours en « vacances
de printemps », jolie expression neutre, débarrassée de sa charge
religieuse, que 'administration publique utilise désormais pour désigner
les deux semaines de repos dont bénéficient les enseignants et leurs
éleves a Paques. Ce genre de correction lexicale, censée ici séculariser le
calendrier scolaire, a toujours eu le don de m’agacer, comme tant
d’autres tartuferies de notre époque si habile 8 communiquer, a travestir
le réel, a emballer sur vide, a changer I'étiquette d’un produit identique
ou a transformer nos destins tragiques en avenues commercantes. Je
trouve ¢a completement hypocrite. Qu’est-ce que ¢a peut bien foutre
puisque les périodes de congés collent encore et toujours aux fétes
chrétiennes, a I'image de bien d’autres aspects de notre mode de vie ou
de nos habitudes de langage tellement influencés, qu’on le veuille ou non,
par nos racines religieuses.

Quoi qu’il en fiit, cette dérisoire modification de vocabulaire ne
m’empéchait pas de prendre la mesure de ’essentiel : j’avais devant moi
quinze jours de congé. Du coup, je me sentais mieux. Volontaire, plus

9



léger, déja revigoré. Je me disais que j’allais pouvoir a nouveau faire ce
que je voulais, reprendre un tant soit peu le contréle de ma vie et briser
enfin la routine de mon boulot de prof. Ce métier d’enseignant, a vrai
dire, j’y suis venu un peu par hasard, il y a pres d’'une trentaine d’années.
Je n’en ai jamais ressenti la véritable vocation, celle qu’évoquent si
souvent mes collégues professeurs avec une conviction que je trouve
exagérée la plupart du temps, et méme parfois feinte. Transmettre,
accompagner, épanouir, toutes ces professions de foi qu’ils brandissent
sans cesse, j’ai toujours éprouvé des difficultés a m’en convaincre et a me
sentir habité comme ils prétendent I’étre. Surtout les collegues de mon
age dont je percois trop aisément les signes de lassitude apres tant
d’années d’enseignement. Moi ce que j’aime, ce que j’ai toujours aimé, au
moins depuis la fin de mon adolescence, c’est la littérature. La littérature,
les livres, les auteurs. Pas vraiment I'enseignement. Au fond, enseigner a
le plus souvent confirmé chez moi un des sentiments les plus récurrents
de mon existence : celui de la traverser dans le costume d’un imposteur.

Si je me sentais en effet libéré, j’étais surtout rassuré depuis
quelques semaines. Les nouvelles étaient bonnes : Joélle était sauvée. La
plus agée de mes deux sceurs cadettes, 'autre se prénomme Julie, était
débarrassée de son cancer du sein qui I’avait obligée a vivre pendant plus
d’un an sans sa belle et longue chevelure blonde, dans I’angoisse
nauséeuse de voir sa beauté grignotée, sa féminité mutilée. Elle avait
refusé I'ablation d'un sein que son médecin lui avait conseillée, ce qui lui
faisait courir un risque de récidive. Mais la chimio avait obtenu les
résultats escomptés. Joélle était guérie, elle allait é&tre comme avant, a ma
plus grande joie, a la plus grande joie de ma femme et de mes deux
grands enfants, et de toute ma famille réunie.

J’étais donc soulagé et j’avais du temps pour moi. A 'exception d’'un
entretien d’embauche aupres d’'un quotidien belge en quéte d'un
collaborateur littéraire, entretien que j'espérais voir couronné de succes
afin d’obtenir cette petite porte de sortie a laquelle ma trop longue
carriére de prof aspirait, n’était donc cette opportunité, j’avais quinze
jours devant moi, quinze jours qui allaient me permettre de me consacrer
a mes occupations favorites, ma sacro-sainte trinité : lire, écrire et courir.

- Florent ?
- Quoi Birsen ?
- C’est Xavier...
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