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La lumière avait percé, le matelas nuageux avait fini par crever.  

Depuis le petit matin de ce dimanche de printemps, après de trop 

nombreuses et languissantes journées de pluies, le soleil s’était enfin 

invité au-dessus du Parc du Cinquantenaire. Des joggeurs par dizaines, 

pressés d’en profiter, s’étaient lancés au-dehors avant que ne surgisse 

l’averse suivante. Dans les allées, de chaque côté du tunnel routier qui 

sous le parc relie l’entrée de Bruxelles à son quartier européen, je 

m’appliquais comme eux à me dérouiller les jambes.  

Mon congé commençait à peine. Professeur de français dans un 

athénée de la région bruxelloise, j’étais depuis deux jours en « vacances 

de printemps », jolie expression neutre, débarrassée de sa charge 

religieuse, que l’administration publique utilise désormais pour désigner 

les deux semaines de repos dont bénéficient les enseignants et leurs 

élèves à Pâques. Ce genre de correction lexicale, censée ici séculariser le 

calendrier scolaire, a toujours eu le don de m’agacer, comme tant 

d’autres tartuferies de notre époque si habile à communiquer, à travestir 

le réel, à emballer sur vide, à changer l’étiquette d’un produit identique 

ou à transformer nos destins tragiques en avenues commerçantes. Je 

trouve ça complètement hypocrite. Qu’est-ce que ça peut bien foutre 

puisque les périodes de congés collent encore et toujours aux fêtes 

chrétiennes, à l’image de bien d’autres aspects de notre mode de vie ou 

de nos habitudes de langage tellement influencés, qu’on le veuille ou non, 

par nos racines religieuses.  

Quoi qu’il en fût, cette dérisoire modification de vocabulaire ne 

m’empêchait pas de prendre la mesure de l’essentiel : j’avais devant moi 

quinze jours de congé. Du coup, je me sentais mieux. Volontaire, plus 
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léger, déjà revigoré. Je me disais que j’allais pouvoir à nouveau faire ce 

que je voulais, reprendre un tant soit peu le contrôle de ma vie et briser 

enfin la routine de mon boulot de prof. Ce métier d’enseignant, à vrai 

dire, j’y suis venu un peu par hasard, il y a près d’une trentaine d’années. 

Je n’en ai jamais ressenti la véritable vocation, celle qu’évoquent si 

souvent mes collègues professeurs avec une conviction que je trouve 

exagérée la plupart du temps, et même parfois feinte. Transmettre, 

accompagner, épanouir, toutes ces professions de foi qu’ils brandissent 

sans cesse, j’ai toujours éprouvé des difficultés à m’en convaincre et à me 

sentir habité comme ils prétendent l’être. Surtout les collègues de mon 

âge dont je perçois trop aisément les signes de lassitude après tant 

d’années d’enseignement. Moi ce que j’aime, ce que j’ai toujours aimé, au 

moins depuis la fin de mon adolescence, c’est la littérature. La littérature, 

les livres, les auteurs. Pas vraiment l’enseignement. Au fond, enseigner a 

le plus souvent confirmé chez moi un des sentiments les plus récurrents 

de mon existence : celui de la traverser dans le costume d’un imposteur.  

Si je me sentais en effet libéré, j’étais surtout rassuré depuis 

quelques semaines. Les nouvelles étaient bonnes : Joëlle était sauvée. La 

plus âgée de mes deux sœurs cadettes, l’autre se prénomme Julie, était 

débarrassée de son cancer du sein qui l’avait obligée à vivre pendant plus 

d’un an sans sa belle et longue chevelure blonde, dans l’angoisse 

nauséeuse de voir sa beauté grignotée, sa féminité mutilée. Elle avait 

refusé l’ablation d’un sein que son médecin lui avait conseillée, ce qui lui 

faisait courir un risque de récidive. Mais la chimio avait obtenu les 

résultats escomptés. Joëlle était guérie, elle allait être comme avant, à ma 

plus grande joie, à la plus grande joie de ma femme et de mes deux 

grands enfants, et de toute ma famille réunie.  

J’étais donc soulagé et j’avais du temps pour moi. A l’exception d’un 

entretien d’embauche auprès d’un quotidien belge en quête d’un 

collaborateur littéraire, entretien que j’espérais voir couronné de succès 

afin d’obtenir cette petite porte de sortie à laquelle ma trop longue 

carrière de prof aspirait, n’était donc cette opportunité, j’avais quinze 

jours devant moi, quinze jours qui allaient me permettre de me consacrer 

à mes occupations favorites, ma sacro-sainte trinité : lire, écrire et courir.  

 

- Florent ? 

- Quoi Birsen ? 

- C’est Xavier… 


