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MY CROSS

ESCAPE THE SHADOWS
(série romance contemporaine)

1 - Résilience
2 - Délivrance

3 - Rivalité
4 - Rédemption

CHRONIQUES DE CRIMSON
(série romance paranormale)
1 - De Larmes et de Flammes

2 - De Sang et de Cendres

PROTECTION (un peu trop) RAPPROCHÉE





Léa Trys





«L’amour c’est comme un papillon : 
il est hors de portée quand on le chasse, 

mais si on le laisse tranquille,
il peut très bien venir se poser sur notre épaule.»

Nathaniel Hawthorne





Playlist
La playlist est assez conséquente. La raison à cela est que 

chaque chapitre porte le nom d’une chanson, puis il y a celles 
qui se sont glissées au cours de l’histoire. Si vous souhaitez 
l’écouter, elle est disponible, comme toutes les autres, sur ma 
chaîne YouTube.

The Show Must Go On – Queen
Into The Black – Chromatics
Blue Angel – The Forest Rangers feat Billy Valentines
Come join The Murder – The White Buffalo & The Forest Rangers
The Fighter – In This Moment
Swim – Nick Kingswell
The war – SYML
I Hope You Never Call – Indian Run
Cemetery Gates – Pantera
Wrong Side Of  Heaven – Five Finger Death Punch
Hands – A Song for Orlando
Tired – Stone Sour
Demons – Imagine Dragons
Fight Song – Rachel Platten
So Far Away – Avenged Sevenfold
Come Out And Play – Billie Eilish
Wonderwall – Oasis
Breath And Life – Audiomachine
I Will Wait – Mumford & Sons
Come And Gone – Family Of  Things
Antidote – Faith Marie



Feeling Good – Muse
Fragile – Hailee Steinfeld
Story Of  My Life – Bon Jovi
Black Betty – Ram Jam
Supermassive Black Hole – Muse
It’s Time – Imagine Dragons
Sugar – Robin Schulz feat. Francesco Yates
Can You Hold Me – NF ft. Britt Nicole
Who Are You? – SVRCINA
The Conflagration – Stone Sour
How Do You Know Me  – Janelle Kroll
Beautiful Day – Nuriel 
High Hopes – Kodaline
Somebody’s Everything – Volunteer
City Lights – Tim McGraw
Magic – Coldplay
Oceans – Seafret
Breathe – NF
Oh Darling, What Have I Done – The White Buffalo
Run On – Blues Saraceno
Sign Of  The Times – Harry Styles
Everything I Wanted – Billie Eilish
I Know How To Speak – Manchester Orchestra
Dear Rosemary – Foo Fighters
Eye Of  The Storm – X Ambassadors
Better Love – Hozier
Please Forgive Me – Bryan Adams
Taciturn — Stone Sour
You – The Pretty Reckless
Walk With You – Janelle Kroll
We Will Rock You – Queen
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1
The Show Must Go On

(Queen)

Jo Lynn

J’entame le dernier couplet de ma chanson. Ma voix vibre 
en moi, me donne presque le vertige, tandis que mon corps se 
meut, comme s’il était en transe. 

Comme à chaque fois, je donne tout ce que j’ai à mon pu-
blic. Seulement, au plus profond de mon âme, je sais très bien 
que ce n’est pas comme d’habitude. Heureusement, personne 
ne semble rien remarquer. Mais la passion m’a désertée. Pour la 
première fois de ma vie, je suis en train de mentir à toutes ces 
personnes qui ont fait le déplacement pour nous voir. Toutes 
les émotions que je leur sers ne sont que fumisterie. Au fond de 
mes tripes, là où ça devrait être une explosion en cet instant, il 
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n’y a que le néant. 
Tout comme les paroles que je chante, j’ai l’impression de 

vivre une tragédie éveillée. Cette chanson, c’est une partie de ma 
vie. Faite de sacrifices, de jugements et de fantômes du passé. 
De cette envie d’aller plus loin que ce que m’offre actuellement 
mon destin. Un destin en train de s’essouffler, tout comme ma 
vie. 

Lorsque je relâche la dernière note, c’est un soulagement. 
Avant, je détestais ce moment, je voulais continuer, ne pas m’ar-
rêter. Le désir de poursuivre pendant des heures et des heures 
était plus fort que tout. Je vivais pour eux, me nourrissais de 
leurs acclamations. Aujourd’hui, j’ai la sensation d’être leur pri-
sonnière. 

Shawn Mood, mon batteur, est le premier des musiciens à 
stopper son jeu. Il est suivi de près par Jonas Walst, mon bas-
siste, et Zoltan Kennedy, l’un de mes guitaristes. Travis Graham 
est désormais le seul à jouer de son instrument. 

Je pivote dans sa direction pour l’admirer. Comme à son ha-
bitude, il est comme possédé par la musique. Ses doigts courent 
sur les cordes de sa guitare avec une grâce peu commune. C’est 
comme s’il lui faisait l’amour. Je me suis d’ailleurs toujours de-
mandé s’il était ainsi avec les femmes qui partageaient ses nuits. 
Ses longs cheveux noirs lui cachent une partie du visage, mais 
je sais que l’expression qu’il affiche est emplie d’abandon. Il vit 
pour la musique. Il donne tout à son public. 

Malgré mon mal-être, je suis subjuguée par la beauté qu’il 
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dégage. Je me noie dans la délicatesse de la mélodie empreinte 
d’une souffrance qui trouve écho dans tout mon être. Et lorsque 
la dernière note se meurt dans la salle, il y a un instant de silence. 
Un silence presque révérencieux qui m’arrache une larme. Mes 
yeux papillonnent et trouvent alors le public que je distingue 
mieux à travers les lumières tamisées. La salle est comble. Des 
milliers de personnes sont venus nous voir pour nous écouter. Il 
y a un peu plus de quinze ans, j’avais espéré pouvoir vivre cela. 
C’était un rêve. Et ce rêve est devenu réalité. Il a même dépassé 
toutes mes espérances. Pour mon plus grand bonheur. 

Et puis il y a ce moment où tout change. Où le public s’anime. 
Comme si on le sortait d’un profond moment de transe. C’est 
un peu ce qu’il se passe dans un certain sens. Les cris fusent, les 
mains se lèvent, les acclamations retentissent. C’est assourdis-
sant. Je ne peux me retenir de sourire, je m’en nourris comme à 
chaque fois. Parce que je n’oublie pas que c’est grâce à tous ces 
gens que je suis ici, que j’ai réussi à atteindre les sommets de la 
gloire, alors que je n’en espérais pas autant. 

Je m’avance sur le devant de la scène et les applaudis eux 
aussi. Parce que comme d’habitude, ils ont été géniaux. Sans 
public, nous ne serions rien. Alors eux aussi méritent notre ova-
tion. Toutefois, je ne peux me garder de ressentir un certain 
malaise. J’ai l’impression d’étouffer. De me consumer. Mon feu 
intérieur devrait pourtant s’embraser devant tout l’amour que 
me portent ces gens, au contraire la flamme s’épuise. Se meurt. 
La seule chose que j’ai désormais à l’esprit est de m’enfuir loin 
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d’ici. 
Un dernier sourire, je leur fais une révérence puis recule. 

Jusqu’à être assez dans l’ombre pour me précipiter en dehors de 
la scène. Je ne sais pas si les autres me suivent. Ils sont proba-
blement en train de distribuer quelques médiators ou baguettes. 
Les fans adorent ça. Je devrais encore être avec eux pendant cet 
instant de partage, mais c’est au-dessus de mes forces. 

Je passe à côté de notre producteur, sans lui adresser le 
moindre regard. Il tente pourtant de m’intercepter, seulement 
je n’ai pas envie de m’arrêter. Cette prestation vient de prendre 
mes dernières forces. Je ne me fais pas d’illusions, il finira bien 
par me rattraper. Il voudra s’assurer que tout va bien. Il me dira 
qu’il m’a trouvée parfaite sur scène. Des paroles que j’entends 
à chaque fois, accompagnées par ses sourires. Je sais qu’il est 
sincère. Il ne se donne à fond qu’avec ceux en qui il croit. Et 
cela fait des années qu’il nous accompagne. Mais pour l’heure, 
je veux être seule, même si je sais que ce ne sera que l’histoire 
de quelques minutes. 

Je dévale les escaliers sans même penser que je pourrais me 
rompre le cou si je viens à louper une marche à cause de mes 
talons hauts. Je cours presque pour rejoindre ma loge, passant 
à côté des roadies1 en essayant de ne pas les bousculer dans les 
couloirs étroits et encombrés de flights cases2. Et puis j’arrive 

1 Un roadie ou machiniste itinérant est un employé qui voyage sur la route 
avec les artistes et groupes de musique lors de leurs tournées.
2 Caisse de transport dans laquelle on enferme généralement le matériel de 
sonorisation fragile (amplis, consoles, instruments de musique, et cetera) 
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enfin devant la porte de ce qui est censé être ma pièce pendant 
cette soirée. Un semblant de refuge. 

Le seuil à peine passé, j’allume la lumière. Le battant claque 
dans mon dos, et je me dirige droit vers ma coiffeuse et me laisse 
tomber sur le tabouret. Je me débarrasse de mes chaussures puis 
pose mes coudes sur le meuble pour me prendre la tête entre 
les mains. Mes longs cheveux tombent sur mon visage, créant 
ainsi un semblant de barrière entre le reste du monde et moi. 
Je ferme les yeux tout en inspirant profondément. J’aimerais 
déjà pouvoir rentrer chez moi, dans la sécurité de ma maison. 
Loin de l’agitation de la scène et des coulisses. Car derrière ma 
porte close, j’entends tout le monde courir. La représentation 
est terminée, et maintenant que tous les spectateurs vont quit-
ter la salle, d’autres petites mains vont se mettre à l’œuvre. Ils 
vont passer des heures à tout démonter, ranger. Sans eux, pas 
de spectacle. 

Je suis lasse de tout cela, lasse de cette vie. C’est pourtant 
celle que j’ai choisie. Celle pour laquelle j’ai tout quitté. Laissant 
l’une des personnes que j’aime le plus au monde derrière moi. 
Mais j’en avais besoin. Seulement aujourd’hui, je me demande si 
je ne me suis pas trompée malgré toutes les souffrances que j’ai 
endurées, tous les non-dits que nous avons toujours tus. Peut-
être que si j’avais le moyen de tout recommencer, je ne referais 
pas les mêmes erreurs ? À vrai dire, je n’en sais trop rien. 

Je n’ai pas davantage l’occasion de m’apitoyer sur mon sort, 

lors d’une tournée ou d’un déplacement.
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car la porte s’ouvre à la volée dans mon dos, me faisant sursau-
ter. Je n’ai pas besoin de me retourner ni de regarder dans le mi-
roir pour savoir qui vient d’entrer sans même prendre la peine 
de frapper. Une seule personne se permet ce genre de libertés. 
Daemon, mon fils. 

Des rires gras accompagnent son arrivée fracassante. Je re-
connais celui de Travis. Je grogne intérieurement. Ma tranquilli-
té aura été de courte durée. 

— Trisha ! résonne la voix rauque de mon fils. 
Pas de Jo Lynn en public, c’est la règle. En dehors d’un cercle 

restreint et de ma famille, tout le monde utilise mon nom de 
scène. Je tiens à conserver mon anonymat lorsque je me balade 
dans la rue, c’est pourquoi je veille à être toujours dans mon 
costume de scène lors des interviews et autres rendez-vous. Des 
tenues extravagantes, un maquillage outrancier. Tout est bon 
pour être une autre personne. 

Je m’oblige à sourire tout en pensant à tout l’amour que je 
ressens pour lui. Je m’en veux vraiment de feindre que tout va 
bien avec lui aussi, mais il lit en moi comme dans un livre ou-
vert, et je sais qu’il est suspicieux. Son regard ne me trompe pas, 
alors depuis quelque temps, j’évite de trop le croiser. Je ne veux 
pas qu’il s’inquiète davantage. Ce rôle me revient. 

Je ramène mes cheveux en arrière et pivote sur mon siège 
pour leur faire face. Mon regard se pose d’abord sur Daemon. 
Il a les cheveux en bataille, comme toujours. Ses yeux bleus pé-
tillent de malice et son habituel sourire insolent lui barre le vi-
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sage. 
Aujourd’hui est un jour spécial pour lui, c’est son anniver-

saire. Déjà vingt ans. J’ai pourtant l’impression que c’était hier 
que mes yeux se sont posés pour la première fois sur lui. Mon 
ange. La chair de ma chair. Celui pour qui je donnerais ma vie 
sans concession. 

— Tu viens toujours avec nous ? s’enquiert-il en plantant 
son regard vif  dans le mien. 

— Bien sûr. Je ne manquerais ça pour rien au monde. 
Et c’est la vérité. J’ai beau me sentir mal, en avoir assez de la 

foule, je ne louperai pas son anniversaire. Ce soir, il le fête avec 
moi et les autres membres du groupe. Demain, ce sera avec ses 
amis. 

— Tout va bien ? s’inquiète alors Travis. 
Je lui offre un sourire qui se veut rassurant. 
La tête de Daemon dodeline doucement alors qu’il m’ob-

serve en plissant les yeux. Je détourne le regard puis me lève 
pour m’approcher du portant où j’ai accroché ma tenue. 

— Je vais me changer d’abord, annoncé-je. 
— OK, on te laisse alors, me répond le guitariste. 
Il fait aussitôt demi-tour pour quitter ma loge. Si j’ai espéré 

que mon fils en ferait de même, je me suis totalement mis le 
doigt dans l’œil. À la place, il ferme la porte aussitôt mon ami 
sorti et s’approche de moi. 

— Tu me dirais si quelque chose n’allait pas ? 
Je relève la tête vers lui. Son regard inquiet me scrute avec 
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gravité, me tordant les tripes. 
— Tout va bien, le rassuré-je. Je suis juste un peu fatiguée. 
Ses yeux se plissent et une ride lui barre le front. 
— On peut remettre ça dans ce cas…
— Non ! le coupé-je. Il n’en est pas question. C’est au-

jourd’hui ton anniversaire, alors on va le fêter comme il se doit. 
Mon fils s’approche davantage et finit par poser ses mains 

sur mes épaules. 
— OK. Mais il faudra qu’on parle tous les deux. Tu es 

étrange depuis quelque temps. 
Je retiens une grimace. 
— Si tu veux. Mais tout va bien, je t’assure. 
Daemon finit par sortir de la pièce et me laisse seule avec 

mes démons. 
Mes yeux parcourent la pièce d’à peine dix mètres carrés. 

Un portant supporte les différentes tenues que j’ai passées ce 
soir, ainsi que des vêtements plus confortables pour la deu-
xième partie de soirée. Je m’en empare et les pose sur le canapé 
en cuir qui a vu défiler des centaines de personnes. Une douche 
me ferait le plus grand bien, mais je préfère la prendre chez 
moi, même si une pellicule de sueur recouvre mon corps. Sans 
compter qu’il faudrait sûrement que je me remaquille ensuite, et 
je ne veux pas perdre de temps. Je veux partir d’ici le plus vite 
possible et je suis presque certaine que les gars sont déjà prêts. 
Je n’ai pas envie de les faire attendre pendant des heures. 

Je m’approche de la porte pour la verrouiller. J’ai toujours 
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peur que quelqu’un me surprenne alors que je me change. Cela 
fait, je me déshabille en vitesse et passe le jean et le t-shirt large 
que j’ai choisis pour la soirée. Je chausse aussi une paire de bot-
tines plates. Pas question de remettre des talons après les deux 
heures que je viens de passer sur scène avec. 

Un coup d’œil dans le miroir, j’efface un peu d’eye-liner qui 
a coulé aux coins des yeux. Le reste du maquillage a tenu. Je 
passe un coup de brosse dans mes cheveux pour les discipliner, 
car ma coiffure ne ressemble plus à rien. Je m’empare d’une 
pince et en relève une partie sur le sommet de mon crâne. Des 
mèches retombent sur mon visage et en camouflent une partie. 
C’est bien ainsi.  

Satisfaite de l’image que me renvoie le miroir, je quitte ma 
loge et pars rejoindre les autres dans une pièce qui sert de salon 
commun. Je sais qu’ils seront là-bas. 

Dans le couloir qui m’y mène, je croise plusieurs techni-
ciens. Tout au bout, l’un d’eux m’observe. À son regard à la fois 
fuyant et insistant, je sais à quoi m’attendre. Généralement, les 
roadies sont discrets et pas du genre à demander d’autographes, 
pour eux, nous sommes comme le commun des mortels. Mais 
il arrive que l’un d’entre eux soit un vrai fan. Il n’ose approcher, 
seulement on voit bien que ça le démange. 

Je souris en avançant dans la direction de l’homme tout en 
observant sa tenue qui me renseigne sur ses activités. Il porte 
son harnais autour de la taille et son casque sur la tête. Je ne 
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pense pas me tromper en l’imaginant en rigger3 à plusieurs di-
zaines de mètres au-dessus de la scène. 

— Salut, lancé-je. 
— Euh, salut, baragouine-t-il. 
Le coin de mes lèvres se relève un peu plus. Je ne sais pas 

si cela fait longtemps qu’il travaille dans ce monde, mais sa ti-
midité est touchante. Les roadies sont habitués à côtoyer plein 
de célébrités. Mais il y a toujours des moments où certains se 
sentent démunis face à quelqu’un. Même moi, ça m’arrive. 

— Est-ce que… est-ce que ça vous dérange de faire une 
photo ?

— Avec plaisir, accepté-je. 
Pris au dépourvu, l’homme met quelques secondes à trou-

ver son téléphone portable dans ses nombreuses poches. Lors-
qu’enfin il l’a en main, il s’apprête à me photographier, quand je 
m’approche de lui et me place à ses côtés en posant une main 
sur son épaule. 

— Ce sera mieux ainsi, non ? 
Il bredouille une réponse et lève l’appareil devant nos vi-

sages. Un instant plus tard, la photo est prise et je le quitte pour 
rejoindre mes amis et mon fils. 

Je pénètre dans une grande loge d’une trentaine de mètres 
carrés et retrouve mes musiciens. Notre producteur est présent 

3 Pour les besoins d’un spectacle, l’accrocheur-rigger accroche, lève et dé-
croche des matériels permettant l’installation d’appareillages (lumière, son, 
vidéo, décor…), d’agrès ou de personnes (artiste en vol…).
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aussi, ainsi que deux backliners4. Mon regard tombe ensuite sur 
Daemon, occupé avec une fille, dans un coin de la pièce. 

— Un verre ? me propose Zoltan. 
Je lui fais face et accepte celui qu’il me tend. 
— C’est un jus de goyave, m’informe-t-il. 
— Merci. 
Je porte la boisson à mes lèvres pour la goûter du bout des 

lèvres. C’est frais et délicieux. Alors j’en prends une grande gor-
gée, je meurs de soif. 

— Le public était dément, ce soir, continue le guitariste. 
J’approuve de la tête. 
— Comme d’habitude, affirmé-je. 
Sur scène, j’ai réussi à donner le change, mais c’est plus dif-

ficile pour moi maintenant que la tension est en train de re-
tomber. Je sais qu’il ne m’en tiendra pas rigueur. Tous savent 
qu’après avoir chanté pendant des heures, je ne suis pas la plus 
bavarde. 

Mon ami passe un bras autour de mes épaules et m’entraîne 
vers les autres, plongés en plein débriefing. Tout en les écoutant, 
je sirote mon verre tranquillement. Je ne pense à rien, j’essaie 
juste de suivre la conversation. Pourtant, lorsqu’elle dévie sur 
le prochain album, une désagréable chair de poule s’empare de 
tout mon corps. L’angoisse revient de plus belle. Je suis par-
faitement consciente que l’on doit se mettre au travail. Notre 
4 Technicien chargé de la préparation et de la maintenance de l’ensemble 
des équipements propres à l’artiste musicien, instruments et périphériques, 
ainsi que de l’assistance technique des artistes musiciens.
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dernier album remonte à l’année dernière et je sais que notre 
producteur — comme nos fans — espère que l’on en sortira 
un nouveau l’année prochaine. Comment leur avouer qu’aucun 
mot ne me vient ? Qu’aucune mélodie ne s’est invitée dans mon 
esprit. C’est comme si j’étais dépossédée de ce que je savais faire 
de mieux. 

— On pourrait prendre quelques jours et puis commencer à 
se pencher là-dessus. Qu’est-ce que t’en dis, Trish ? m’interroge 
Travis. 

Mon regard trouve le sien. Ses yeux pétillent d’excitation. 
Ses traits sont fatigués après la prestation qu’il a donnée, mais ça 
ne l’empêche pas de penser au travail. Encore. Travis ne s’arrête 
jamais. D’habitude, je suis comme lui. Et j’en viens à me deman-
der pourquoi tout a changé. 

— On peut faire ça, approuvé-je tout de même. 
Peut-être qu’avec quelques jours de repos, ça ira mieux. Il 

est vrai que depuis plusieurs mois, nous n’avons pas arrêté et 
nous avons enchaîné les concerts pour une tournée mondiale. 
Des mois de travail, des heures et des heures passées sur les 
routes ou dans les avions. Je pense que je suis au bout du rou-
leau. Du repos me fera certainement du bien, retrouver mon 
chez-moi, mes habitudes, et après je serai de nouveau d’attaque. 
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2
Into The Black

(Chromatics)

Logan

Je referme la porte de ma maison puis rejoins ma camion-
nette stationnée sous le carport en traînant les pieds. Je la prends 
alors que le temps est magnifique et que je pourrais faire un 
tour en bécane. Mais impossible aujourd’hui, je dois refaire les 
stocks, alors il faut que je passe à la réserve chercher des caisses 
de différents vins que nous produisons sur le domaine. Rien 
que d’y penser, ça me gave. Pourtant, je devrais être habitué, j’ai 
choisi cette vie rangée. Seulement, il y a des jours où le manque 
de liberté se fait sentir. Mes anciens frères aussi me manquent. 
Tout comme la sérénité que je ressentais lorsque nous roulions 
sur les routes de Californie, cheveux au vent, sans nous soucier 
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vraiment des limitations de vitesse. 
Je me rappelle encore les sensations enivrantes que je res-

sentais. Mais toute cette exaltation est loin derrière moi. J’ai fait 
le choix de tout quitter, de repartir de zéro. Et même si ma soli-
tude me pèse par moments, je sais que j’ai fait le bon choix, que 
c’était la meilleure décision à prendre. Ce club m’a trop pris. Et 
il n’était pas question qu’il m’arrache la dernière personne que 
j’aime plus que ma propre vie. 

Une fois installé derrière le volant, je m’empresse de dé-
marrer. L’autoradio se met aussitôt en marche et des notes de 
guitare se déversent dans l’habitacle. Je quitte mon parking pour 
prendre la direction de la réserve tout en écoutant les paroles de 
la chanson5. Je n’ai aucune idée de qui chante, mais elle trouve 
un écho en moi. Moi aussi, j’aimerais plus. Néanmoins, je n’ai 
aucune idée précise de ce dont j’ai besoin. Ou même si je re-
cherche quoi que ce soit. Je me contente de vivre au jour le jour. 
Ça fait pourtant plus de dix ans que je suis revenu ici, que je me 
suis rangé dans une vie normale, mais j’ai l’impression de faire 
du sur-place et de ne pas avancer. 

Lorsque j’arrive enfin devant le bâtiment où nous entrepo-
sons les futs et les bouteilles, j’aperçois mon père qui rentre 
à l’intérieur. Il m’attend comme d’habitude. Un coup d’œil à 
l’horloge du tableau de bord, je suis soulagé de ne pas être en 
retard. Mais je suis certain qu’il va trouver encore un motif  
quelconque pour me faire sentir tout le mépris que je lui inspire. 

5 Blue Angel — The Forest Rangers feat Billy Valentine.
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Et comme chaque jour, je vais le laisser faire. Moi aussi, je me 
méprise. Un peu plus ne changera rien à la douleur que je res-
sens au quotidien. 

Je me gare près de l’entrée en marche arrière, puis coupe 
le moteur. Me passant une main dans les cheveux, je pousse 
un soupir, et je prends mon courage à deux mains pour aller 
le rejoindre. Je m’arrête d’abord au niveau de mon coffre pour 
l’ouvrir, puis je marche jusqu’aux portes et les passe avec ap-
préhension. Mon regard tombe directement sur mon père qui 
se tient près d’une pile de caisses. Il relève la tête pour me scru-
ter attentivement, une moue dédaigneuse accrochée aux lèvres. 
Son regard froid et hargneux s’attarde un bref  instant sur les 
tatouages de mes bras, remonte sur mon visage, là où apparaît 
un vestige de la vie de débauche que j’ai menée par le passé. Puis 
ses yeux trouvent les miens et me transpercent. Les années ont 
beau défiler, et malgré ses soixante-sept ans, il reste un homme 
à la carrure imposante. Je ne le crains plus comme lorsque j’étais 
enfant, mais je m’en veux de l’avoir déçu. Et je lui en veux de 
ne pas surpasser son ressentiment pour me donner une seconde 
chance. Même si je sais que je ne la mérite pas, je l’espère tou-
jours, comme un gosse perdu. 

— C’est pas trop tôt, grogne-t-il quand j’arrive à sa hauteur. 
Comme d’habitude, aucune forme de politesse. L’amertume 

me dévore comme à chaque fois que je le vois, laissant un goût 
de cendre sur ma langue. Je brûle de lui balancer ses quatre 
vérités à la figure, mais comme toujours, je ravale mes paroles 
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acerbes. Les mots que je retiens n’arrangeraient en rien notre 
relation déjà houleuse. Ça ne sert donc à rien d’envenimer la 
situation, ce n’est pas ce que je souhaite.  

Je préfère observer les caisses sur le chariot pour m’assurer 
que tout est là. Une bonne dizaine. Plus vite j’aurai ce que je suis 
venu chercher et plus vite je me barrerai d’ici. 

— Tu m’as envoyé la facture ? me renseigné-je. 
— Ouais. Elle a dû arriver dans ta boîte mail. 
— Je te fais le virement tout à l’heure alors. 
Si j’ai des parts dans l’entreprise, tout comme ma sœur Hol-

land, le business que j’ai monté en ville n’appartient qu’à moi. 
J’ai investi dans un bar à vin avec l’argent que j’avais amassé 
pendant mes années loin de ma famille. Il me les reproche tou-
jours en silence et je sais qu’il continuera de le faire jusqu’à son 
dernier souffle. Mon père est un homme respecté dans la région. 
Il cultive la terre de nos ancêtres et a fait fructifier le domaine. 
J’ai décidé d’apporter ma pierre à l’édifice lorsque je suis reve-
nu, néanmoins ça ne semble pas lui convenir. Il m’a pourtant 
offert un toit sur ses terres. Cependant, je reste persuadé que 
c’était pour faire plaisir à ma mère, si tendre et si aimante avec 
ses enfants. Elle nous pardonne le moindre faux pas. Ma sœur a 
dû aussi mettre son grain de sel. Si toutes les deux n’avaient pas 
été là, ma présence n’aurait certainement pas été souhaitée sur 
les terres du grand Elijah Campbell. Pour lui, je ne suis qu’une 
déception. 

Sans plus attendre, je m’empare de deux premières caisses et 
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les rapporte à ma camionnette. Lorsque je reviens pour prendre 
la suite, mon père a déjà disparu. Probablement dans le fond 
du bâtiment, là où il a installé son bureau. Je me mets alors à 
tergiverser sur tout ce que nous ne nous disons pas. Tous les re-
proches que nous nous faisons en silence sans oser les verbali-
ser à voix haute. Ça me bouffe de l’intérieur, pourtant je suis in-
capable de faire un pas vers lui. Comme si j’étais complètement 
entravé par des chaînes invisibles et incapable de m’en délivrer. 
Je redoute trop les paroles blessantes qui pourraient sortir de 
sa bouche. C’est pernicieux, comme une forme de torture qu’il 
a trouvée pour me faire regretter tous mes choix. Et j’ai peur 
d’aggraver les choses en abordant tout ça, alors je me contente 
de ressasser encore et toujours. Comme un lâche. 

Dix minutes plus tard, je referme mon coffre et reprends 
place derrière mon volant. Je redémarre et coupe aussitôt l’au-
toradio, j’ai besoin de silence malgré l’inconfort que me procure 
celui de mon père. 

Dans le domaine, je roule doucement jusqu’à gagner l’entrée 
principale. La grande porte est déjà ouverte, prête à accueillir 
les visiteurs. Ma sœur et ma mère se feront un plaisir de les re-
cevoir pour leur vendre quelques bouteilles, ou leur faire visiter 
les installations. 

Je m’engage ensuite sur la route, en direction du nord-ouest, 
sur Napa Road. Les plaines autour de moi sont encore vertes, 
mais elles ne tarderont pas à passer au doré. L’automne arrive 
et, avec lui, sa palette de couleurs chaudes et profondes. Une 
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saison que j’adore pour les paysages somptueux qu’elle nous 
offre. Généralement, les journées sont encore chaudes, seules 
les nuits sont fraîches, toutefois ce n’est pas pour me déplaire. 

À mesure que j’approche de Sonoma, il y a de plus en plus 
de voitures. Je stoppe à un feu rouge et observe le restaurant de 
l’autre côté de la route. Le propriétaire est déjà occupé à pré-
parer son barbecue extérieur. C’est ainsi qu’il grille les viandes 
qu’il sert. Une délicieuse manière d’alpaguer le client. Il n’y a pas 
besoin de stationner sur le parking pour que le fumet vienne 
jusqu’à nous. Passer à proximité suffit à vous faire faire de-
mi-tour lorsque le ventre crie famine. Ça m’est arrivé à plusieurs 
reprises en rentrant chez moi. 

Un coup de klaxon retentit derrière moi. Mes yeux trouvent 
alors le feu qui est passé au vert. Je reprends ma route et m’en-
gage à droite, sur la huitième. Encore quelques kilomètres et 
j’arriverai enfin à mon point de chute pour la journée. 

À mesure que je me rapproche de Sonoma, les maisons se 
font de plus en plus nombreuses sur le bord de la route. La 
plupart ont l’air de cabanes miteuses et le changement avec le 
centre est fulgurant. Au cœur de la ville, les pelouses sont tirées 
au cordeau, les arbres taillés avec minutie. Certaines maisons 
ont l’air sorties tout droit de catalogues de décoration. 

J’arrive enfin à proximité de ma boutique. Un rapide coup 
d’œil dans la rue, j’avise qu’il n’y a pas de flics, alors je fais de-
mi-tour en plein milieu de la chaussée pour me garer sur une 
place libre, juste en face de la place centrale de la ville. 
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J’ai vraiment eu un gros coup de chance en dégotant cette 
boutique. L’allée du vin est bien connue, et je ne suis pas le seul 
puisque nous sommes plusieurs à posséder des bars de dégusta-
tion. L’endroit est agréable et avec les autres patrons, nous nous 
entendons bien. 

Je descends de voiture et approche de mon coffre que 
j’ouvre. Je m’empare d’un carton puis m’enfonce dans le dé-
dale de boutiques de la ruelle en passant sous les arches de ver-
dure qui invitent les passants à pénétrer à l’intérieur, tout en 
apportant un peu de fraîcheur au cours des chaudes journées 
d’été. Mes pas résonnent sur le carrelage tandis que j’aperçois 
les autres boutiques encore fermées. Je ne tarde pas à arriver 
devant la mienne. 

Au-dessus de la double porte est inscrit Campbell Vines. J’au-
rais pu choisir un autre nom, mais ce sont les vins du domaine 
de mon père que je vends et fais déguster. Lorsque j’ai acheté 
cette boutique, je pensais qu’il serait fier de moi, qu’il verrait 
que j’ai changé, que je m’intéressais à l’héritage de notre famille. 
Mais rien. Même pour ça, je n’arrive pas à avoir une simple 
conversation avec lui. Ma mère me rassure. Seulement c’est de 
son approbation à lui dont j’ai besoin. Je sais que je l’ai déçu, et 
chaque jour j’essaie de me racheter, mais quoi que je fasse, ce 
n’est jamais assez bien. 

Après avoir déverrouillé la porte, je pénètre à l’intérieur. 
Je dépose mon carton sur la première table sur ma droite et 
avance jusqu’au comptoir derrière lequel je passe. Malgré les 
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grandes fenêtres qui longent deux pans de murs, la salle reste 
assez sombre. J’allume donc les lumières puis retourne à ma 
camionnette pour finir de décharger. 

Lorsqu’enfin je rapporte la dernière caisse, je m’attèle à tout 
ranger dans l’arrière-salle qui me sert de réserve. Je prends aussi 
le temps de vérifier mes stocks, et remplis les réfrigérateurs de 
bouteilles de vin blanc et rosé. J’ai encore le temps avant de voir 
les premiers clients passer ma porte. Alors je m’empare de mon 
téléphone pour vérifier que je n’ai pas reçu de messages de ma 
fille. Elle est censée rentrer aujourd’hui de l’université. Demain, 
nous devons nous retrouver avec le reste de la famille pour fêter 
l’anniversaire de Holland. Je ne pense pas qu’elle va faire défaut 
à sa tante, néanmoins j’espérais au moins une réponse à mon 
message. 

Tout comme mon père, ma fille ne me tient pas dans son 
cœur. Je la comprends, à sa place, je me détesterais aussi. C’est 
d’ailleurs ce que je fais chaque jour. Avec toujours cette culpa-
bilité omniprésente que c’est moi qui aurais dû mourir onze ans 
plus tôt. Malheureusement, ce sont des choses que l’on ne peut 
pas choisir. 

Je pose mon téléphone sur le comptoir en bois et décide 
de me faire un café. Il serait facile pour moi de me perdre dans 
l’alcool, mais j’ai suffisamment fait de conneries par le passé 
pour ne pas me laisser tenter par un pareil poison. Bien sûr, il 
m’arrive de prendre un verre de temps en temps, toutefois ça 
reste relativement rare. 
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Un arabica à la main, j’allume la chaîne hifi. Il est temps 
de mettre un peu de vie dans l’établissement. Le bruit attire le 
monde. Portant la tasse à mes lèvres, je souffle doucement sur 
le breuvage en écoutant les paroles de la chanson6 qui passe à 
la radio. Je ne peux m’empêcher de sourire. Pas un sourire heu-
reux, non, plutôt un de ceux qui sont désabusés lorsque quelque 
chose vous fout en pleine gueule toutes les merdes qu’on a pu 
faire au cours de notre vie. 

Cette chanson, c’est comme un bout de moi. C’est d’ailleurs 
dingue d’entendre ça. Dieu n’a pas fait de moi un roi. Mais ma 
gorge se serre à mesure que le chanteur déballe cette vie qui 
n’est plus. Comme lui, je maudis ce corbeau qui m’a tant pris. 

Me reprenant, je vide ma tasse d’un trait et la pose dans 
l’évier. Je décide de m’occuper de la comptabilité. Je déteste ça, 
seulement je ne peux pas y couper. Je repasse dans la réserve 
et me dirige vers le fond, là où se trouve mon coffre-fort. Je 
tape rapidement le code, ouvre la porte et en tire la sacoche qui 
contient mon ordinateur portable ainsi qu’un carnet, avant de 
refermer. Je retourne ensuite dans la salle principale et m’ins-
talle à une table pour me plonger dans mes comptes et régler les 
factures en attente. 

Une bonne heure passe ainsi avant qu’un premier client ne 
franchisse la porte. Je relève la tête et reconnais Tanner Griffin, 
un des autres propriétaires de la ruelle. 

— Hey ! Logan, comment vas-tu ?

6 Come Join The Murder — The White Buffalo & The Forest Rangers.
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Je me lève pour aller à sa rencontre. 
— Très bien, le renseigné-je en lui offrant une main qu’il 

attrape avant de me tirer vers lui pour m’offrir une tape amicale 
dans le dos. Et toi ?  

— Ça irait mieux si les clients arrivaient. Je me fais chier 
comme un rat mort. 

— Ouais, c’est encore calme, approuvé-je. Mais on est sa-
medi, alors ça devrait se pointer dans l’après-midi. Tu veux un 
café ? 

Il accepte d’un signe de tête et se dirige vers le comptoir 
alors que je passe derrière. Je nous prépare nos boissons pen-
dant qu’il me raconte les derniers aménagements qu’il a réali-
sés chez lui. Avec sa femme Heather, ils doivent accueillir d’ici 
quelques semaines leur deuxième enfant, alors ils ont dû faire 
quelques travaux dans leur maison pour son arrivée. 

— Encore quinze jours à attendre et il devrait être là, sou-
pire-t-il. 

— Pressé ? 
Tanner grimace en reposant sa tasse sur le comptoir. 
— Je suis surtout pressé que Heather soit occupée. J’en 

peux plus. Elle n’arrête pas de se plaindre qu’elle en a marre et 
qu’elle a hâte qu’il sorte. 

Je comprends ce qu’il ressent. Je suis moi-même passé par 
là lorsque ma femme Carrie était enceinte. Ça remonte à loin, 
mais je me souviens tout de même comment elle me gonflait 
par moments. Et comment j’étais heureux à d’autres. Avant que 
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tout ne s’arrête. 
Un nœud douloureux se forme dans ma gorge en y re-

pensant. Je déteste me plonger dans ces souvenirs qui me font 
tant souffrir. 

— Bref  ! Et toi ? Ta fille vient ce week-end ? 
Je grimace. Ma fille, c’est le sujet qui fâche. 
— Normalement. Demain, c’est l’anniversaire de Holland, 

ça m’étonnerait qu’elle rate ça. 
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3
The Fighter

(In This Moment)

Jo Lynn

La bouilloire siffle tandis que, postée devant la baie vitrée 
de mon séjour, je suis plongée dans la contemplation du soleil 
qui se couche. Je détourne le regard pour gagner la cuisine et 
coupe le feu. J’attrape un torchon qui traîne sur le plan de travail 
puis me saisis du récipient. Je verse ensuite l’eau chaude dans 
la tasse que j’ai préparée un peu plus tôt. J’ai rempli l’infuseur 
de feuilles de verveine et une douce odeur commence déjà à se 
répandre autour de moi. Je repose ma bouilloire sur la gazinière 
puis m’empare de ma boisson. Je décide d’aller m’installer de-
hors pour profiter du coucher de soleil. 

J’ouvre la porte-fenêtre et me glisse à l’extérieur. Puis je 
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m’assieds sur la banquette en résine tressée. Portant ma tasse 
à mes lèvres, je souffle doucement sur le breuvage tout en 
contemplant l’horizon. 

Si mon fils était là, il se moquerait de moi et me qualifierait 
de grand-mère. Il n’aurait pas tort, c’est pour ainsi dire comme 
ça que je vis. Bien loin de l’existence qu’on imagine pour une 
star planétaire. Mais notre quotidien est tellement chaotique 
lorsque nous sommes en tournée que j’apprécie ma tranquillité 
et ma solitude dès que j’en ai l’occasion. 

Je prends une gorgée de ma tisane puis pose ma tasse sur 
la petite table devant moi. Le ciel se peint de chaudes couleurs 
orangées tandis que le soleil se couche et m’offre un spectacle 
magnifique. Un tableau somptueux et enchanteur qui pourtant 
n’arrive pas à raviver une étincelle perdue dans mon âme. Ça 
devrait pourtant m’éblouir. Mais rien. Je ne me rappelle même 
pas la dernière fois que ça a été le cas. Pourtant, avant, j’aimais 
la beauté que la nature m’offrait. Un rien illuminait mon regard. 
La même question revient tourner en boucle dans mon esprit. 
Depuis quand cela a-t-il changé ? Je n’en ai aucune idée. 

La sonnerie de mon téléphone resté dans le séjour reten-
tit, troublant la quiétude de ce moment. Ça devrait être interdit 
d’interrompre de tels instants. 

Poussant un profond soupir, je ne prends même pas la peine 
de me lever pour aller voir qui cherche à me joindre. Ça ne m’in-
téresse pas. J’ai besoin de calme, de rester seule, et d’essayer de 
me retrouver. 
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Mais en suis-je capable ? 
Il y a toujours un moment dans sa vie où l’on se demande si 

on ne s’est pas trompé de chemin. Si ce que nous avons accom-
pli a servi à quelque chose. L’être humain est plein d’incerti-
tudes, de peur, mais aussi d’espoir. C’est d’ailleurs cet espoir qui 
nous permet d’avancer et de nous surpasser. Certains pensent 
que c’est par chance que l’on arrive à relever les défis, toutefois 
ce n’est pas mon cas. La chance, je n’y ai jamais cru. Ou alors je 
ne suis pas née sous une bonne étoile. Je pourrais même aller 
jusqu’à dire que c’est une fée noire qui s’est penchée sur mon 
berceau. 

Ma vie a été pendant longtemps une succession de peurs, 
de désillusions. De pleurs et de haine aussi. Pourtant, je me 
suis toujours obligée à relever la tête et à me battre quoi qu’il 
m’en coûte. Je n’ai jamais baissé les bras, allant jusqu’à affron-
ter chaque épreuve avec une hargne sans faille. Une puissante 
rage m’a toujours poussée à me surpasser. À ma place, certains 
auraient fini dans le caniveau. J’ai pleuré toutes les larmes de 
mon corps pour évacuer toutes les souffrances que j’endurais. 
Puis j’ai séché mes joues humides et j’ai tout cadenassé dans un 
recoin lointain de mon esprit. 

Je ne fais pas partie de ces personnes qui pensent qu’il faut 
avoir de la chance pour réussir. Pour moi, il faut s’en donner 
les moyens et savoir saisir les opportunités lorsqu’elles se pré-
sentent. 

Aussi loin que je m’en souvienne, je me suis toujours don-
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né des buts dans la vie. Et je me suis toujours assurée de tout 
faire pour arriver à les réaliser. Et j’ai réussi. Je me suis lancée 
corps et âme dans ce que j’aimais le plus au monde. Le chant 
et la musique. Je me souviens encore du jour où madame Rice, 
la femme chez qui j’allais faire du ménage lorsque j’avais seize 
ans, m’a offert ma première guitare. Une Fender Shenandoah 12. 
Une antiquité pour certains. Un trésor pour moi. À partir de 
ce moment, il n’y a pas eu un jour au cours duquel je n’ai pas 
gratté les cordes de cette merveille. J’ai appris seule, je me suis 
perfectionnée. Mes doigts ont saigné à de nombreuses reprises. 
Leurs articulations m’ont fait souffrir. Mais jamais je n’ai baissé 
les bras. Même lorsqu’il m’arrivait de douter. 

Aujourd’hui, j’ai tout ce que je veux. L’argent, la reconnais-
sance. La gloire. Je peux même aller jusqu’à dire une famille, 
celle que nous formons avec mon fils. Tout ce que je veux, ou 
pourrais vouloir. Pourtant, je ne suis pas heureuse. 

Depuis plusieurs semaines, je me sens comme prisonnière 
de mon propre corps. Comme une impression de n’arriver à 
rien. D’être esclave de mes obligations. Esclave des autres. Ma 
vie m’échappe. J’ai l’impression qu’elle appartient à mes fans, à 
mon producteur. Mais plus à moi. Et je n’arrive pas à surmonter 
ce mal-être. Je crois que je suis arrivée au bout du rouleau. La 
flamme qui me poussait à me surpasser, à vaincre mes démons, 
s’amenuise de jour en jour. Peut-être est-elle même déjà éteinte. 
Je me sens tellement loin de tout que je me le demande réelle-
ment. Et le besoin de m’éloigner de tout cela, de ce monde dans 
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lequel j’évolue depuis plusieurs années, se fait de plus en plus 
pressant. C’est comme si j’étais enchaînée et j’avais besoin de 
briser ces entraves.

Je pousse un profond soupir, ne sachant comment régler 
mon problème. Ça m’agace d’être aussi passive. Surtout que je 
ne suis pas seule dans l’équation.

Avec le groupe, nous devons commencer à travailler sur un 
nouvel album et c’est bien de là que vient le problème. L’inspi-
ration m’a complètement désertée. Il m’est impossible de cou-
cher le moindre mot sur le papier.  

Travis, mon guitariste, m’a proposé de prendre quelques 
jours loin des studios, et c’est ce que j’ai fait. Mais aucun su-
jet ne me vient à l’esprit. Pas la moindre mélodie. Je sais qu’ils 
attendent tous après moi, surtout Eli, notre producteur. Notre 
dernier album a cartonné, néanmoins il tient à ce que nous en 
sortions un autre l’année prochaine. Je ne comprends pas pour-
quoi. La composition d’un album prend du temps. Sans compter 
tout le travail de préparation qui doit suivre. Je ne sais pas à quoi 
s’attend Eli, mais ça me semble impossible de sortir quelque 
chose l’année prochaine selon ses désirs. Il n’est pas question 
d’offrir à nos fans un album en dessous de ce à quoi nous les 
avons habitués. Ça prendra un an, ou deux, ou même plus, mais 
quoi qu’il en soit, je ne bâclerai pas mon travail. Je préfère autant 
arrêter les frais plutôt que proposer quelque chose qui ne me 
ressemble pas. 
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4
Swim

(Nick Kingswell)

Logan

Comme tous les mercredis, je ne suis pas près de rentrer 
chez moi. Chaque semaine, des dizaines de passants foulent la 
ruelle et passent dans les différentes salles de dégustation ou 
galeries. Des habitués, des touristes. Les gens se mêlent et dis-
cutent comme s’ils se connaissaient depuis des lustres. 

Je termine de servir un couple venu de Santa Rosa lors-
qu’une jeune femme franchit la porte. Mon regard glisse sur sa 
silhouette élancée. Jane Murray n’est pas du genre timide. Ac-
cessoirement, je peux aussi la qualifier d’ex, si on peut la nom-
mer ainsi. 

Jane vient assez souvent pour que j’aie l’habitude de repérer 
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lorsqu’elle est en chasse. Comme ce soir. Elle s’est apprêtée pour 
tenter de me mettre dans son lit. Mais comme souvent, c’est 
un autre homme qui y finira. Et même s’il nous arrive encore 
de coucher ensemble à l’occasion, les rapports que j’entretiens 
avec elle sont plus mécaniques que poussés par un désir puis-
sant de communier avec elle pour partager un moment intense. 

— Salut, beau brun ! me hèle-t-elle tandis que je passe der-
rière le comptoir. 

Sa voix me fait grincer des dents. Je ne sais pas comment je 
peux lui céder alors que presque tout chez elle m’agace. La fa-
cilité certainement. Je ne vois que ça. Elle est là, je prends d’elle 
ce que j’ai à prendre et basta. Pas d’emmerdes, pas de questions, 
et c’est tout ce qui m’importe. Elle sait que je ne veux pas parler 
et au moins, elle ne cherche pas non plus à le faire. 

Je me contente de la saluer d’un geste de la tête. Ça lui donne 
le ton. Mais ça ne va pas l’empêcher de tenter sa chance, même 
si elle sait qu’elle a peu de probabilités de réussir ce tour de 
force. 

— Je te sers du Chardonnay ? lui demandé-je. 
Un sourire en coin se dessine sur ses lèvres carmin avant 

qu’elle ne se les humecte doucement. Je reste de marbre face à 
son petit jeu de séduction qui me donne juste envie de mettre 
un peu plus de distance entre nous. Son regard se promène sur 
mon visage, s’attarde sur mon piercing à l’arcade, puis sur la 
cicatrice qui part de ma tempe et s’arrête à la moitié de ma joue. 
La seule visible, mais pas l’unique que je porte. 
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— Tu me connais si bien, roucoule-t-elle.
Je renifle dédaigneusement et me tourne pour prendre un 

verre à pied. Dans le frigo, sous les étagères, je tire ensuite une 
bouteille de vin. Je lui fais de nouveau face, pose le verre devant 
elle et le remplis sans lui adresser un regard. Cela fait, je décide 
de m’accorder une petite pause. Après avoir rangé la bouteille, 
mon regard parcourt rapidement la salle. Personne ne semble 
avoir besoin de moi. Tant mieux. 

— T’es pas drôle, susurre Jane en me voyant prendre mon 
paquet de cigarettes. 

— Tu dois le savoir à force, la rembarré-je gentiment. 
Je sors de derrière mon comptoir lorsqu’elle m’interpelle de 

nouveau. Un soupir, je m’approche d’elle tout en l’observant 
croiser ses jambes. Mon regard est attiré bien malgré moi vers 
elles. Pas forcément par envie, juste pour constater ce que je sais 
déjà. Sa jupe dévoile un peu trop de chair à mon goût. Il n’y a 
aucune place laissée à l’imagination. Des filles comme elle, j’en 
ai connu des dizaines au temps où j’étais avec les Hell’s Crows. 
Elles ne veulent qu’une chose : se faire baiser. Et quand c’est 
fait, elles en redemandent. Peu importe le type. La seule chose 
qui intéresse Jane est cette exaltation ressentie en ma compa-
gnie. Comme tout le monde en ville, elle connaît mon passé. 
Elle sait d’où je reviens, les personnes que j’ai fréquentées et 
c’est ça qui l’attire. Ce danger qui l’exalte. Mais il n’y a plus rien 
de l’homme que j’étais autrefois. J’ai fait une croix dessus et 
pour rien au monde je ne reviendrai en arrière. 


