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Elle ne comprit pas vraiment le lien entre les verbes 

"faire" et "être", mais peu importe. Elle saurait bien se 

débrouiller.  

Pas le choix. 

— Je vais maintenant te présenter quelques personnes, 

continua le géant. Te sens-tu prête ?   

À son grand étonnement, il vit Adélina se raidir d’un 

coup en décollant son dos du fauteuil. 

— Je tiens à être claire. Je ne suis pas ici de mon plein 

gré et je n’ai pas envie de rencontrer ces gens maintenant. 

Donc non ! Je ne suis pas prête. 

Jules se leva lentement, et d’un geste de la main la pria 

doucement mais fermement de le suivre. 

— C’est parfait. Allons-y.  

 

Lorsqu’ils sortirent de la petite salle, Adélina resta 

presque collée à son tuteur, jetant des regards furtifs autour 

d’elle. Accueillie tout à l’heure dans un hall très éclairé mais 

trop peuplé, il lui sembla maintenant entrer dans un 

labyrinthe de couloirs froids et hostiles. Les mains moites et 

l’œil aux aguets, les battements de son cœur vinrent 

tambouriner violemment dans sa poitrine qui, pensa-t-elle, 

faisait probablement office de caisse de résonance. Elle eut 

ainsi la sensation bizarre qu’ils devaient se ressentir dans 

l’infinité des couloirs, de la manière dont on pourrait 

ressentir un tremblement de terre. Elle eut envie de calmer 

son cœur, de lui dire : cesse d’avoir peur… cesse d’être 

émotif… cesse d’aimer ou de haïr… cesse même de vivre... 

Elle souffla à plusieurs reprises et commença fébrilement sa 

déambulation imposée en direction des premiers rendez-

vous offerts par le hasard. 
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La première rencontre fût un jeune homme. « Il n’a 

même pas 20 ans » se dit-elle, fixant son regard sans oser 

s’attarder sur le fauteuil roulant électrique.  

Les cheveux jusqu’aux épaules, le jeune Louis avait un 

visage d’ange en opposition avec ce qui émanait de lui. Il 

semblait diffuser de la colère, voire de la haine. L’œil 

aguerri de la jeune femme fut attiré par l’éclat argenté d’un 

pendentif accroché à son oreille gauche, une perle noire en 

son centre, soutenu par un anneau tout aussi brillant qu’une 

mèche de cheveux traversait de part en part. Après les 

brèves présentations d’usage, le jeune résident tendit une 

main ferme et pleine d’assurance en direction de la 

"nouvelle" qui, le regardant de sa hauteur, accepta par 

politesse de répondre à ce geste de bienvenue. Puis, avec un 

débit de parole extrêmement lent accompagné d’une 

articulation compliquée, il lui expliqua la raison de sa 

présence dans cet établissement.  

— J’ai embrassé une voiture avec mon scooter. Et je 

n’avais pas attaché mon casque. 

Victime d’un important traumatisme crânien et de 

plusieurs mois de coma avec de lourdes séquelles, Louis ne 

bouge aujourd’hui que son bras gauche. Adélina, ne sachant 

que répondre se contenta de lui sourire. Elle ressentit une 

compassion que, jusqu’alors, elle ne connaissait pas. 

Étonnamment, à cet instant précis elle n’éprouvait plus la 

peur. Elle ne pensait même plus à sa colère, à sa vie 

compliquée, à sa condamnation. Elle ne pensait à rien. Elle 

écoutait...  

 

Devant le silence étrange de cette grande et jolie 

stagiaire, le jeune homme continua. 

— Lorsqu’on est jeune, on aime de temps en temps jouer 

avec la vie, avec la mort ; enfin à la frontière des deux. On 
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se dit qu’après tout il n’y a pas grand-chose à craindre, à 

part mourir…On oublie simplement que parfois on ne meurt 

pas. Parfois on reste handicapé à vie. C’est à ce moment-là 

que l’on prend conscience de la valeur d’une vie, c’est à ce 

moment-là que l’on souhaite vraiment y mettre fin, et c’est à 

ce moment-là que l’on n’en a plus la possibilité. 

 

Après lui avoir posé la main sur l’épaule comme pour lui 

dire « bon courage », la jeune femme, en un éclair, pensa 

s’enfuir en courant. Elle n’avait pas envie de rencontrer la 

misère, la souffrance, les victimes d’accidents, les colères    

– elle avait assez à faire avec la sienne – les handicapés et 

tout le tintouin… Mais elle devait continuer. Elle avait 

réussi à s’éviter une lourde amende et à sauver son permis 

de conduire, le prix à payer était de passer huit semaines 

dans cette structure d’accueil, ce lieu de vie. D’ailleurs 

quelles sortes de vies devaient-elles être ? Des vies de 

désolation, d’ennui, de douleurs ?  

Honnêtement, valaient-elle la peine d’être vécues ? 

 

Elle se résigna et poursuivit son exploration en 

compagnie du tuteur.  

Il lui vint pourtant une idée. Lorsqu’il l’avait accueillie 

tout à l’heure, elle avait discerné son empathie, sa tolérance 

et sa bienveillance – preuve que les intuitions ne concernent 

pas forcément les gens calmes… . Elle avait bien apprécié 

son apaisement, même si elle n’avait pas souhaité lui en 

faire part.  

Pour quelle raison partager, en ce premier jour de travail 

contraint, une ébauche de contentement, une once de plaisir 

face à la douceur d’un homme ?  

Mais finalement, peut-être aurait-il pitié d’elle ? Peut-être 

serait-il compréhensif ? Elle devait tenter un compromis, 
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une évasion de cette prison. Au mieux, une remise de 

peine... 

— Je commence à comprendre la raison de ma présence, 

lança-t-elle enfin. Louis a raison. On pense souvent à la 

mort, rarement aux séquelles d’un accident. Elle leva la tête 

en direction de l’homme, attendant une réponse... puis se 

risqua à reprendre : quarante jours, c’est super long ! J’ai 

bien compris la leçon, là... On pourrait peut-être abréger 

mon séjour ?  

Le grand gaillard stoppa la marche et planta son regard 

sérieux dans celui de la femme. 

— Je t’invite dorénavant à t’asseoir ou t’accroupir pour 

discuter avec les personnes en fauteuil roulant, pour être à la 

même hauteur. Rester debout oblige les gens à lever la tête 

pour te parler, d’autant que tu es grande. Le sentiment 

dominant/dominé est très important. Ce n’est pas le but. 

— Je comprends, répliqua-t-elle doucement. Ils doivent 

naturellement se sentir inférieurs, non ? 

— Inférieurs, pas vraiment. Diminués ou inutiles, oui. 

D’où l’importance de ne pas leur rajouter cette infériorité 

physique dégradante et non constructive.  

Il convia tranquillement Adélina à poursuivre sa 

découverte. Ils reprirent ainsi leur progression dans les 

couloirs, lui serein, elle mal à l’aise et déçue qu’il n’ait pas 

répondu à sa demande.  

— Tu as autre chose à ajouter, Adélina ? 

— Bah... euh… non. 

— Le temps passera vite tu verras, lui dit-il avec tout son 

calme, amusé de la situation.  

— N’empêche, reprit-elle… quarante jours... 

… pfft…    

   Elle regarda de nouveau Jules,  

… c’est long.   


