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« Le mental intuitif est un don sacré et le mental rationnel est
un serviteur fidele. Nous avons créé une société qui honore le
serviteur et a oublié le don »

Albert Einstein

A ma petite Etoile



CHAPITRE 1

Rachel court dans la nuit, elle longe le fleuve. L’eau si noire
semble charrier son cauchemar. Ses cheveux sont défaits et
collent sur son visage. Cela ne la dérange pas, d’ailleurs plus rien
ne la dérange. Elle a enlevé ses sandales et ses pieds nus claquent
sur le sol mouillé. Elle court sans savoir ou elle va. Elle court
pour que cela s’arréte, comme si elle pouvait laisser la douleur
derriere elle. Elle a I'impression que 1’air I’avale, qu’elle va
bientot se dissoudre. Indifférente a ses habits trempés, au froid,
elle ne sent plus les contours de son corps. Encore une enjambée
et elle ne sera plus 1a, elle aura disparu. En fait, elle ignore méme
si elle existe vraiment. Tout est vide en elle, autour d’elle. Il n’y
a personne pour la voir avec sa longue jupe indienne, hagarde,
personne non plus pour I’arréter dans sa course, lui prendre la
main. La solitude va la terrasser, 1a, sur le bitume. Elle ne sera
plus qu’une flaque parmi les flaques et terminera sa course dans
les égouts.

Elle arrive en haut d’un escalier a I’abri d’un ponton et se
laisse tomber sur la premiere marche. En plongeant
machinalement la main dans sa poche ses doigts rencontrent un
briquet. De toucher ce petit objet dur dans sa paume lui permet
enfin de se raccrocher a quelque chose. Elle le palpe lentement,
consciencieusement. Plus elle en caresse les contours arrondis
plus son corps revient a lui. Il se matérialise & nouveau. Elle
percoit alors ses fesses sur la pierre, ses jambes repliées, collées
I’une contre 1’autre. Son dos, ses épaules. Enfin sa poitrine se
gonfle, elle respire ! Elle a froid ! C’est bon d’avoir froid quand
cela permet de se sentir vivant, de sortir du néant. De son autre
poche elle tire un paquet de cigarettes. Lorsqu’elle inhale la
fumée c’est comme un semblant de présence, quelque chose qui
entre en elle, qui comble I’absence.
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Elle Iéve la téte. Sur la grande horloge du pont de la Machine
il n’est que neuf heures. Elle a besoin d’un endroit, d’entendre
des voix, n’importe quoi mais que sa chute vertigineuse prenne
fin. Soudain elle pense a Chantal, elle n’habite pas loin, rue
Rousseau. Cette idée lui donne la force de se relever, de
reprendre sa course. Elle croise quelques silhouettes, des ombres,
sans vraiment les voir et arrive, épuisée, devant un immeuble
assez moderne. Elle pousse la porte en verre. Elle ne veut pas se
retrouver enfermée dans ’ascenseur alors elle monte les escaliers
aussi rapidement que possible. Au sixieme elle reprend un peu
son souffle et frappe doucement a la porte, anxieuse.
Effectivement 1’accueil est glacial. Rien ne se passe comme elle
I’avait tant désiré. Elle avait bien nourri 1’espoir de trouver chez
Chantal un peu de réconfort, un geste gentil qui aurait pu la
rassurer mais rien. Chantal, dynamique jeune femme, sportive
avec sa coupe au carré et ses yeux brun dor¢, n’est pas du genre a
se compliquer la vie. Elle sait bien étre généreuse quand elle veut
mais il y a des choses qui I’encombrent, parce qu’elle ne sait pas
quoi en faire : les crises de Rachel en font partie. Alors, une fois
de plus, dépassée par tant de désespoir, elle se cabre et prétexte
un quelconque rendez-vous urgent

- Si tard ? demande Rachel d’une voix a peine audible.
- Justement, je suis déja en retard !

Chantal ne tient plus en place. Elle enfile son manteau et
lance :

- Reste aussi longtemps que tu voudras et en partant laisse la
clé dans la boite aux lettres.

Puis la porte s’est refermée.



Rachel se retrouve alors seule, perdue, debout au-milieu de la
picce, les bras ballants. D’un regard circulaire elle parcourt les
lieux. Chaque chose est bien rangée. Une belle moquette beige,
propre, sans tache. Une table basse avec des pieds métalliques et
plein de revues dessus, des revues sportives. Alignés dans des
caisses colorées les vinyles sont nombreux : Véronique Sanson,
France Gall et plein d’autres. Le lit est fait. Il y a quand méme un
cendrier 2 moiti¢ plein sur la table de nuit. Rachel laisse trainer
un regard vide sur la bibliothéque hétéroclite agrémentée de
quelques bibelots sans originalité. Il y a méme une ridicule
gondole de Venise. Soudain, la tranche d’un livre pas comme les
autres, en vieux cuir avec des enluminures, attise sa curiosité.
Elle tend la main et le retire précautionneusement du rayon. Sur
la couverture patinée, elle lit :

« CONTES DE LA FEMME OUBLIEE »

En feuilletant machinalement 1’ouvrage, elle découvre
soudain, entre deux pages jaunies, un coquelicot séché. Il est si
fin qu’elle ose a peine le toucher. Elle le pose délicatement dans
sa paume. Il ne pése rien, encore moins qu’une aile de papillon.
Rachel est émue, elle se sent aussi fragile que cette fleur
abandonnée. De plus, s’il y a une chose dans ce monde de fous
qu’elle est siire d’aimer ce sont bien les coquelicots !

Elle a un moment de répit en repensant aux fleurs de son
enfance. Elle visualise leur couronne d’étamines d’un noir si
intense, le cceur jaune au milieu et puis la soie brillante, écarlate
des pétales. Les coquelicots sont si beaux, si délicats. A peine
cueillis, déja, ils se mettent & mourir. C’est pour cela aussi
qu’elle les trouve si précieux, ils ne se laissent pas emprisonner
dans un vase ! Elle se revoit courir a travers champs avec son
bouquet lumineux qui, dés que sa mere le pose sur la table du
salon, perd de son éclat : les pétales deviennent comme la peau
des vieilles femmes, se détachent I'un aprés 1’autre et tombent.
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Comme eux elle a toujours eu besoin de lumiere, de liberté, des
bleuets et des épis de blé, de la terre et de 1’espace. Alors, depuis
longtemps, elle ne les cueille plus, elle se contente de les froler
amoureusement. Elle les laisse a leurs champs, au balancement
du vent.

Rachel replace amoureusement le coquelicot entre deux
pages, referme le livre, le sert contre son cceur et sur un coup de
téte va le cacher dans son sac. Malgré cet intermede, son mal-
étre ne tarde pas a revenir. Elle a de plus en plus de peine a
respirer. L’impression de s’enfoncer dans le sol. La voila qui
bascule, sans rien pour se raccrocher, dans un désespoir qui
I’avale. L angoisse est a son comble, elle va perdre pied.

Désemparée elle ne sait plus que faire. Machinalement elle se
dirige vers la salle de bains, la porte est ouverte. Pour se sentir
moins seule elle s’appuie sur le rebord froid du lavabo et
dévisage son reflet dans la glace. Elle ne reconnait rien : ni les
yeux bleus, éteints, fixes, ni la bouche pincée, ni les joues
creuses, rien ne lui semble familier. Dans sa jupe encore
trempée, sa chemise d’homme, blanche, elle n’est qu’une
étrangere pour elle-méme. Elle saisit ses longs cheveux blonds a
pleine main et tire dessus, fort, pour se réveiller, pour éprouver
quelque chose. Mais le miroir impassible ne cesse de lui
renvoyer cette étrange image désincarnée qui la fixe.

Cela fait un long moment maintenant qu’elle se tient 1a avec
cette douleur qui ne cesse de mordre. En baissant les yeux elle
voit le rasoir, elle n’a pas besoin de réfléchir longtemps. Elle sort
la lame et avec des gestes trés lents commence a se lacérer le
visage. En partant de la pommette elle trace de longues entailles
qui descendent jusqu’au menton. Elle en fait trois de chaque
coté. La brilure vient un peu apres, le sang coagule vite. On
dirait qu’un énorme chat s’est fait les griffes sur ses joues. Elle
pose le rasoir puis se ravise, il y a ses bras aussi. Elle se met a les
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strier consciencieusement évitant tout de méme les tatouages qui
lui tiennent fidélement compagnie. Une fois qu’elle a terminé
elle se couche tout habillée sur le lit. Elle a sali le col de sa
chemise. Puis elle attend, sans savoir vraiment quoi mais elle
attend. C’est comme si elle marchait le long d’un couloir sombre,
sans porte ni a droite, ni a gauche, sans aucune lumiere, aucune
sortie.

Bien que rien ne semble avancer, le temps pourtant passe mais
chaque seconde dure une éternité. Enfin des voix s’approchent !
Rachel ferme les yeux. Chantal fait son entrée la premicre avec
son babillage habituel. Elle est accompagnée de Laurent, Rachel
a reconnu sa voix. C’est un beau mec Laurent, sportif aussi. Il a
choisi Chantal parce que justement, elle n’est pas compliquée,
elle ! Et surtout elle le dévore des yeux, remplie d’admiration. Il
allume le plafonnier. Ils ne voient pas immédiatement Rachel
mais lorsqu’ils I’apergoivent, étendue, immobile sur le dos avec
ses nombreuses balafres sur le visage, sur les bras, qui se sont
mises a gonfler, ils sont tétanisés. Chantal pousse un cri.

- Mais qu’est-ce que tu as encore fait ?

Sa voix est blanche comme sa figure. Laurent essaye de
rassembler ses esprits. Il passe la main dans ses boucles brunes,
pousse un gros soupir. Il ne comprend rien a ce qu’il voit.
Finalement, il se contente d’un :

- Je t’appelle un taxi Rachel. Ne t’en fais pas, c’est moi qui
paie.

Puis, plus un mot, il ne trouve rien d’autre a dire. L important
pour lui c’est que Rachel s’en aille, vite, pour que les
évenements retrouvent leur cours normal, qu’il puisse s’asseoir
avec Chantal a la table de la cuisine et qu’elle leur serve un



dernier verre. D’ailleurs elle se prend pour qui cette Rachel,
pourquoi la laisser gacher leur soirée ?

Il n’a méme pas le temps de se mettre en colere, Rachel se
leve, honteuse. Elle glisse devant Chantal qui baisse la téte. Elle
non plus n’a rien a ajouter. Dans 1’escalier, avec les vingt francs
que Laurent lui a donnés, Rachel est comme une somnambule.
Dans un éclair de lucidité¢ elle se dit qu’elle ferait peut-étre
mieux de cacher les marques sur sa figure. Avec son foulard
jaune ? Son préféré qu’elle a noué autour de son cou. Pourtant,
trés vite, elle prend conscience qu’elle ne peut rien dissimuler !
Sauf si elle mettait une cagoule de braqueuse... La voila qui rit !
Rire ¢a rameéne de I’air dans les poumons, ¢a permet de faire une
pause, de prendre un peu de recul.

Il fait nuit. Le conducteur du taxi n’a rien remarqué, il s’est a
peine retourné pour demander 1’adresse. Sa casquette est tres
moche. Les lumiéres de la ville défilent. Rachel pose son front
contre la vitre pour que le frais 1’apaise. Lorsque la voiture
s’arréte elle tend machinalement le billet, sans attendre la
monnaie en retour et se retrouve sur le trottoir. Elle tremble, les
larmes se mettent a couler. Le sel réveille la brilure sur ses
joues. Elle pousse la lourde porte en bois et monte les quatre
étages avec leur odeur de poussiére et de vieux. Elle arrive dans
son appartement, envahit de plantes vertes, dans lequel elle a
emménagé depuis moins de trois mois. Dans le hall une armoire
murale dont elle a enlevé les portes sert de bibliothéque. Rachel
lit beaucoup, des bandes dessinées aussi. Dans un bol bleu qui a
la fonction de fourre-tout elle jette rageusement ses clés. Puis,
comme a son habitude quand elle rentre, elle tend 1’oreille pour
entendre si Charly est 1a. C’est le voisin du dessous. C’est un
taciturne avec des origines italiennes. Comme Laurent il a des
boucles mais elles sont noires, souples et brillantes. Il a une large
machoire et des yeux comme des puits sombres. Il travaille de
nuit comme laborantin parce qu’il n’aime pas la compagnie, la
foule. C’est un ours qui s’est fabriqué sa grotte dans un deux
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pieces ou personne ne viendra le déranger. La journée les rideaux
sont presque toujours tirés parce qu’il regarde la télé en fumant
des pétards. Il n’y a pas de canapé. C’est sur un matelas qu’il se
liquéfie, sa principale activité. Il ne lui manque pourtant rien : il
est intelligent, sensible, par contre, la vraie vie c’est trop dur
pour lui !

Rachel avait d’abord rencontré son freére, Dany, dans la
grande surface juste a coté. Dany était I'inverse de Charly.
Blond, ¢lancé, des yeux bleus. Ce qu’ils avaient en commun
c’était la moustache mais pas vraiment puisqu’elles n’étaient pas
de la méme couleur. Dany était aussi agité que Charly était
calme, du moins en apparence. Ce jour-la Rachel avait
immédiatement vu a ses pupilles comme des tétes d’épingles que
Dany se shootait. Elle venait de déménager et s’achetait les
premieres nécessités : quelques cuilleres, fourchettes, couteaux.
Deux trois assiettes, un tire-bouchon, une petite casserole, une
poéle a frire. Du sel, du sucre, du café et des pates bien str. Elle
¢tait arrivée a la caisse et avait adressé naturellement la parole a
Dany. Il attendait son tour, juste derricre elle.

- ’emménage, avait-elle dit en le regardant avec amusement.

Il avait quelque chose de sympathique, c’était une sorte de
lutin égaré.

- J’habite juste a c6té, au 11 Avenue de la Jonction, au
quatrieme.

- Et bien ¢a ! avait répondu Dany avec ses mains qui
s’agitaient. Mon frére a son appart au méme endroit, au 3¢me !
Passe-nous voir ! On fera connaissance.

Finalement il ’avait aidée a remplir son sac, il était gentil ! Ils
étaient méme rentrés ensemble. Cela avait rendu Rachel
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particuliecrement guillerette de marcher en compagnie. Ne
connaissant encore personne dans ce nouveau quartier, elle
n’avait aucun repaire familier qui puisse la rassurer. Tout restait
a découvrir.

Ce soir malheureusement, Charly n’est pas la. C’est Chipie
qui DP’accueille en ronronnant. C’est une belle minette qui
I’accompagne depuis cinq ans. Son pelage noir, brillant, ses yeux
jaunes et percants, ses moustaches trés longues la font ressembler
a une panthere. Rachel se laisse tomber sur la moquette en laine
couleur créme, a coté du lit. Il est monté sur un podeste avec de
grands tiroirs dessous ou elle range ses sous-vétements. Elle se
met machinalement a caresser la petite téte si douce. Ce fugace
instant de tendresse lui donne envie de saisir le calepin posé sur
la table de nuit. Ecrire ! D’aussi loin qu’elle se souvienne cela
avait ét¢ son moyen privilégi¢ d’exprimer ce qu’elle n’arrivait
pas a faire entendre. Ecrire la reliait a la vie, lui permettait de
laisser une trace quelque part. Elle ouvre son carnet rouge, son
carnet de poemes. Le papier est blanc, I’encre noire, le bec de la
plume large, 1’écriture belle. Rachel attend, les mots arrivent :

Y-a-t-il un chant limpide, un chant qui coule et cicatrise
les plaies ?
Y-a-t-il un paysage, un ciel qui ressuscite le regard ?
Y-a-t-il une odeur, une saveur qui redonne le goiit de
vivre?
Y-a-t-il une priére, un cri, pour déchirer enfin les pans de
la nuit ?
Y-a-t-il une marge, un bas de page pour ceux qui n’ont nul
part ou aller ?

Rachel a besoin d’une cigarette. Elle va chercher son sac dans
le couloir et en y plongeant la main, elle rencontre le livre qu’elle
a subtilisé chez Chantal. Malgré la fatigue et une sourde nausée,
la curiosité est plus forte. Elle I’ouvre. Sur la page de garde une
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phrase « Les yeux du cceur ouvrent des mondes inconnus ».
Rachel sent son pouls qui s’accélére. Sur la page suivante, a voix
haute, elle articule le titre du premier conte :

LA PETITE FILLE AUX NUAGES

Rachel en oublie sa cigarette et plonge dans la lecture :

Sa grande silhouette élancée se détachait au loin. Le vent
faisait danser sa longue chevelure noire. Elle était debout,
immobile. Elle regardait droit devant elle, comme un marin
scrutant [’horizon. Sa robe maintenue a la taille par une fine
cordelette dorée volait, libre. Il émanait de sa personne une
force et une douceur qui se mélaient puis rayonnaient autour
d’elle. Elle semblait ne faire qu’'un avec le rocher sur lequel elle
se tenait et avec la mer qui allait et venait. A sa droite un
impressionnant soleil vert, a sa gauche un plus petit, jaune
comme un citron.

Avec sa magnifique fleur écarlate, qui ne fanait jamais,
piquée dans ses cheveux, la femme oubliée suivait des yeux les
jolis nuages comme un troupeau de brebis qui galopaient dans
[’azur. Sur l’tle elle habitait seule une minuscule baraque sur la
plage, toute bleue, faite de simple planches avec une porte et une
large fenétre. Deux arbres magnifiques et touffus, avec leurs
feuilles lustrées, se dressaient tels des gardiens de chaque coté
de la maison. A ['arriere, jaillissant de nulle part, coulait une
source cristalline. Lorsqu’elle venait y plonger ses longues
mains blanches [’eau se mettait a chanter. Une épaisse forét
couvrait une bonne partie des terres. A quelques pas, sur la
plage, une énorme carapace de tortue avec ses motifs en damier
lui servait de siege lorsqu’elle venait contempler [’infini.
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Bien qu’il n’y ait personne sur [’tle une petite fille, une fois,
s était glissée derriere un des grands arbres. Avec sa longue
tresse blonde et ses yeux bleus, elle avait observé la femme
oubliée. Ce qui l’avait émerveillée en premier : [’éclat de ses
iris. Ils étaient améthystes avec un soleil doré autour de la
pupille. Ce regard était plus profond qu’un lac. Lorsque la
femme oubliée [’avait posé sur [’enfant, celle-ci avait senti son
ceeur palpiter comme un oisillon. Elle ne pouvait détacher son
attention de ce visage si tranquille et lumineux sur lequel
pourtant elle percevait quelque chose de sauvage.

La femme oubliée avait pris [’enfant par la main et ensemble
elles s’étaient promenées sur la plage. En lui montrant quelques
filaments d’algues qui s allongeaient au bord de [’eau elle avait
souri :

- Ce sont les cheveux des sirenes, avait-elle dit, je suis siire
que tu les rencontreras un jour.

Plus loin, des coquillages multicolores s’égrainaient sur la
gréve. La femme oubliée en avait ramassé plusieurs poignées,
choisissant avec soin chacun d’eux. En chantonnant elle les
avait disposés sur le sable faisant apparaitre une petite
silhouette qui courait. Elle avait une longue tresse qui volait
dans le dos. La fillette s était aussitot reconnue et avait admiré,
radieuse, sa propre image sur le sol.

- Maintenant leve la téte !

L’intonation de la voix de la femme oubliée était ferme et
pleine de gravité. L’enfant obéit.

- Observe bien ce qui va se passer, continua-t-elle.
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Sous le regard attentif de la petite fille, de nombreux nuages
blancs et cotonneux se mirent a affluer. Ils avangaient
rapidement et semblaient exécuter une sorte de dance. Tres vite
le tableau apparut : dans le bleu électrique du ciel, comme
exécutée par un large pinceau, une copie exacte de la petite
silhouette avec sa tresse dans le dos courait dans les nues ! La
fillette n’en croyait pas ses yeux :

- Qui a fait ¢a ? demanda-t-elle.

- C’est moi, répondit la femme oubliée. Je |’ai fait pour que tu
comprennes un grand mystere que beaucoup de gens ignorent :
tout ce que tu crées, méme avec ta pensée, dans ce monde visible
se répercute toujours quelque part d’autre mais tes yeux ne sont
pas habitués a le voir.

- Ca marche aussi dans [’autre sens ?

- Tu es bien dégourdie ! s’amusa la femme oubliée. Bien siir
que cela marche !

- Comment je peux faire la méme chose ? La petite fille était
foute excitée.

- Devine !

L’enfant baissa la téte. Doucement son coeur s’ouvrit et son
imagination suivit au galop dessinant amoureusement, derriere
ses paupieres fermées, un superbe papillon avec des ailes
poudrées et jaunes. Pour le rendre plus beau encore, la fillette
se concentra davantage et lui ajouta de fines nervures violettes
puis de longues antennes recourbées. Un courant d’air caressa
la joue de [’enfant qui percut alors un léger frolement au creux
de sa main. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, le papillon était la !

- Tu apprends vite !

La femme oubliée souriait.
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- Désormais, il faudra te souvenir de ce que tu viens
d’expérimenter.

- Comment je pourrais oublier une chose pareille ? La petite
fille semblait interloquée.C est impossible !

- Au contraire | Beaucoup de personnes oublient ces choses-
la mais fais- moi confiance, je serai a tes cotés pour te les
rappeler tout au long du chemin.

Les nuages avaient disparus et les vagues allaient et venaient
aux pieds de [’enfant. Les deux soleils allaient bientot se
coucher.

Rachel ferme les yeux et respire profondément. Elle a
I’impression de ne plus étre seule, que quelqu’un I’invite a un
grand et mystérieux voyage qui ne s’adresse pas a son intellect
mais a une partie d’elle qu’elle ne peut que pressentir et qui se
love dans ses profondeurs. Un peu comme un enfant qui se met a
grandir dans le ventre de sa mére ? Elle pose délicatement le
livre a coté d’elle.
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CHAPITRE 2

Pour revenir a la réalité, Rachel proméne son regard dans la
piece. A coté du lit une table haute, en bois sombre avec un
plateau en laiton et dessus la lampe de chevet. C’est une lampe
trés spéciale. L’abat-jour et la boule qui lui sert de pied sont en
peau de chameau. Ils sont ornés de motifs en spirales, peints a la
main, aux couleurs presque criardes. Il y a aussi un arbre de vie
en porcelaine de style naif et un cendrier marocain. Il déborde et
sature l’air d’une odeur de fumée froide. Jetés sur le sol
s’amoncellent quelques gros coussins en velours rouge pour
s’asseoir. En face une vieille télé recouverte d’un tissu indien.
Rachel ne I’allume jamais pourtant, elle ne peut se résoudre a
s’en débarrasser. Le tourne-disque est juste a coté avec tous les
trente-trois tours appuyés contre la paroi. Une fenétre sans
rideau, dans le mur opposé au lit, donne sur la rue étroite et
n’améne que peu de lumiére. A gauche de la fenétre une armoire
d’angle, ancienne, avec un miroir piqué de nombreuses taches
noires. Sur le dessus, une magnifique fougere est posée. Avec ses
longues frondes elle ressemble, dans la pénombre, a une grande
coiffe d’indien. Devant la fenétre la forét vierge de Rachel : un
ficus plus trés fourni, un Maranta, un gommier avec ses larges
feuilles brillantes, un philodendron, un Schefflera aussi appelé
arbre ombelle ou parasol, un White Butterfly et une plante
araignée avec tous ses rejetons. Rachel a la main verte. Elle tient
cela de sa grand-mere paternelle. Mais le plus précieux au cceur
de cette jungle c’est un cactus, énorme, pour lequel elle a eu un
vrai coup de foudre ! Il mesure un bon meétre cinquante et ses
bras ne suffisent pas a en faire le tour. C’était la premicre fois
qu’elle avait dépensé une telle somme : cinq cent francs !
Comme elle n’avait pas de voiture, bien qu’elle soit en
possession d‘un permis de conduire, elle ’avait transporté sur
une charrette depuis le magasin. Cela faisait une trotte. Les gens
souriaient en la regardant passer : une petite blonde qui promene
un cactus géant sur des roulettes, ce n’est pas courant !
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Rachel n’a plus sommeil, elle a méme faim ! Elle se dirige
vers la cuisine. C’est une belle piece carrée dont le seul
inconvénient pour elle, systématiquement a pieds nus, est le
carrelage au sol désagréablement froid. Collant aussi des fois.
Dans 1’évier avec un peu d’eau au fond, ce qu’elle possede
comme vaisselle est entassée avec les restes de nourriture qui
séchent. A coOté, sur la cuisiniére a gaz, la cafetiére italienne est
trés mignonne avec sa poignée noire. Ses huit facettes en alu la
font ressembler a une drole de poupée, droite et raide, dans sa
robe a plis. Rachel en portait une comme cela quand elle était
enfant mais le tissu était réche, il la grattait terriblement. A
gauche de la fenétre, imposant, le beau secrétaire qu’elle a hérité
de son arriére-grand-meére maternelle. Elle la revoit encore avec
son chignon blanc et ses robes bleues a pois, penchée, en train
d’écrire avec son écriture si fine et élégante. Le meuble est en
noyer avec des veines foncées, presque noires, qui dessinent des
visages hallucinés. Dessus trone la lampe a pétrole qui lui vient
de sa grand-mere, paternelle cette fois. Elle 1’aime
particulierement. Elle est unique avec son réservoir bombé,
métallique, sur lequel des serpents s’enlacent tellement qu’ils
font des nceuds. I1 y a la molette ronde avec ses dents pour régler
la meche puis la lampe elle-méme, couleur opaline, enfin la
cheminée en verre qui dépasse en haut. Quant a la table elle I’a
récupérée dans la rue, la ou les gens se débarrassent des
vieilleries une fois par mois. Rachel I’a poncée et un beau bois
caramel est apparu. Aujourd’hui avec ses auréoles, ses taches, les
innombrables routes sinueuses creusées au couteau, elle
ressemble a une grande carte géographique.

Rachel nettoie grossierement la poé€le qui baigne a moiti¢ dans
I’évier et sort du frigo un reste de pates. Les pates constituent la
majorit¢ de ses repas. Elle les accompagne souvent de sauce
tomate, parfois de fromage rapé : c’est ce qu’il y a de moins
cher, qui se garde bien et en plus elle adore les pates ! En posant
la casserole directement sur la table elle prend place face a la
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fenétre. Il fait nuit, il n’y a rien a voir. Elle essaye de manger.
Alors qu’elle enroule distraitement les longues ficelles un peu
molles autour de sa fourchette, elle sent un sourire inattendu lui
monter aux lévres. Elle constate alors que son esprit a pris congé
de I’ici et maintenant et qu’il se balade délicieusement dans les
paysages de son enfance. Elle s’abandonne aux souvenirs
bienfaisants, comme devant un bon film.

La petite Rachel est 1a, elle a quatre ou cinq ans... Elle court
de toute la vitesse de ses jambes encore courtes sur les planches
qui rebondissent comme un trampoline et traversent la vigne au-
dessus des ornieres. Il y en a de plus larges que d’autres et le bois
vire au blanc quand il fait chaud. Sa longue tresse blonde lui
frappe le dos. Pour la fillette c’est le chemin menant au paradis :
elle arrive, essoufflée vers la minuscule maisonnette. Quelques
marches encore et elle se retrouve sur I’esplanade avec une
barriére autour pour ne pas tomber. C’est la que le soir elle
regarde avec sa grand-mere le coucher du soleil sur le lac avec
les montagnes ou s’accrochent quelques nuages mordorés. Elle
n’a jamais rien vu de si beau. Contre le mur de la maison, une
table qui se rabat et juste a coté, 1’incroyable pompe ! Une veille
pompe a eau avec son manche en bois. Il est rugueux et lisse a la
fois, arrondi au bout. Il faut le pousser d’un coté puis de 1’autre
pour que I’eau jaillisse par giclées et fasse résonner le seau en
métal, toujours placé en dessous. Pouvoir faire jaillir cette eau
donne a Rachel une impression de force et de bien-Etre
incroyable, c’est comme de maitriser les éléments ! Elle saisit le
manche, percoit une résistance en le poussant, a droite, a gauche,
il faut le faire plusieurs fois pour qu’enfin, fraiche ou parfois
tiede en plein ¢été, 1’eau arrive, bienfaisante et éclabousse ses
pieds nus. Lorsque le soleil cogne vraiment fort c’est la grand-
mere, avec son sourire bien-aimé, qui I’active. Elle peut le faire
trés vite, elle. Lorsqu’elle remplit la seille en fer blanc, Rachel
peut juste s’y asseoir mais aucune baignoire, fusse-t-elle en or,
n’aurait pu se mesurer a cette divine bassine ! Elle s’y prélasse
des heures durant, assise comme une reine dans son
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microscopique océan, au-milieu de ses vignes a écouter les
mouches, a boire le soleil, a ne vouloir rien d’autre. C’est
magique, plein, nourrissant.

A Tlintérieur de la maison il n’y a qu’une seule piece mais
avec tout dedans pour étre heureuse : le monde entier dans neuf
metres carrés bénis. Juste en entrant, a droite, contre le mur un
miroir avec une tablette dessous pour mettre la brosse aux poils
dorés et si doux. Elle ne coiffe rien, par contre, elle caresse les
cheveux. Apres le miroir il y a I’'unique fenétre avec des volets
verts, puis la table mais on mange principalement dehors. Vient
la cuisinieére a bois. Dans 1’angle, face a la porte, le lit moelleux
ou ils dorment tous ensemble. Elle contre la paroi, grand-maman
ensuite et grand-pere apres. Ne pas étre seule pour dormir, ne pas
affronter la nuit sans personne, quel délice, quel cadeau ! Il y a
dans la paroi un nceud du bois qui manque et Rachel, une fois
couchée, peut alors voir un petit rond de terre a travers, un petit
rond de nuit. Elle sent sur sa joue un filet d’air frais, parfumé qui
vient caresser ses réves et leur donner un gotit d’espace étoilé.

Chipie saute sur les genoux de Rachel la faisant sursauter et la
ramenant d’un coup devant ses pates maintenant froides. Elle
secoue la téte, elle n’est décidément pas dans la divine bassine !
Dans son dos un grand dessin au pastel, & moiti¢ décoll¢, semble
aussi délaissé qu’elle. Le lit qui I’attend quant a lui est vide,
lamentablement vide. Comme pour dissiper définitivement le
beau sourire de sa grand-mere sa main vient se poser sur sa joue.
Ca tire, ¢a gratte. Elle parcourt les crolites qui se sont formées
sur la peau. La lecture du conte, son incartade dans son enfance
lui avaient presque fait oublier ce qui venait de se passer chez
Chantal. Elle entre dans la salle de bains. Sans savoir pourquoi
elle n’a jamais aimé cette piece. Elle a peint un des murs en
orange pétant puis elle n’a plus rien fait. Elle prend le gant de
toilette, sec, fait couler ’eau et sans aucune délicatesse elle frotte
les longues trainées brunes. Ca se remet a saigner. Rachel n’est
pas trés douée pour prendre soin d’elle. Elle fait le minimum :
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étre propre, deux traits noirs sous les yeux. Elle se rattrape avec
les boucles d’oreille ! Choisir des habits 1’ennuie, par contre,
trouver un beau bijou I’enchante. Les bijoux se sont les seuls
cadeaux qu’elle se fait. En voyant les boursoufflures elle se dit
qu’il faudrait peut-étre désinfecter. Avec un bout de coton, du
Merfen transparent, sans conviction elle refrotte. La brilure lui
rappelle son grand-pere. Petite, quand elle tombait il lui enduisait
les genoux avec du iode. Elle se lave quand méme les dents. Une
fois couchée elle fume une dernicre cigarette. Chipie s’est lovée
sur son ventre.

Mais Rachel n’arrive pas a trouver le sommeil, elle se
retourne sans arrét dans le lit. Le manque, lentement mais
sirement, envahit son corps dans ses moindres recoins. Il faut
dire qu’elle essaye depuis quelques jours d’espacer les injections,
ca colte vraiment trop cher. Elle vient de dépenser pour ces
satanées doses la presque totalité de ce qu’elle avait gagné lors
de son dernier mois de travail. En effet, a coté de ses études aux
Beaux-Arts, elle officie comme secrétaire pour des missions
temporaires ! Elle a obtenu facilement son diplome aux cours du
soir et curieusement, alors qu’elle déteste c¢a, elle est tres
appréciée dans cette fonction. Une chose qu’elle aime quand
méme c’est de savoir enfin ce qu’il y a a faire, ne pas avoir
besoin de se creuser la téte. Au début d’une mission, elle prend
des notes qu’elle ne manque pas de mettre au propre par la suite.
De plus, elle acquiert facilement une vue d’ensemble et prend
plaisir, parce que ce n’est pas trop souvent, a tout bien organiser.
Il n’est pas nécessaire de lui expliquer les choses deux fois.
L’agence la recommande pour sa rapidité et son sens de
I’initiative. Mais au bout d’une semaine d¢ja, elle s’ennuie. Elle
a beaucoup de peine avec les horaires fixes et la répétition. Elle
admire ceux qui peuvent reproduire les mémes gestes des années
durant ! Elle, elle ne travaille que pour avoir le strict nécessaire.
Comme elle dépense trés peu, a part pour la défonce, un a deux
mois de mission lui permettent de vivre au moins quatre mois.
Question €conomies et parce que son apparence n’est pas une
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préoccupation, elle rechigne également a préter une grande
attention a son habillement. Sa garde-robe est trés limitée : un
jean, un bas de training en velours noir, celui-la elle le met tres
souvent. Une chemise d’homme blanche et une a carreaux rouges
et noirs. Quelques T-shirt, quelques pulls. Deux jupes un peu
baba cool et sa fameuse robe rouge qu’elle aime particuliérement
car elle se sent belle et libre lorsqu’elle la porte. Une ancienne
blouse aussi, en soie brodée, qu’elle a trouvée aux Puces. Depuis
qu’elle travaille dans des bureaux elle avait di, a contre cceur,
acheter trois robes supplémentaires pour paraitre « bien comme il
faut » | C’est un véritable défi pour elle que de s’arranger. Elle se
souvient méme d’une collégue de bureau qui se levait une bonne
heure plus tot, chaque matin, pour se préparer. Chaque jour, entre
autre, elle refaisait sa manucure au complet ! Rachel en était
restée bouche bée.

Elle a un rire jaune en repensant a sa dernieére mission : a son
arrivée, le patron D’avait renvoyée chez elle pour qu’elle se
change, elle portait son jean ! Comme elle travaillait a la
réception, a la vue de tous ceux qui entraient et sortaient, elle
devait flatter I’image de la maison. Elle était retournée chez elle,
avait choisi une robe parmi les trois « comme il faut », avait
rajouté un peu plus de noir autour de ses yeux. Le patron avait
¢été content ! Mais a ce dernier poste, a cause de 1’héroine, de
plus en plus épuisée, cela lui était arrivé souvent de piquer du
nez sur la machine a écrire. Elle sursautait sans arrét, de peur que
quelqu’un la prenne en flagrant délit ! Heureusement cette
mission s’¢tait terminée il y deux semaines. Par contre, il va
falloir qu’elle réagisse ! Qu’elle fasse quelque chose pour se
sortir de ce bourbier... Qu’elle comprenne aussi pourquoi elle
s’y est mise ! Cette idée la fait frissonner et le sommeil la prend
par surprise.

Le lendemain Rachel se réveille difficilement, il est presque
midi. Il y a de fines trainées de sang sur l’oreiller. Elle se
souvient : le rasoir, les balafres. Elle n’a pas envie de se lever.
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Son ventre est de plus en plus noué. Elle repousse Chipie, toute
chaude, pose ses pieds nus en bas du lit et prend son visage entre
ses mains. Elle entend les bruits de la rue, le vrombissement des
bus qui crachent leur fumée qui remonte jusque dans sa chambre.
Le matin I’odeur des pots d’échappement est si forte qu’elle doit
se barricader. Alors qu’elle s’étire, des réminiscences de son réve
lui traversent I’esprit. Sa premiere envie est d’écrire, elle saisit
son carnet :

Debout dans I’embrasure de ’aube
La ou le doigt frole encore les velours de la nuit
Souléve les délicates paupiéres du jour
Je me tiens préte a ce basculement étonné de mon ame
Et je vois scintiller le pont suspendu
Trait d’union d’une rive a ’autre des mondes
Reliant mon réve aux portes du quotidien
A mon chapeau, si blanche
J’ai piqué la plume de I’ange

On frappe a la porte ! A cette heure cela ne peut étre que
Charly. Elle pose sa plume. Elle a un drdle de golit dans la
bouche et ses mains commencent a trembler. Elle se léve pour
aller ouvrir et s’encouble dans le livre resté ouvert sur la
moquette. C’est bien Charly. Ses yeux s’¢largissent :

- Qu’est-ce que tu as sur la figure ?

- Si tu as des clopes je te raconte, répond Rachel avec un
maigre sourire.

Avec seulement son T-shirt trop grand qui lui descend
jusqu’aux genoux, elle précéde Charly jusqu’a la cuisine. Dans la
coquette cafetiere il reste un peu de café, juste de quoi remplir
deux petites tasses. Elle allume le gaz pour réchauffer le
breuvage dans une mini casserole.
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- Alors ! demande Charly, qu’est-ce qui t’est arrivé ? Elle se
tourne vers lui, ses yeux sont tres bleus :

- C’est du fait maison ! J’ai pété un cable et il n’y avait
personne, juste un rasoir...

Elle pose les deux tasses sur la table. Comme elle aime
I’odeur du café ! Avant de se lancer dans des explications, elle
fixe Charly avec insistance.

- As-tu le temps, ce sera long ?
- Oui, j’ai de belles heures creuses devant moi, sourit-il.
- Tu veux vraiment connaitre I’histoire en entier ?

- Oui ! depuis le temps que tu es un mysteére pour moi, cela va
peut-étre m’aider a te comprendre !

Il a I’air amusé.
- Ok, tu I’auras voulu !

Elle pose ses bras croisés sur la table avec une drdle de moue
aux levres que Charly ne connait pas.

- Tu sais que je ne vois pratiquement jamais ma famille ? Il
hoche de la téte avec conviction, et bien hier mon cousin Jeff a
débarqué chez moi, avec sa femme en plus ! Je te passe les
détails mais au final, je me suis payée une nouvelle volée de
reproches, de jugements. Ceux qui se croient toujours supérieurs
me désesperent ! Ils savent tout ! Mieux que personne ! Ce sont
toujours les autres qui ont tord et ne leur arrivent pas a la
cheville. Ils sont caractériellement prétentieux et déblatent des
théories sur des choses qu’ils ne connaissant méme pas ! Ils
croient aveuglément ce qu’ils ont entendu a la télé, lu dans le
journal ! Ils gobent sans aller vérifier par eux-mémes. A 1’école
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primaire, quand j’apprenais a lire, je croyais que tout ce qui était
écrit était la vérité, je n’aurais jamais pu concevoir qu’il y ait une
faute d’orthographe dans un livre par exemple ! Mais il faut
grandir un peu : nous sommes responsables de ce que nous
croyons !

- Qu’est-ce qu’ils ont bien pu te faire de si terrible pour te
mettre dans cet état ?

- Ca commengait plutdt bien... ils avaient apporté des
tartelettes aux fraises pour accompagner le thé. On s’était mis
tous les trois a la cuisine et on parlait de rien d’important. J’avais
heureusement trouvé de quoi préparer le thé en question et je
I’avais servi dans ma grosse théiere blanche. Tu vois laquelle ?

Charly opine.

- Jeff la trouvée incroyable et m’a demandé d’ou elle venait.
Jai expliqué que c’était un héritage de Louise. Il a eu lair
intéressé¢ et a voulu savoir si cette fameuse Louise était une
vieille dame ? J’ai répondu que non, qu’elle avait mon age. Cela
I’a étonné et il a continué a me questionner : « De quoi était-elle
morte ? ». Je n’avais pas envie d’en parler mais pour finir j’ai
laché qu’elle était morte d’une overdose, seule chez elle. Et 1, ¢ca
¢été ’explosion. Avec le menton en avant, il a craché son venin :
« C’¢était une droguée alors ! Tu fréquentes ce genre de
personnes ! Les toxicomanes sont des loques sans volonté | Des
ratés | Des parasites aux crochets de la société ! »

Rachel grimace encore en répétant les paroles de son cousin.

- Tu as encore 1’air dans une belle colére ! Charly a les yeux
¢carquillés.

- Plutét oui ! Qu’ils arrétent de me pourrir la vie ! D’ailleurs
je les ai mis a la porte...

- Toi ! Toujours disponible pour tout le monde, tu as fait ¢a !
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- Oui, je l’ai fait... mais bien sir, juste apres, j’ai vite
culpabilisé. Comme a mon habitude je me suis sentie méchante
et égoiste !

- La majorité des gens, sans rien connaitre, pensent cela des
drogués ! Tu le sais bien ! Alors pourquoi leurs remarques t’ont
tant bouleversée ?

- Je ne sais pas... en fait j’ai une idée... mais toutes les pieces
du puzzle ne sont pas encore en place. Je suis surtout fatiguée
d’étre celle que I’on peut montrer du doigt pour ne pas nettoyer
devant sa propre porte ! J’aimerais simplement pouvoir étre moi-
méme sans risquer les foudres divines ! Avec mon pere déja et
aussi loin que je me souvienne, il fallait filer droit, adopter ses
valeurs a lui, faute de quoi tu faisais partie de la masse des cons !

- Mais pourquoi n’arrivais-tu pas a te démarquer de sa facon
de voir les choses ? demande Charly.

- Pour reprendre les choses depuis le début, mon pére me
terrorisait. Il y avait quelque chose de fusionnel et d’explosif
entre nous. J’avais le don de le mettre hors de lui, il m’a frappée
a plusieurs reprises et ce n’était pas du pipeau... malgré cela
j’avais envie de le protéger. Ma mére quand a elle, 1’avait placé
sur un piédestal et en tant que chef de famille omnipotent, tout
son monde devait lui obéir ! En plus, il ne supportait pas les
larmes, la fragilité, les histoires de bonnes femmes. C’¢était du
nombrilisme ces choses-1a ! En ce qui le concernait, jeune déja et
pour survivre, il avait, avec sa volonté de fer, verrouillé ses
sentiments. Le monde des émotions, a part I’Art avec un grand
A, lui était insupportable, c’était vulgaire méme, il fallait a
n’importe quel prix qu’il s’en protége. Lui, il lui fallait du
panache ! De la maitrise ! Alors tu imagines bien que cela ne
pouvait pas coller... Moi qui ne savais appréhender la vie
qu’avec mon ressenti, je représentais pour lui une véritable
énigme, une menace aussi je pense.

Rachel grimace, visiblement les mots peinent a sortir,
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- Lorsqu’il rentrait tard le soir de son travail qui le
passionnait, il avait besoin de calme : tout était censé étre parfait,
demeurer en ordre, huilé comme dans le meilleur des mondes :
une belle famille et surtout aucun conflit ! Partager une
souffrance personnelle ¢tait donc mission impossible. Si, de plus,
je m’enhardissais a un début de revendication, un seul de ses
regards bleu acier suffisait a geler mon initiative dans I’ceuf. Je
ravalais alors silencieusement mes tourments que je ne manquais
pas de déverser, a la fin du repas, par gerbes dans les toilettes.

- Tu allais te faire vomir !

- Oui. Pendant plus d’une année, apres les repas du soir. Par la
suite quand je n’habitais plus chez eux, j’ai continué¢ a le faire
quand mes émotions étaient trop fortes...

- Mais ils ne remarquaient rien tes parents ?

- Non. Mes appels au secours - je sais maintenant que c’en
¢tait - restaient incompréhensiblement sans réponse : que je
rentre complétement saoule, que je me lacere les bras, que je
revienne les vétements déchirés parce que j’avais échappé a une
tentative de viol, rien ne semblait les interpeler. Dans ce qu’ils
vivaient chacun personnellement et ensemble, il n’y avait pas de
place pour les débordements de leur fille. Ils avaient trop a faire
avec eux-mémes et quelque part il ne fallait pas mettre en péril «
I’équilibre » de 1’édifice ou chacun tenait sa place.

- Mais quand tu as quitté la maison, ils ont remarqué quand
méme ?

- Pas vraiment... mais il faut dire que j’avais fait les choses en
douceur. Les deux mois avant mon diplome de Maturité, je suis
restée sur Geneve chez une de leurs connaissances pour pouvoir
travailler davantage, sans la fatigue des trajets. Une fois le
diplome passé, j’ai tout de suite trouvé une collocation et je ne
suis jamais rentrée... C’était en 1976, j’avais dix- neuf ans. J’ai
laiss¢ ma chambre d’adolescente derriere moi sans pouvoir
vraiment lui dire au revoir, prendre le temps de me séparer de
cette partie de ma vie. Je n’ai pas quitt¢ le nid avec la
bénédiction parentale, j’ai seulement fui, I’air de rien, pour
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essayer de respirer a nouveau, d’échapper a la violence des
relations avec mon pére et a la lourdeur de celles vécues avec ma
mere. Le premier jour ou je me suis retrouvée seule a Genéve, je
suis allée sur le pont du Mont-Blanc, je me suis penchée en avant
pour regarder I’eau en bas et la pensée qui m’a traversée a cet
instant a été : « Je suis libre maintenant, je suis libre de sauter et
de mourir... »

- Pas drole ton truc ! Par contre, je ne vois toujours pas le
rapport avec les toxicomanes ?

- Et bien si ’on ne pouvait pas parlé de nos pauvres,
insignifiants, ridicules, petits problémes, ce qui concernait le
monde ¢était le bienvenu pour agrémenter les repas. Les
discussions allaient bon train et la science tenait une place de
choix dans ces partages. La, chacun avait la liberté d’étre
intarissable, mais c’était mon pere qui forgait I’admiration avec
I’étendue de son savoir. J’ai beaucoup appris avec lui. Il est
d’une intelligence remarquable et ¢’est un humaniste cultivé. Ce
fut lors d’une de ces discussions animées, je devais avoir quinze
ans, qu’il a asséné, se basant sur des statistiques concernant les
toxicomanes, un verdict sans appel : « ¢’est un fait, ceux qui ont
touché a I’héroine, méme une fois, ils sont foutus ! C’est la
s¢lection naturelle : les faibles qui n’ont pas de volonté
disparaissent. Il n’y a rien a faire pour eux ! » Moi j’ai sursauté
sur ma chaise ! J’ai ét¢€ comme frappée au visage, intimement
blessée par ses paroles. Etrangement je les ai tout de suite prises
pour moi et je me suis sentie profondément solidaire de ces
inconnus. Bien qu’a 1’époque j’aie déja pris quelques bonnes
cuites et commencé a fumer, je ne connaissais encore rien aux
drogues dures. Par contre, d’aussi loin que je m’en souvienne, je
vivais avec I’impression d’étre différente. J’en crevais de ne pas
savoir qui j’étais, de ne pas réussir a étre « normale », comme
tout le monde ! Alors ce jour-1a, sans ’ombre d’une hésitation,
j’ai eu la révélation de faire partie de cette famille honteuse :
celle des « rebus de la société », des « sans espoir » a qui ne sont
laissé que les marges ou le caniveau. Comme dans un sursaut
pour me sauver moi-méme, de toutes mes forces, j’ai désiré
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prendre leur défense, réparer I’injustice qui leur était faite. La
sentence prononcée par mon pere m’était intolérable. ..

- Je te reconnais bien la, entiére et impulsive. Je commence un
peu a comprendre.

- Oui pourtant le plus dingue vient aprés ! Je ne sais pas
pourquoi mais j’ai aussi saisi cette affirmation comme une
opportunité, un défi que je pourrais contre toute attente gagner
contre mon pere ! J’allais lui prouver, pour une fois, qu’il avait
tort et que je n’étais pas aussi nulle que ¢a. J’ai fermé les yeux et
dans mon for intérieur j’ai fait ce serment a la fois fou et
désespéré :

« Je serai toxicomane ET JE M’EN SORTIRALI ».

- Tu rigoles 1a ?

Charly a I’air décontenancé.

- Non ! Je me suis souvent demandée pourquoi je n’avais pas
désiré par exemple étre danseuse et devenir célebre ? Cela aurait
été plus simple !

- C’est fou ¢a ! Mais alors hier soir, qu’est-ce qu’il s’est
passeé?

- Apres avoir mis mon cousin avec sa femme a la porte, les
idées noires ont pris le dessus, je n’arrivais plus a réfléchir
calmement. Je me suis retrouvée au Molard. J’ai acheté quelques
acides que j’ai avalés d’un coup, avec une bi¢re bien slir. Au
début je maitrisais, ca montait tranquillement... Ensuite j’ai tiré
sur un pétard avec des jeunes que je ne connaissais pas mais qui
¢taient trés sympas puis j’ai marché jusqu’au parc des Eaux-
Vives. Je me faisais des films en regardant les passants. J’avais
I’impression que chacun était coincé dans son cercueil en verre et
je les observais qui s’agitaient dans leurs prisons invisibles. Ils
faisaient des gestes comme des automates et n’arrivaient pas a
communiquer entre eux. Ils ne se voyaient pas, ne s’entendaient
pas. Cela me rendait folle, j’avais envie d’aller casser toutes ces
cages !
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- Faut jamais te prendre un acide en pleine ville ! Tu es plutot
inconsciente !

- Je sais ! Je n’ai pas assuré sur ce coup la. Bon ! Une fois au
parc, je me suis assise dans ’herbe et j’ai continué a broyer du
noir. Je me suis mise a revoir les vieux parqués dans leur
mouroir.

- Quels vieux ?

- A vingt ans j’ai travaillé dans un hopital gériatrique, ¢’était
juste pathétique. Je faisais autant les nettoyages que les soins de
base. Les résidents s’entassaient a trois ou quatre par chambre.
Ils avaient juste leur lit et une armoire haute, métallique dans le
corridor pour leurs affaires. Quand nous faisions le ménage nous
les alignions dans I’étroit couloir, en face des armoires. Ils
attendaient la, sagement, en rang d’oignons, sur des chaises en
plastique. Dans une des chambres il y avait une trés grosse dame,
toujours souriante. Quand je devais lui mettre un suppositoire, il
fallait écarter ses fesses immenses et enfoncer la moitié de mon
bras. Elle me guidait : plus a droite, moins haut... Heureusement
nous avons beaucoup ri ! Lorsque je lui avais fait sa toilette pour
la premicre fois, j’avais tiré le rideau autours du lit. Elle s’était
mise a pleurer : « c’est la premiere fois que quelqu’un respecte
mon intimité, ils ne tirent jamais le rideau. Les vieux on attend
juste qu’ils partent.»

Rachel regarde dans le vide, elle a la bouche entrouverte. Elle
reprend :

- Et 14, couchée dans I’herbe alors que je sentais de moins en
moins mon corps, je me suis dit que cela n’aurait pas de fin :
méme si je devenais vieille ce serait encore glauque et 1a je ne
pourrais méme plus m’enfuir... J’ai fini par m’assoupir... Quand
je me suis réveillée il faisait nuit, il pleuvait en plus. Je me suis
levée d’un coup et je me suis mise a courir, je ne savais plus qui
j’étais, le bad trip d’enfer ! J’ai fini chez Chantal et je me suis
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