


Catherine Bangerter

ET JE M’EN SORTIRAI



Ce livre a été publié sur www.bookelis.com

ISBN : 979-10-359-1025-9

© Catherine Bangerter

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,

intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

L’auteur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre.



« Le mental intuitif est un don sacré et le mental rationnel est
un serviteur fidèle.  Nous avons créé une société qui honore le
serviteur et a oublié le don »

Albert Einstein

A ma petite Etoile
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CHAPITRE 1

Rachel court dans la nuit, elle longe le fleuve. L’eau si noire
semble  charrier  son  cauchemar.  Ses  cheveux  sont  défaits  et
collent sur son visage. Cela ne la dérange pas, d’ailleurs plus rien
ne la dérange. Elle a enlevé ses sandales et ses pieds nus claquent
sur le sol mouillé. Elle court sans savoir où elle va. Elle court
pour que cela s’arrête, comme si elle pouvait laisser la douleur
derrière  elle.  Elle  a  l’impression  que  l’air  l’avale,  qu’elle  va
bientôt se dissoudre. Indifférente à ses habits trempés, au froid,
elle ne sent plus les contours de son corps. Encore une enjambée
et elle ne sera plus là, elle aura disparu. En fait, elle ignore même
si elle existe vraiment. Tout est vide en elle, autour d’elle. Il n’y
a personne pour la voir avec sa longue jupe indienne, hagarde,
personne non plus pour l’arrêter dans sa course, lui prendre la
main. La solitude va la terrasser, là, sur le bitume. Elle ne sera
plus qu’une flaque parmi les flaques et terminera sa course dans
les égouts.

Elle  arrive en haut d’un escalier  à l’abri  d’un ponton et  se
laisse  tomber  sur  la  première  marche.  En  plongeant
machinalement la main dans sa poche ses doigts rencontrent un
briquet. De toucher ce petit objet dur dans sa paume lui permet
enfin de se raccrocher à quelque chose. Elle le palpe lentement,
consciencieusement.  Plus  elle  en caresse les  contours  arrondis
plus  son corps  revient  à  lui.  Il  se  matérialise  à  nouveau.  Elle
perçoit alors ses fesses sur la pierre, ses jambes repliées, collées
l’une contre l’autre. Son dos, ses épaules. Enfin sa poitrine se
gonfle, elle respire ! Elle a froid ! C’est bon d’avoir froid quand
cela permet de se sentir vivant, de sortir du néant. De son autre
poche  elle  tire  un  paquet  de  cigarettes.  Lorsqu’elle  inhale  la
fumée c’est comme un semblant de présence, quelque chose qui
entre en elle, qui comble l’absence.
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Elle lève la tête. Sur la grande horloge du pont de la Machine
il n’est que neuf heures. Elle a besoin d’un endroit, d’entendre
des voix, n’importe quoi mais que sa chute vertigineuse prenne
fin.  Soudain  elle  pense  à  Chantal,  elle  n’habite  pas  loin,  rue
Rousseau.  Cette  idée  lui  donne  la  force  de  se  relever,  de
reprendre sa course. Elle croise quelques silhouettes, des ombres,
sans vraiment  les  voir  et  arrive,  épuisée,  devant  un immeuble
assez moderne. Elle pousse la porte en verre. Elle ne veut pas se
retrouver enfermée dans l’ascenseur alors elle monte les escaliers
aussi rapidement que possible. Au sixième elle reprend un peu
son  souffle  et  frappe  doucement  à  la  porte,  anxieuse.
Effectivement l’accueil est glacial. Rien ne se passe comme elle
l’avait tant désiré. Elle avait bien nourri l’espoir de trouver chez
Chantal  un  peu  de  réconfort,  un  geste  gentil  qui  aurait  pu  la
rassurer  mais  rien.  Chantal,  dynamique  jeune femme,  sportive
avec sa coupe au carré et ses yeux brun doré, n’est pas du genre à
se compliquer la vie. Elle sait bien être généreuse quand elle veut
mais il y a des choses qui l’encombrent, parce qu’elle ne sait pas
quoi en faire : les crises de Rachel en font partie. Alors, une fois
de plus, dépassée par tant de désespoir, elle se cabre et prétexte
un quelconque rendez-vous urgent 

- Si tard ? demande Rachel d’une voix à peine audible.
- Justement, je suis déjà en retard !

Chantal  ne  tient  plus  en  place.  Elle  enfile  son  manteau  et
lance :

- Reste aussi longtemps que tu voudras et en partant laisse la
clé dans la boîte aux lettres.

Puis la porte s’est refermée.
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Rachel se retrouve alors seule, perdue, debout au-milieu de la
pièce, les bras ballants. D’un regard circulaire elle parcourt les
lieux. Chaque chose est bien rangée. Une belle moquette beige,
propre, sans tâche. Une table basse avec des pieds métalliques et
plein de revues dessus, des revues sportives. Alignés dans des
caisses colorées les vinyles sont nombreux : Véronique Sanson,
France Gall et plein d’autres. Le lit est fait. Il y a quand même un
cendrier à moitié plein sur la table de nuit. Rachel laisse traîner
un  regard  vide  sur  la  bibliothèque  hétéroclite  agrémentée  de
quelques  bibelots  sans  originalité.  Il  y  a  même  une  ridicule
gondole de Venise. Soudain, la tranche d’un livre pas comme les
autres,  en vieux cuir  avec des enluminures,  attise sa curiosité.
Elle tend la main et le retire précautionneusement du rayon. Sur
la couverture patinée, elle lit :

« CONTES DE LA FEMME OUBLIEE »

En  feuilletant  machinalement  l’ouvrage,  elle  découvre
soudain, entre deux pages jaunies, un coquelicot séché. Il est si
fin qu’elle ose à peine le toucher. Elle le pose délicatement dans
sa paume. Il ne pèse rien, encore moins qu’une aile de papillon.
Rachel  est  émue,  elle  se  sent  aussi  fragile  que  cette  fleur
abandonnée. De plus, s’il y a une chose dans ce monde de fous
qu’elle est sûre d’aimer ce sont bien les coquelicots !

Elle  a  un moment  de  répit  en  repensant  aux fleurs  de son
enfance.  Elle  visualise  leur  couronne  d’étamines  d’un  noir  si
intense, le cœur jaune au milieu et puis la soie brillante, écarlate
des pétales. Les coquelicots sont si beaux, si délicats. A peine
cueillis,  déjà,  ils  se  mettent  à  mourir.  C’est  pour  cela  aussi
qu’elle les trouve si précieux, ils ne se laissent pas emprisonner
dans un vase ! Elle se revoit courir à travers champs avec son
bouquet lumineux qui, dès que sa mère le pose sur la table du
salon, perd de son éclat : les pétales deviennent comme la peau
des vieilles femmes, se détachent l’un après l’autre et tombent.
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Comme eux elle a toujours eu besoin de lumière, de liberté, des
bleuets et des épis de blé, de la terre et de l’espace. Alors, depuis
longtemps, elle ne les cueille plus, elle se contente de les frôler
amoureusement. Elle les laisse à leurs champs, au balancement
du vent.

Rachel  replace  amoureusement  le  coquelicot  entre  deux
pages, referme le livre, le sert contre son cœur et sur un coup de
tête va le cacher dans son sac. Malgré cet intermède, son mal-
être  ne tarde pas à revenir.  Elle  a  de plus en plus de peine à
respirer.  L’impression  de s’enfoncer  dans  le  sol.  La  voilà  qui
bascule,  sans  rien  pour  se  raccrocher,  dans  un  désespoir  qui
l’avale. L’angoisse est à son comble, elle va perdre pied.

Désemparée elle ne sait plus que faire. Machinalement elle se
dirige vers la salle de bains, la porte est ouverte. Pour se sentir
moins  seule  elle  s’appuie  sur  le  rebord  froid  du  lavabo  et
dévisage son reflet dans la glace. Elle ne reconnait rien : ni les
yeux  bleus,  éteints,  fixes,  ni  la  bouche  pincée,  ni  les  joues
creuses,  rien  ne  lui  semble  familier.  Dans  sa  jupe  encore
trempée,  sa  chemise  d’homme,  blanche,  elle  n’est  qu’une
étrangère pour elle-même. Elle saisit ses longs cheveux blonds à
pleine main et tire dessus, fort, pour se réveiller, pour éprouver
quelque  chose.  Mais  le  miroir  impassible  ne  cesse  de  lui
renvoyer cette étrange image désincarnée qui la fixe.

Cela fait un long moment maintenant qu’elle se tient là avec
cette douleur qui ne cesse de mordre. En baissant les yeux elle
voit le rasoir, elle n’a pas besoin de réfléchir longtemps. Elle sort
la lame et avec des gestes très lents commence à se lacérer le
visage. En partant de la pommette elle trace de longues entailles
qui  descendent  jusqu’au  menton.  Elle  en  fait  trois  de  chaque
côté.  La brûlure vient  un peu après,  le  sang coagule vite.  On
dirait qu’un énorme chat s’est fait les griffes sur ses joues. Elle
pose le rasoir puis se ravise, il y a ses bras aussi. Elle se met à les
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strier consciencieusement évitant tout de même les tatouages qui
lui  tiennent  fidèlement  compagnie.  Une fois  qu’elle  a terminé
elle  se  couche tout  habillée  sur  le  lit.  Elle  a  sali  le  col  de sa
chemise.  Puis elle  attend,  sans  savoir  vraiment  quoi  mais  elle
attend. C’est comme si elle marchait le long d’un couloir sombre,
sans porte ni à droite, ni à gauche, sans aucune lumière, aucune
sortie.

Bien que rien ne semble avancer, le temps pourtant passe mais
chaque seconde dure une éternité. Enfin des voix s’approchent !
Rachel ferme les yeux. Chantal fait son entrée la première avec
son babillage habituel. Elle est accompagnée de Laurent, Rachel
a reconnu sa voix. C’est un beau mec Laurent, sportif aussi. Il a
choisi  Chantal parce que justement,  elle n’est pas compliquée,
elle ! Et surtout elle le dévore des yeux, remplie d’admiration. Il
allume le  plafonnier.  Ils  ne voient  pas  immédiatement  Rachel
mais lorsqu’ils l’aperçoivent, étendue, immobile sur le dos avec
ses nombreuses balafres sur le visage, sur les bras, qui se sont
mises à gonfler, ils sont tétanisés. Chantal pousse un cri.

- Mais qu’est-ce que tu as encore fait ?

Sa  voix  est  blanche  comme  sa  figure.  Laurent  essaye  de
rassembler ses esprits. Il passe la main dans ses boucles brunes,
pousse  un  gros  soupir.  Il  ne  comprend  rien  à  ce  qu’il  voit.
Finalement, il se contente d’un :

- Je t’appelle un taxi Rachel. Ne t’en fais pas, c’est moi qui
paie.

Puis, plus un mot, il ne trouve rien d’autre à dire. L’important
pour  lui  c’est  que  Rachel  s’en  aille,  vite,  pour  que  les
évènements retrouvent leur cours normal, qu’il puisse s’asseoir
avec  Chantal  à  la  table  de  la  cuisine  et  qu’elle  leur  serve  un
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dernier  verre.  D’ailleurs  elle  se  prend  pour  qui  cette  Rachel,
pourquoi la laisser gâcher leur soirée ?

Il n’a même pas le temps de se mettre en colère, Rachel se
lève, honteuse. Elle glisse devant Chantal qui baisse la tête. Elle
non plus n’a rien à ajouter. Dans l’escalier, avec les vingt francs
que Laurent lui a donnés, Rachel est comme une somnambule.
Dans  un  éclair  de  lucidité  elle  se  dit  qu’elle  ferait  peut-être
mieux  de  cacher  les  marques  sur  sa  figure.  Avec son foulard
jaune ? Son préféré qu’elle a noué autour de son cou. Pourtant,
très vite, elle prend conscience qu’elle ne peut rien dissimuler !
Sauf si elle mettait une cagoule de braqueuse… La voilà qui rit !
Rire ça ramène de l’air dans les poumons, ça permet de faire une
pause, de prendre un peu de recul.

Il fait nuit. Le conducteur du taxi n’a rien remarqué, il s’est à
peine  retourné  pour  demander  l’adresse.  Sa  casquette  est  très
moche. Les lumières de la ville défilent. Rachel pose son front
contre  la  vitre  pour  que  le  frais  l’apaise.  Lorsque  la  voiture
s’arrête  elle  tend  machinalement  le  billet,  sans  attendre  la
monnaie en retour et se retrouve sur le trottoir. Elle tremble, les
larmes  se  mettent  à  couler.  Le  sel  réveille  la  brûlure  sur  ses
joues.  Elle  pousse la lourde porte en bois et  monte les quatre
étages avec leur odeur de poussière et de vieux. Elle arrive dans
son appartement,  envahit  de  plantes  vertes,  dans  lequel  elle  a
emménagé depuis moins de trois mois. Dans le hall une armoire
murale dont elle a enlevé les portes sert de bibliothèque. Rachel
lit beaucoup, des bandes dessinées aussi. Dans un bol bleu qui a
la fonction de fourre-tout elle jette rageusement ses clés. Puis,
comme à son habitude quand elle rentre, elle tend l’oreille pour
entendre si Charly est là. C’est le voisin du dessous. C’est un
taciturne avec des origines italiennes. Comme Laurent il a des
boucles mais elles sont noires, souples et brillantes. Il a une large
mâchoire et des yeux comme des puits sombres. Il travaille de
nuit comme laborantin parce qu’il n’aime pas la compagnie, la
foule.  C’est  un ours qui s’est  fabriqué sa grotte dans un deux
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pièces où personne ne viendra le déranger. La journée les rideaux
sont presque toujours tirés parce qu’il regarde la télé en fumant
des pétards. Il n’y a pas de canapé. C’est sur un matelas qu’il se
liquéfie, sa principale activité. Il ne lui manque pourtant rien : il
est  intelligent,  sensible,  par  contre,  la  vraie  vie  c’est  trop dur
pour lui !

Rachel  avait  d’abord  rencontré  son  frère,  Dany,  dans  la
grande  surface  juste  à  côté.  Dany  était  l’inverse  de  Charly.
Blond,  élancé,  des  yeux  bleus.  Ce  qu’ils  avaient  en  commun
c’était la moustache mais pas vraiment puisqu’elles n’étaient pas
de  la  même  couleur.  Dany  était  aussi  agité  que  Charly  était
calme,  du  moins  en  apparence.  Ce  jour-là  Rachel  avait
immédiatement vu à ses pupilles comme des têtes d’épingles que
Dany  se  shootait.  Elle  venait  de  déménager  et  s’achetait  les
premières nécessités : quelques cuillères, fourchettes, couteaux.
Deux trois assiettes,  un tire-bouchon, une petite casserole, une
poêle à frire. Du sel, du sucre, du café et des pâtes bien sûr. Elle
était arrivée à la caisse et avait adressé naturellement la parole à
Dany. Il attendait son tour, juste derrière elle.

- J’emménage, avait-elle dit en le regardant avec amusement.

Il  avait  quelque chose de sympathique,  c’était  une sorte de
lutin égaré.

-  J’habite  juste  à  côté,  au  11  Avenue  de  la  Jonction,  au
quatrième.

-  Et  bien  ça  !  avait  répondu  Dany  avec  ses  mains  qui
s’agitaient. Mon frère a son appart au même endroit, au 3ème !
Passe-nous voir ! On fera connaissance.

Finalement il l’avait aidée à remplir son sac, il était gentil ! Ils
étaient  même  rentrés  ensemble.  Cela  avait  rendu  Rachel
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particulièrement  guillerette  de  marcher  en  compagnie.  Ne
connaissant  encore  personne  dans  ce  nouveau  quartier,  elle
n’avait aucun repaire familier qui puisse la rassurer. Tout restait
à découvrir.

Ce soir malheureusement,  Charly n’est  pas là. C’est Chipie
qui  l’accueille  en  ronronnant.  C’est  une  belle  minette  qui
l’accompagne depuis cinq ans. Son pelage noir, brillant, ses yeux
jaunes et perçants, ses moustaches très longues la font ressembler
à une panthère. Rachel se laisse tomber sur la moquette en laine
couleur crème, à côté du lit. Il est monté sur un podeste avec de
grands tiroirs dessous où elle range ses sous-vêtements. Elle se
met machinalement à caresser la petite tête si douce. Ce fugace
instant de tendresse lui donne envie de saisir le calepin posé sur
la table de nuit. Ecrire ! D’aussi loin qu’elle se souvienne cela
avait  été son moyen privilégié d’exprimer ce qu’elle n’arrivait
pas à faire entendre. Ecrire la reliait à la vie, lui permettait de
laisser une trace quelque part. Elle ouvre son carnet rouge, son
carnet de poèmes. Le papier est blanc, l’encre noire, le bec de la
plume large, l’écriture belle. Rachel attend, les mots arrivent :

Y-a-t-il un chant limpide, un chant qui coule et cicatrise
les plaies ?

Y-a-t-il un paysage, un ciel qui ressuscite le regard ?
Y-a-t-il une odeur, une saveur qui redonne le goût de

vivre?
Y-a-t-il une prière, un cri, pour déchirer enfin les pans de

la nuit ?
Y-a-t-il une marge, un bas de page pour ceux qui n’ont nul

part où aller ?

Rachel a besoin d’une cigarette. Elle va chercher son sac dans
le couloir et en y plongeant la main, elle rencontre le livre qu’elle
a subtilisé chez Chantal. Malgré la fatigue et une sourde nausée,
la curiosité est plus forte. Elle l’ouvre. Sur la page de garde une
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phrase  «  Les  yeux  du  cœur  ouvrent  des  mondes  inconnus  ».
Rachel sent son pouls qui s’accélère. Sur la page suivante, à voix
haute, elle articule le titre du premier conte :

LA PETITE FILLE AUX NUAGES

Rachel en oublie sa cigarette et plonge dans la lecture :

Sa grande silhouette  élancée  se détachait  au  loin.  Le  vent
faisait  danser  sa  longue  chevelure  noire.  Elle  était  debout,
immobile.  Elle  regardait  droit  devant  elle,  comme  un  marin
scrutant l’horizon. Sa robe maintenue à la taille  par une fine
cordelette  dorée  volait,  libre.  Il  émanait  de  sa  personne  une
force et  une douceur qui se mêlaient  puis rayonnaient  autour
d’elle. Elle semblait ne faire qu’un avec le rocher sur lequel elle
se  tenait  et  avec  la  mer  qui  allait  et  venait.  A  sa  droite  un
impressionnant  soleil  vert,  à  sa  gauche  un  plus  petit,  jaune
comme un citron.

Avec  sa  magnifique  fleur  écarlate,  qui  ne  fanait  jamais,
piquée dans ses cheveux, la femme oubliée suivait des yeux les
jolis nuages comme un troupeau de brebis qui galopaient dans
l’azur. Sur l’île elle habitait seule une minuscule baraque sur la
plage, toute bleue, faite de simple planches avec une porte et une
large  fenêtre.  Deux arbres  magnifiques  et  touffus,  avec  leurs
feuilles lustrées, se dressaient tels des gardiens de chaque côté
de la maison. A l’arrière, jaillissant de nulle part, coulait une
source  cristalline.  Lorsqu’elle  venait  y  plonger  ses  longues
mains  blanches  l’eau  se  mettait  à  chanter.  Une  épaisse  forêt
couvrait  une  bonne  partie  des  terres.  A  quelques  pas,  sur  la
plage, une énorme carapace de tortue avec ses motifs en damier
lui servait de siège lorsqu’elle venait contempler l’infini.
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Bien qu’il n’y ait personne sur l’île une petite fille, une fois,
s’était  glissée derrière  un des  grands arbres.  Avec  sa longue
tresse  blonde  et  ses  yeux  bleus,  elle  avait  observé  la  femme
oubliée.  Ce qui l’avait  émerveillée en premier : l’éclat  de ses
iris.  Ils  étaient  améthystes  avec  un  soleil  doré  autour  de  la
pupille.  Ce  regard  était  plus  profond  qu’un  lac.  Lorsque  la
femme oubliée l’avait posé sur l’enfant, celle-ci avait senti son
cœur palpiter comme un oisillon. Elle ne pouvait détacher son
attention  de  ce  visage  si  tranquille  et  lumineux  sur  lequel
pourtant elle percevait quelque chose de sauvage.

La femme oubliée avait pris l’enfant par la main et ensemble
elles s’étaient promenées sur la plage. En lui montrant quelques
filaments d’algues qui s’allongeaient au bord de l’eau elle avait
souri :

- Ce sont les cheveux des sirènes, avait-elle dit, je suis sûre
que tu les rencontreras un jour.

Plus  loin,  des coquillages  multicolores  s’égrainaient  sur la
grève. La femme oubliée en avait ramassé plusieurs poignées,
choisissant  avec  soin  chacun  d’eux.  En  chantonnant  elle  les
avait  disposés  sur  le  sable  faisant  apparaître  une  petite
silhouette  qui  courait.  Elle  avait  une  longue tresse  qui  volait
dans le dos. La fillette s’était aussitôt reconnue et avait admiré,
radieuse, sa propre image sur le sol.

- Maintenant lève la tête !

L’intonation  de  la  voix  de la  femme oubliée  était  ferme et
pleine de gravité. L’enfant obéit.

- Observe bien ce qui va se passer, continua-t-elle. 
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Sous le regard attentif de la petite fille, de nombreux nuages
blancs  et  cotonneux  se  mirent  à  affluer.  Ils  avançaient
rapidement et semblaient exécuter une sorte de dance. Très vite
le  tableau  apparut  :  dans  le  bleu  électrique  du  ciel,  comme
exécutée  par  un  large  pinceau,  une  copie  exacte  de  la  petite
silhouette avec sa tresse dans le dos courait dans les nues ! La
fillette n’en croyait pas ses yeux :

- Qui a fait ça ? demanda-t-elle.
- C’est moi, répondit la femme oubliée. Je l’ai fait pour que tu

comprennes un grand mystère que beaucoup de gens ignorent :
tout ce que tu crées, même avec ta pensée, dans ce monde visible
se répercute toujours quelque part d’autre mais tes yeux ne sont
pas habitués à le voir.

- Ca marche aussi dans l’autre sens ?
- Tu es bien dégourdie ! s’amusa la femme oubliée. Bien sûr

que cela marche !
- Comment je peux faire la même chose ? La petite fille était

toute excitée.
- Devine !

L’enfant baissa la tête. Doucement son cœur s’ouvrit et son
imagination suivit au galop dessinant amoureusement, derrière
ses  paupières  fermées,  un  superbe  papillon  avec  des  ailes
poudrées et jaunes. Pour le rendre plus beau encore, la fillette
se concentra davantage et lui ajouta de fines nervures violettes
puis de longues antennes recourbées. Un courant d’air caressa
la joue de l’enfant qui perçut alors un léger frôlement au creux
de sa main. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, le papillon était là !

- Tu apprends vite !

La femme oubliée souriait.
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-  Désormais,  il  faudra  te  souvenir  de  ce  que  tu  viens
d’expérimenter.

- Comment je pourrais oublier une chose pareille ? La petite
fille semblait interloquée.C’est impossible !

- Au contraire ! Beaucoup de personnes oublient ces choses-
là  mais  fais-  moi  confiance,  je  serai  à  tes  côtés  pour  te  les
rappeler tout au long du chemin.

Les nuages avaient disparus et les vagues allaient et venaient
aux  pieds  de  l’enfant.  Les  deux  soleils  allaient  bientôt  se
coucher.

Rachel  ferme  les  yeux  et  respire  profondément.  Elle  a
l’impression de ne plus être seule, que quelqu’un l’invite à un
grand et mystérieux voyage qui ne s’adresse pas à son intellect
mais à une partie d’elle qu’elle ne peut que pressentir et qui se
love dans ses profondeurs. Un peu comme un enfant qui se met à
grandir  dans le ventre  de sa mère ? Elle  pose délicatement  le
livre à côté d’elle.
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CHAPITRE 2

Pour revenir à la réalité, Rachel promène son regard dans la
pièce.  A côté  du lit  une  table  haute,  en bois  sombre  avec  un
plateau en laiton et dessus la lampe de chevet. C’est une lampe
très spéciale. L’abat-jour et la boule qui lui sert de pied sont en
peau de chameau. Ils sont ornés de motifs en spirales, peints à la
main, aux couleurs presque criardes. Il y a aussi un arbre de vie
en porcelaine de style naïf et un cendrier marocain. Il déborde et
sature  l’air  d’une  odeur  de  fumée  froide.  Jetés  sur  le  sol
s’amoncellent  quelques  gros  coussins  en  velours  rouge  pour
s’asseoir. En face une vieille télé recouverte d’un tissu indien.
Rachel ne l’allume jamais pourtant, elle ne peut se résoudre à
s’en débarrasser. Le tourne-disque est juste à côté avec tous les
trente-trois  tours  appuyés  contre  la  paroi.  Une  fenêtre  sans
rideau,  dans  le  mur opposé au  lit,  donne sur  la  rue étroite  et
n’amène que peu de lumière. A gauche de la fenêtre une armoire
d’angle,  ancienne,  avec un miroir  piqué de nombreuses taches
noires. Sur le dessus, une magnifique fougère est posée. Avec ses
longues frondes elle ressemble, dans la pénombre, à une grande
coiffe d’indien. Devant la fenêtre la forêt vierge de Rachel : un
ficus plus très fourni, un Maranta, un gommier avec ses larges
feuilles  brillantes,  un philodendron,  un Schefflera  aussi appelé
arbre  ombelle  ou  parasol,  un  White  Butterfly  et  une  plante
araignée avec tous ses rejetons. Rachel a la main verte. Elle tient
cela de sa grand-mère paternelle. Mais le plus précieux au cœur
de cette jungle c’est un cactus, énorme, pour lequel elle a eu un
vrai coup de foudre ! Il mesure un bon mètre cinquante et ses
bras ne suffisent pas à en faire le tour. C’était la première fois
qu’elle  avait  dépensé  une  telle  somme  :  cinq  cent  francs  !
Comme  elle  n’avait  pas  de  voiture,  bien  qu’elle  soit  en
possession d‘un permis de conduire,  elle  l’avait  transporté  sur
une charrette depuis le magasin. Cela faisait une trotte. Les gens
souriaient en la regardant passer : une petite blonde qui promène
un cactus géant sur des roulettes, ce n’est pas courant !
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Rachel n’a plus sommeil, elle a même faim ! Elle se dirige
vers  la  cuisine.  C’est  une  belle  pièce  carrée  dont  le  seul
inconvénient  pour  elle,  systématiquement  à  pieds  nus,  est  le
carrelage  au sol désagréablement  froid.  Collant  aussi  des fois.
Dans  l’évier  avec  un  peu  d’eau  au  fond,  ce  qu’elle  possède
comme vaisselle  est  entassée avec les restes  de nourriture qui
sèchent. A côté, sur la cuisinière à gaz, la cafetière italienne est
très mignonne avec sa poignée noire. Ses huit facettes en alu la
font ressembler à une drôle de poupée, droite et raide, dans sa
robe à plis. Rachel en portait une comme cela quand elle était
enfant  mais  le  tissu  était  rêche,  il  la  grattait  terriblement.  A
gauche de la fenêtre, imposant, le beau secrétaire qu’elle a hérité
de son arrière-grand-mère maternelle. Elle la revoit encore avec
son chignon blanc et ses robes bleues à pois, penchée, en train
d’écrire avec son écriture si fine et élégante. Le meuble est en
noyer avec des veines foncées, presque noires, qui dessinent des
visages hallucinés. Dessus trône la lampe à pétrole qui lui vient
de  sa  grand-mère,  paternelle  cette  fois.  Elle  l’aime
particulièrement.  Elle  est  unique  avec  son  réservoir  bombé,
métallique,  sur  lequel  des  serpents  s’enlacent  tellement  qu’ils
font des nœuds. Il y a la molette ronde avec ses dents pour régler
la  mèche  puis  la  lampe  elle-même,  couleur  opaline,  enfin  la
cheminée en verre qui dépasse en haut. Quant à la table elle l’a
récupérée  dans  la  rue,  là  où  les  gens  se  débarrassent  des
vieilleries une fois par mois. Rachel l’a poncée et un beau bois
caramel est apparu. Aujourd’hui avec ses auréoles, ses taches, les
innombrables  routes  sinueuses  creusées  au  couteau,  elle
ressemble à une grande carte géographique.

Rachel nettoie grossièrement la poêle qui baigne à moitié dans
l’évier et sort du frigo un reste de pâtes. Les pâtes constituent la
majorité  de  ses  repas.  Elle  les  accompagne  souvent  de  sauce
tomate,  parfois de fromage râpé :  c’est  ce qu’il  y a de moins
cher, qui se garde bien et en plus elle adore les pâtes ! En posant
la casserole directement sur la table elle prend place face à la
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fenêtre. Il fait nuit, il n’y a rien à voir. Elle essaye de manger.
Alors qu’elle  enroule distraitement  les longues ficelles  un peu
molles autour de sa fourchette, elle sent un sourire inattendu lui
monter aux lèvres. Elle constate alors que son esprit a pris congé
de l’ici et maintenant et qu’il se balade délicieusement dans les
paysages  de  son  enfance.  Elle  s’abandonne  aux  souvenirs
bienfaisants, comme devant un bon film.

La petite Rachel est là, elle a quatre ou cinq ans… Elle court
de toute la vitesse de ses jambes encore courtes sur les planches
qui rebondissent comme un trampoline et traversent la vigne au-
dessus des ornières. Il y en a de plus larges que d’autres et le bois
vire  au blanc quand il  fait  chaud. Sa longue tresse blonde lui
frappe le dos. Pour la fillette c’est le chemin menant au paradis :
elle arrive, essoufflée vers la minuscule maisonnette. Quelques
marches  encore  et  elle  se  retrouve  sur  l’esplanade  avec  une
barrière  autour  pour  ne  pas  tomber.  C’est  là  que  le  soir  elle
regarde avec sa grand-mère le coucher du soleil sur le lac avec
les montagnes où s’accrochent quelques nuages mordorés. Elle
n’a jamais rien vu de si beau. Contre le mur de la maison, une
table qui se rabat et juste à côté, l’incroyable pompe ! Une veille
pompe à eau avec son manche en bois. Il est rugueux et lisse à la
fois, arrondi au bout. Il faut le pousser d’un côté puis de l’autre
pour que l’eau jaillisse par giclées et fasse résonner le seau en
métal,  toujours placé en dessous. Pouvoir faire jaillir  cette eau
donne  à  Rachel  une  impression  de  force  et  de  bien-être
incroyable, c’est comme de maîtriser les éléments ! Elle saisit le
manche, perçoit une résistance en le poussant, à droite, à gauche,
il  faut  le  faire  plusieurs  fois  pour  qu’enfin,  fraîche ou parfois
tiède  en  plein  été,  l’eau  arrive,  bienfaisante  et  éclabousse  ses
pieds nus. Lorsque le soleil cogne vraiment fort c’est la grand-
mère, avec son sourire bien-aimé, qui l’active. Elle peut le faire
très vite, elle. Lorsqu’elle remplit la seille en fer blanc, Rachel
peut juste s’y asseoir mais aucune baignoire, fusse-t-elle en or,
n’aurait pu se mesurer à cette divine bassine ! Elle s’y prélasse
des  heures  durant,  assise  comme  une  reine  dans  son
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microscopique  océan,  au-milieu  de  ses  vignes  à  écouter  les
mouches,  à  boire  le  soleil,  à  ne  vouloir  rien  d’autre.  C’est
magique, plein, nourrissant.

A l’intérieur  de la maison il  n’y a qu’une seule pièce mais
avec tout dedans pour être heureuse : le monde entier dans neuf
mètres carrés bénis. Juste en entrant, à droite, contre le mur un
miroir avec une tablette dessous pour mettre la brosse aux poils
dorés et si doux. Elle ne coiffe rien, par contre, elle caresse les
cheveux. Après le miroir il y a l’unique fenêtre avec des volets
verts, puis la table mais on mange principalement dehors. Vient
la cuisinière à bois. Dans l’angle, face à la porte, le lit moelleux
où ils dorment tous ensemble. Elle contre la paroi, grand-maman
ensuite et grand-père après. Ne pas être seule pour dormir, ne pas
affronter la nuit sans personne, quel délice, quel cadeau ! Il y a
dans la paroi un nœud du bois qui manque et Rachel, une fois
couchée, peut alors voir un petit rond de terre à travers, un petit
rond de nuit. Elle sent sur sa joue un filet d’air frais, parfumé qui
vient caresser ses rêves et leur donner un goût d’espace étoilé.

Chipie saute sur les genoux de Rachel la faisant sursauter et la
ramenant  d’un coup devant  ses  pâtes  maintenant  froides.  Elle
secoue la tête, elle n’est décidément pas dans la divine bassine !
Dans son dos un grand dessin au pastel, à moitié décollé, semble
aussi  délaissé qu’elle.  Le lit  qui  l’attend  quant  à  lui  est  vide,
lamentablement  vide.  Comme  pour  dissiper  définitivement  le
beau sourire de sa grand-mère sa main vient se poser sur sa joue.
Ça tire, ça gratte. Elle parcourt les croûtes qui se sont formées
sur la peau. La lecture du conte, son incartade dans son enfance
lui avaient presque fait oublier ce qui venait de se passer chez
Chantal. Elle entre dans la salle de bains. Sans savoir pourquoi
elle  n’a jamais  aimé cette  pièce.  Elle  a  peint  un des murs  en
orange pétant puis elle n’a plus rien fait. Elle prend le gant de
toilette, sec, fait couler l’eau et sans aucune délicatesse elle frotte
les longues traînées brunes. Ça se remet à saigner. Rachel n’est
pas très douée pour prendre soin d’elle. Elle fait le minimum :
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être propre, deux traits noirs sous les yeux. Elle se rattrape avec
les  boucles  d’oreille  !  Choisir  des  habits  l’ennuie,  par  contre,
trouver  un beau bijou l’enchante.  Les bijoux se sont  les seuls
cadeaux qu’elle se fait. En voyant les boursoufflures elle se dit
qu’il faudrait  peut-être désinfecter.  Avec un bout de coton, du
Merfen transparent, sans conviction elle refrotte. La brûlure lui
rappelle son grand-père. Petite, quand elle tombait il lui enduisait
les genoux avec du iode. Elle se lave quand même les dents. Une
fois couchée elle fume une dernière cigarette. Chipie s’est lovée
sur son ventre.

Mais  Rachel  n’arrive  pas  à  trouver  le  sommeil,  elle  se
retourne  sans  arrêt  dans  le  lit.  Le  manque,  lentement  mais
sûrement,  envahit son corps dans ses moindres recoins. Il faut
dire qu’elle essaye depuis quelques jours d’espacer les injections,
ça  coûte  vraiment  trop  cher.  Elle  vient  de  dépenser  pour  ces
satanées doses la presque totalité de ce qu’elle avait gagné lors
de son dernier mois de travail. En effet, à côté de ses études aux
Beaux-Arts,  elle  officie  comme  secrétaire  pour  des  missions
temporaires ! Elle a obtenu facilement son diplôme aux cours du
soir  et  curieusement,  alors  qu’elle  déteste  ça,  elle  est  très
appréciée  dans  cette  fonction.  Une  chose  qu’elle  aime  quand
même c’est  de savoir  enfin  ce  qu’il  y  a  à  faire,  ne pas  avoir
besoin de se creuser la tête. Au début d’une mission, elle prend
des notes qu’elle ne manque pas de mettre au propre par la suite.
De plus, elle acquiert  facilement une vue d’ensemble et prend
plaisir, parce que ce n’est pas trop souvent, à tout bien organiser.
Il  n’est  pas  nécessaire  de  lui  expliquer  les  choses  deux  fois.
L’agence  la  recommande  pour  sa  rapidité  et  son  sens  de
l’initiative. Mais au bout d’une semaine déjà, elle s’ennuie. Elle
a beaucoup de peine avec les horaires fixes et la répétition. Elle
admire ceux qui peuvent reproduire les mêmes gestes des années
durant ! Elle, elle ne travaille que pour avoir le strict nécessaire.
Comme elle dépense très peu, à part pour la défonce, un à deux
mois de mission lui permettent de vivre au moins quatre mois.
Question économies et  parce que son apparence n’est  pas une
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préoccupation,  elle  rechigne  également  à  prêter  une  grande
attention à son habillement. Sa garde-robe est très limitée : un
jean, un bas de training en velours noir, celui-là elle le met très
souvent. Une chemise d’homme blanche et une à carreaux rouges
et  noirs.  Quelques  T-shirt,  quelques  pulls.  Deux jupes  un peu
baba cool et sa fameuse robe rouge qu’elle aime particulièrement
car elle se sent belle et libre lorsqu’elle la porte. Une ancienne
blouse aussi, en soie brodée, qu’elle a trouvée aux Puces. Depuis
qu’elle travaille dans des bureaux elle avait dû, à contre cœur,
acheter trois robes supplémentaires pour paraître « bien comme il
faut » ! C’est un véritable défi pour elle que de s’arranger. Elle se
souvient même d’une collègue de bureau qui se levait une bonne
heure plus tôt, chaque matin, pour se préparer. Chaque jour, entre
autre,  elle  refaisait  sa  manucure  au complet  !  Rachel  en était
restée bouche bée.

Elle a un rire jaune en repensant à sa dernière mission : à son
arrivée,  le  patron  l’avait  renvoyée  chez  elle  pour  qu’elle  se
change,  elle  portait  son  jean  !  Comme  elle  travaillait  à  la
réception,  à la vue de tous ceux qui entraient et sortaient,  elle
devait flatter l’image de la maison. Elle était retournée chez elle,
avait  choisi  une robe parmi les  trois  « comme il  faut »,  avait
rajouté un peu plus de noir autour de ses yeux. Le patron avait
été content ! Mais à ce dernier poste, à cause de l’héroïne,  de
plus en plus épuisée, cela lui était arrivé souvent de piquer du
nez sur la machine à écrire. Elle sursautait sans arrêt, de peur que
quelqu’un  la  prenne  en  flagrant  délit  !  Heureusement  cette
mission  s’était  terminée  il  y  deux semaines.  Par  contre,  il  va
falloir  qu’elle  réagisse  !  Qu’elle  fasse  quelque  chose  pour  se
sortir  de ce bourbier… Qu’elle comprenne aussi  pourquoi elle
s’y est mise ! Cette idée la fait frissonner et le sommeil la prend
par surprise.

Le lendemain Rachel se réveille difficilement, il est presque
midi.  Il  y  a  de  fines  traînées  de  sang  sur  l’oreiller.  Elle  se
souvient : le rasoir, les balafres. Elle n’a pas envie de se lever.
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Son ventre est de plus en plus noué. Elle repousse Chipie, toute
chaude, pose ses pieds nus en bas du lit et prend son visage entre
ses mains. Elle entend les bruits de la rue, le vrombissement des
bus qui crachent leur fumée qui remonte jusque dans sa chambre.
Le matin l’odeur des pots d’échappement est si forte qu’elle doit
se barricader. Alors qu’elle s’étire, des réminiscences de son rêve
lui traversent l’esprit. Sa première envie est d’écrire, elle saisit
son carnet :

 
Debout dans l’embrasure de l’aube

Là où le doigt frôle encore les velours de la nuit
Soulève les délicates paupières du jour

Je me tiens prête à ce basculement étonné de mon âme
Et je vois scintiller le pont suspendu

Trait d’union d’une rive à l’autre des mondes
Reliant mon rêve aux portes du quotidien

A mon chapeau, si blanche
J’ai piqué la plume de l’ange

On frappe à  la porte  !  A cette  heure cela  ne peut être  que
Charly.  Elle  pose  sa  plume.  Elle  a  un  drôle  de  goût  dans  la
bouche et ses mains commencent à trembler. Elle se lève pour
aller  ouvrir  et  s’encouble  dans  le  livre  resté  ouvert  sur  la
moquette. C’est bien Charly. Ses yeux s’élargissent :

- Qu’est-ce que tu as sur la figure ?
-  Si tu  as  des clopes  je  te  raconte,  répond Rachel  avec un

maigre sourire.

Avec  seulement  son  T-shirt  trop  grand  qui  lui  descend
jusqu’aux genoux, elle précède Charly jusqu’à la cuisine. Dans la
coquette cafetière il reste un peu de café, juste de quoi remplir
deux  petites  tasses.  Elle  allume  le  gaz  pour  réchauffer  le
breuvage dans une mini casserole.
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- Alors ! demande Charly, qu’est-ce qui t’est arrivé ? Elle se
tourne vers lui, ses yeux sont très bleus :

-  C’est  du  fait  maison  !  J’ai  pété  un  câble  et  il  n’y  avait
personne, juste un rasoir…

Elle  pose  les  deux  tasses  sur  la  table.  Comme  elle  aime
l’odeur du café ! Avant de se lancer dans des explications, elle
fixe Charly avec insistance.

- As-tu le temps, ce sera long ?
- Oui, j’ai de belles heures creuses devant moi, sourit-il.
- Tu veux vraiment connaître l’histoire en entier ?
- Oui ! depuis le temps que tu es un mystère pour moi, cela va

peut-être m’aider à te comprendre !

Il a l’air amusé.

- Ok, tu l’auras voulu !

Elle pose ses bras croisés sur la table avec une drôle de moue
aux lèvres que Charly ne connait pas.

- Tu sais que je ne vois pratiquement jamais ma famille ? Il
hoche de la tête avec conviction, et bien hier mon cousin Jeff a
débarqué  chez  moi,  avec  sa  femme  en  plus  !  Je  te  passe  les
détails  mais  au final,  je  me suis  payée une nouvelle  volée  de
reproches, de jugements. Ceux qui se croient toujours supérieurs
me désespèrent ! Ils savent tout ! Mieux que personne ! Ce sont
toujours  les  autres  qui  ont  tord  et  ne  leur  arrivent  pas  à  la
cheville.  Ils  sont caractériellement  prétentieux et  déblatent  des
théories  sur  des  choses  qu’ils  ne  connaissant  même  pas  !  Ils
croient aveuglèment ce qu’ils ont entendu à la télé,  lu dans le
journal ! Ils gobent sans aller vérifier par eux-mêmes. A l’école
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primaire, quand j’apprenais à lire, je croyais que tout ce qui était
écrit était la vérité, je n’aurais jamais pu concevoir qu’il y ait une
faute  d’orthographe  dans  un  livre  par  exemple  !  Mais  il  faut
grandir  un  peu  :  nous  sommes  responsables  de  ce  que  nous
croyons !

- Qu’est-ce qu’ils ont bien pu te faire de si terrible pour te
mettre dans cet état ?

-  Ca  commençait  plutôt  bien…  ils  avaient  apporté  des
tartelettes  aux fraises pour accompagner  le thé.  On s’était  mis
tous les trois à la cuisine et on parlait de rien d’important. J’avais
heureusement  trouvé de quoi  préparer  le thé en question et  je
l’avais servi dans ma grosse théière blanche. Tu vois laquelle ?

Charly opine.

- Jeff la trouvée incroyable et m’a demandé d’où elle venait.
J’ai  expliqué  que  c’était  un  héritage  de  Louise.  Il  a  eu  l’air
intéressé  et  a  voulu  savoir  si  cette  fameuse  Louise  était  une
vieille dame ? J’ai répondu que  non, qu’elle avait mon âge. Cela
l’a étonné et il a continué à me questionner : « De quoi était-elle
morte ? ». Je n’avais pas envie d’en parler mais pour finir j’ai
lâché qu’elle était morte d’une overdose, seule chez elle. Et là, ça
été l’explosion. Avec le menton en avant, il a craché son venin :
«  C’était  une  droguée  alors  !  Tu  fréquentes  ce  genre  de
personnes ! Les toxicomanes sont des loques sans volonté ! Des
ratés ! Des parasites aux crochets de la société ! »

Rachel grimace encore en répétant les paroles de son cousin.

- Tu as encore l’air dans une belle colère ! Charly a les yeux
écarquillés.

- Plutôt oui ! Qu’ils arrêtent de me pourrir la vie ! D’ailleurs
je les ai mis à la porte…

- Toi ! Toujours disponible pour tout le monde, tu as fait ça !
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-  Oui,  je  l’ai  fait…  mais  bien  sûr,  juste  après,  j’ai  vite
culpabilisé. Comme à mon habitude je me suis sentie méchante
et égoïste !

- La majorité des gens, sans rien connaître, pensent cela des
drogués ! Tu le sais bien ! Alors pourquoi leurs remarques t’ont
tant bouleversée ?

- Je ne sais pas… en fait j’ai une idée… mais toutes les pièces
du puzzle ne sont pas encore en place. Je suis surtout fatiguée
d’être celle que l’on peut montrer du doigt pour ne pas nettoyer
devant sa propre porte ! J’aimerais simplement pouvoir être moi-
même sans risquer les foudres divines ! Avec mon père déjà et
aussi loin que je me souvienne, il fallait filer droit, adopter ses
valeurs à lui, faute de quoi tu faisais partie de la masse des cons !

- Mais pourquoi n’arrivais-tu pas à te démarquer de sa façon
de voir les choses ? demande Charly.

-  Pour  reprendre  les  choses  depuis  le  début,  mon  père  me
terrorisait.  Il  y  avait  quelque  chose  de  fusionnel  et  d’explosif
entre nous. J’avais le don de le mettre hors de lui, il m’a frappée
à  plusieurs  reprises  et  ce n’était  pas  du pipeau… malgré  cela
j’avais envie de le protéger. Ma mère quand à elle, l’avait placé
sur un piédestal et en tant que chef de famille omnipotent, tout
son monde devait  lui  obéir  !  En plus,  il  ne supportait  pas les
larmes,  la fragilité,  les histoires de bonnes femmes. C’était  du
nombrilisme ces choses-là ! En ce qui le concernait, jeune déjà et
pour  survivre,  il  avait,  avec  sa  volonté  de  fer,  verrouillé  ses
sentiments. Le monde des émotions, à part l’Art avec un grand
A,  lui  était  insupportable,  c’était  vulgaire  même,  il  fallait  à
n’importe  quel  prix  qu’il  s’en  protège.  Lui,  il  lui  fallait  du
panache ! De la maîtrise ! Alors tu imagines bien que cela ne
pouvait  pas  coller…  Moi  qui  ne  savais  appréhender  la  vie
qu’avec  mon  ressenti,  je  représentais  pour  lui  une  véritable
énigme, une menace aussi je pense.

Rachel grimace, visiblement les mots peinent à sortir,
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-  Lorsqu’il  rentrait  tard  le  soir  de  son  travail  qui  le
passionnait, il avait besoin de calme : tout était censé être parfait,
demeurer en ordre, huilé comme dans le meilleur des mondes :
une  belle  famille  et  surtout  aucun  conflit  !  Partager  une
souffrance personnelle était donc mission impossible. Si, de plus,
je  m’enhardissais  à un début  de revendication,  un seul de ses
regards bleu acier suffisait à geler mon initiative dans l’œuf. Je
ravalais alors silencieusement mes tourments que je ne manquais
pas de déverser, à la fin du repas, par gerbes dans les toilettes.

- Tu allais te faire vomir !
- Oui. Pendant plus d’une année, après les repas du soir. Par la

suite quand je n’habitais plus chez eux, j’ai continué à le faire
quand mes émotions étaient trop fortes…

- Mais ils ne remarquaient rien tes parents ?
- Non. Mes appels au secours - je sais maintenant que c’en

était  -  restaient  incompréhensiblement  sans  réponse  :  que  je
rentre  complètement  saoule,  que je  me lacère  les bras,  que je
revienne les vêtements déchirés parce que j’avais échappé à une
tentative de viol, rien ne semblait les interpeler. Dans ce qu’ils
vivaient chacun personnellement et ensemble, il n’y avait pas de
place pour les débordements de leur fille. Ils avaient trop à faire
avec eux-mêmes et quelque part il ne fallait pas mettre en péril «
l’équilibre » de l’édifice où chacun tenait sa place.

- Mais quand tu as quitté la maison, ils ont remarqué quand
même ?

- Pas vraiment… mais il faut dire que j’avais fait les choses en
douceur. Les deux mois avant mon diplôme de Maturité, je suis
restée sur Genève chez une de leurs connaissances pour pouvoir
travailler  davantage,  sans  la  fatigue  des  trajets.  Une  fois  le
diplôme passé, j’ai tout de suite trouvé une collocation et je ne
suis jamais rentrée… C’était en 1976, j’avais dix- neuf ans. J’ai
laissé  ma  chambre  d’adolescente  derrière  moi  sans  pouvoir
vraiment lui dire au revoir, prendre le temps de me séparer de
cette  partie  de  ma  vie.  Je  n’ai  pas  quitté  le  nid  avec  la
bénédiction  parentale,  j’ai  seulement  fui,  l’air  de  rien,  pour
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essayer  de  respirer  à  nouveau,  d’échapper  à  la  violence  des
relations avec mon père et à la lourdeur de celles vécues avec ma
mère. Le premier jour où je me suis retrouvée seule à Genève, je
suis allée sur le pont du Mont-Blanc, je me suis penchée en avant
pour regarder l’eau en bas et la pensée qui m’a traversée à cet
instant a été : « Je suis libre maintenant, je suis libre de sauter et
de mourir… »

- Pas drôle ton truc ! Par contre,  je ne vois toujours pas le
rapport avec les toxicomanes ?

-  Et  bien  si  l’on  ne  pouvait  pas  parlé  de  nos  pauvres,
insignifiants,  ridicules,  petits  problèmes,  ce  qui  concernait  le
monde  était  le  bienvenu  pour  agrémenter  les  repas.  Les
discussions allaient  bon train et  la science tenait  une place de
choix  dans  ces  partages.  Là,  chacun  avait  la  liberté  d’être
intarissable, mais c’était mon père qui forçait l’admiration avec
l’étendue  de  son  savoir.  J’ai  beaucoup  appris  avec  lui.  Il  est
d’une intelligence remarquable et c’est un humaniste cultivé. Ce
fut lors d’une de ces discussions animées, je devais avoir quinze
ans, qu’il a asséné, se basant sur des statistiques concernant les
toxicomanes, un verdict sans appel : « c’est un fait, ceux qui ont
touché  à  l’héroïne,  même  une  fois,  ils  sont  foutus  !  C’est  la
sélection  naturelle  :  les  faibles  qui  n’ont  pas  de  volonté
disparaissent. Il n’y a rien à faire pour eux ! » Moi j’ai sursauté
sur ma chaise ! J’ai été comme frappée au visage, intimement
blessée par  ses paroles. Etrangement je les ai tout de suite prises
pour  moi  et  je  me  suis  sentie  profondément  solidaire  de  ces
inconnus.  Bien  qu’à  l’époque  j’aie  déjà  pris  quelques  bonnes
cuites et commencé à fumer, je ne connaissais encore rien aux
drogues dures. Par contre, d’aussi loin que je m’en souvienne, je
vivais avec l’impression d’être différente. J’en crevais de ne pas
savoir qui j’étais, de ne pas réussir à être « normale », comme
tout le monde ! Alors ce jour-là, sans l’ombre d’une hésitation,
j’ai  eu la  révélation de faire partie  de cette  famille  honteuse :
celle des « rebus de la société », des « sans espoir » à qui ne sont
laissé que les marges ou le caniveau.  Comme dans un sursaut
pour  me  sauver  moi-même,  de  toutes  mes  forces,  j’ai  désiré
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prendre leur défense,  réparer l’injustice qui leur était  faite.  La
sentence prononcée par mon père m’était intolérable…

- Je te reconnais bien là, entière et impulsive. Je commence un
peu à comprendre.

-  Oui  pourtant  le  plus  dingue  vient  après  !  Je  ne  sais  pas
pourquoi  mais  j’ai  aussi  saisi  cette  affirmation  comme  une
opportunité, un défi que je pourrais contre toute attente gagner
contre mon père ! J’allais lui prouver, pour une fois, qu’il avait
tort et que je n’étais pas aussi nulle que ça. J’ai fermé les yeux et
dans  mon  for  intérieur  j’ai  fait  ce  serment  à  la  fois  fou  et
désespéré :

« Je serai toxicomane ET JE M’EN SORTIRAI ».
- Tu rigoles là ?

Charly a l’air décontenancé.

- Non ! Je me suis souvent demandée pourquoi je n’avais pas
désiré par exemple être danseuse et devenir célèbre ? Cela aurait
été plus simple !

-  C’est  fou  ça  !  Mais  alors  hier  soir,  qu’est-ce  qu’il  s’est
passé?

- Après avoir mis mon cousin avec sa femme à la porte, les
idées  noires  ont  pris  le  dessus,  je  n’arrivais  plus  à  réfléchir
calmement. Je me suis retrouvée au Molard. J’ai acheté quelques
acides  que j’ai  avalés d’un coup, avec une bière bien sûr.  Au
début je maîtrisais, ça montait tranquillement… Ensuite j’ai tiré
sur un pétard avec des jeunes que je ne connaissais pas mais qui
étaient  très  sympas  puis  j’ai  marché  jusqu’au  parc  des  Eaux-
Vives. Je me faisais des films en regardant les passants. J’avais
l’impression que chacun était coincé dans son cercueil en verre et
je les observais qui s’agitaient dans leurs prisons invisibles. Ils
faisaient des gestes comme des automates et n’arrivaient pas à
communiquer entre eux. Ils ne se voyaient pas, ne s’entendaient
pas. Cela me rendait folle, j’avais envie d’aller casser toutes ces
cages !
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- Faut jamais te prendre un acide en pleine ville ! Tu es plutôt
inconsciente !

- Je sais ! Je n’ai pas assuré sur ce coup là. Bon ! Une fois au
parc, je me suis assise dans l’herbe et j’ai continué à broyer du
noir.  Je  me  suis  mise  à  revoir  les  vieux  parqués  dans  leur
mouroir.

- Quels vieux ?
- A vingt ans j’ai travaillé dans un hôpital gériatrique, c’était

juste pathétique. Je faisais autant les nettoyages que les soins de
base. Les résidents s’entassaient à trois ou quatre par chambre.
Ils avaient juste leur lit et une armoire haute, métallique dans le
corridor pour leurs affaires. Quand nous faisions le ménage nous
les  alignions  dans  l’étroit  couloir,  en  face  des  armoires.  Ils
attendaient là, sagement, en rang d’oignons, sur des chaises en
plastique. Dans une des chambres il y avait une très grosse dame,
toujours souriante. Quand je devais lui mettre un suppositoire, il
fallait écarter ses fesses immenses et enfoncer la moitié de mon
bras. Elle me guidait : plus à droite, moins haut… Heureusement
nous avons beaucoup ri ! Lorsque je lui avais fait sa toilette pour
la première fois, j’avais tiré le rideau autours du lit. Elle s’était
mise  à  pleurer : « c’est la première fois que quelqu’un respecte
mon intimité, ils ne tirent jamais le rideau. Les vieux on attend
juste qu’ils partent.»

Rachel regarde dans le vide, elle a la bouche entrouverte. Elle
reprend :

- Et là, couchée dans l’herbe alors que je sentais de moins en
moins mon corps, je me suis dit que cela n’aurait pas de fin :
même si je devenais vieille ce serait encore glauque et là je ne
pourrais même plus m’enfuir… J’ai fini par m’assoupir… Quand
je me suis réveillée il faisait nuit, il pleuvait en plus. Je me suis
levée d’un coup et je me suis mise à courir, je ne savais plus qui
j’étais, le bad trip d’enfer ! J’ai fini chez Chantal et je me suis
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