

CHAPITRE / I



Dans le café-restaurant Chez Jeannette le muscadet, pris en apéritif, commence à faire se délier les langues des plus taiseux. La patronne, aidée d'une serveuse, n'a pas son pareil pour communiquer avec ses clients. Bien en chair, elle a la poitrine généreuse et ostensible mais... « Tu louches et tu ne touches pas mon gars ».

Les garnitures de plats varient selon les saisons et sont à portée de main des jardins avoisinant. La Loire fournit à

volonté sandre, brochet, mulot, ainsi que l'anguille et ses civelles en début d'année. Reste que le tour de main est la spécialité de la patronne. Son mari, pêcheur professionnel, fait partie des bons vivants. Son surnom résume son caractère, son identité : le *marguin*. C'est ainsi que le patoisant appelle une grosse anguille. Jovial, le dimanche, aux beaux jours, il troque le ciré pour la veste marinière et joue de l'accordéon à la guinguette. La casquette vissée sur la tête, il entonne les chants des mariniers. Des chansons coquines ou nostalgiques, son répertoire fait le bonheur des habitués à certaines heures. La réputation de la guinguette a depuis longtemps franchi le fleuve. Citadines et le tout Nantes viennent s'encanailler à Trentemoult. C'est un peu la réplique des guinguettes des bords de Marne.

Anton assimile mal le fait de se trouver dans une cohue à l'heure des débauches de midi. Il préfère arpenter les ruelles en dédales du village. Il songe à Piétralba, aux similitudes des deux villages avec leurs maisons hautes. A Piétralba, le danger vient des hauteurs comme le feu ou les boues. Ici se sont les crues du fleuve qui sont dangereuses. Les digues, en amont, ne protègent en rien cette partie des terres basses.

Une plaque indique la hauteur de la dernière crue de 1910 : impressionnant. Il est tout autant surpris de rencontrer autant de femmes, d'enfants en bas âge. Le rapprochement entre les deux villages s'arrête au style des habitations. Pietralba végétait quand il l'a quitté, alors qu'ici une génération montante semble prendre possession de la rive du fleuve. Il sort d'un périple et d'un itinéraire en France profonde. Sans transition ou presque, il entre dans