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Avertissement 
 
Attention, ne prenez pas cet avertissement à la légère ! Ce serait 
mal venu ; j’ose le dire, déplacé... Il en va de mon intégrité : 
physique et mentale ! Et toute aide et information seraient for-
tement appréciées. Ce qui est inadmissible : c’est que des dé-
tracteurs auraient tendance à me qualifier de jeune fou. Et ça, 
je ne le supporte pas ! 
 
Car on en revient toujours au même… 
 
Qu’est-ce que je viens foutre dans cette histoire ? 
En voilà une putain de bonne question… 
 
Comment en suis-je arrivé là ? 
Quel grain de sable a contrarié le cours de ma vie ? 
Qui peut me le dire ? 
Certainement pas moi ! 
Il me faut d’abord découvrir le pourquoi… 
 
Et moi… Qui suis-je en réalité ? 
 

♦♣♠♥ 
 

 
 
 

1- La Crique  2- La Zone des naufrages  3- Le Lac des brumes  4- La Casse du ciel  
5- Le Village indien  6- La Montagne sacrée  7- La Pêcherie de crevettes  8- La 
Maison dans la cascade  9- Le Mont mirador  10- Le Banc  11- La Ligne blanche 
de la mer  12- Le Jardin de lune  13- Le Cimetière des âmes  14- Le Grand toboggan  
15- Le Palais du gouverneur  16- La Crypte  17- La Rivière souterraine  18- La Cité 
des hérons  19- La Dernière marche  20- La Chapelle de l’orphelinat  21- La Forêt 
primitive  
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Géographie du Cône de nacre 
 

 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PREMIÈRE PARTIE 
 
 

Un monde en miroir 
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1. 
 

Le Géant 
 
 
 
Journal de vol du Géant 
Consigné par le Commandant de bord 
Mardi 24 avril 1934 – En fin de matinée 
Base secrète de Lipetsk en Russie soviétique  
 

L’heure de la révolte arriva… Le premier vol du Géant avait été 
arrêté pour le 24 avril 1934 en milieu de journée à 13 heures. De-
puis la veille, des officiels allemands et soviétiques arrivaient en dé-
légation au centre de recherche où la sécurité avait été renforcée. 
Des hommes en armes en contrôlaient l’accès. Pour les membres 
de l’équipe, nous avions organisé un pot avant l’essai, suivi d’un 
repas léger. Nous nous connaissions tous depuis des années et 
nous avions pris l’habitude de célébrer chaque étape du projet. Une 
coutume qui créait des liens, malgré nos différences idéologiques 
rédhibitoires. Nous partagions la même passion pour l’aéronau-
tique, mais à des fins opposées : nous ne servions pas le même 
maître. 

 
Le sort de nos compagnons de recherche était scellé. Nous ne 

pouvions prendre le risque de voir cet avion aux mains des nazis 
ou de Staline. Nos propres vies ne comptaient pas face à la menace 
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qu’encourait le monde. La mort des chercheurs devait intervenir 
après notre décollage. Nous connaissions les préférences des uns 
et des autres : schnaps pour les Allemands et l’observateur bolché-
vique ; et whisky pour le reste de l’équipe. Nous avions aussi em-
poisonné, au thallium finement doublé d’une dose d’arsenic, une 
bouteille de vodka, au cas où. Je le savais, leurs morts certaines 
dans d’atroces souffrances me hanteraient : douleurs abdominales, 
vomissements et convulsions, puis la fin en quelques heures dans 
le meilleur des cas. Et pour les survivants à l’arsenic : perte des 
cheveux et engourdissement des membres, avant de mourir du 
thallium quelques jours ou semaines plus tard. Ce fut facile : les 
hommes sont si prévisibles… L’ambiance était chaleureuse. Ils 
trinquaient en levant leurs verres, se lançant de petits défis ; aucune 
raison de se priver de boisson pour ceux qui restaient au sol. Au 
rendez-vous de leur assassinat, nous buvions avec eux et je rêvais 
d’un monde meilleur… Après le décollage, il nous restait à éliminer 
une partie de l’équipage pour prendre le contrôle de l’appareil. 

La veille au soir, les documents relatifs à nos recherches avaient 
été substitués. Nous avions retourné un ingénieur allemand dont 
la femme était juive. Chargé des dernières mises au point à bord, 
ce complice avait réussi à les transporter dans l’appareil. Pour éloi-
gner les soupçons, il devait provoquer, au moment du décollage, 
un feu que l’on voulait accidentel. Il espérait une vigilance relâchée. 

Qui aurait pu supposer qu’un groupe improbable d’individus 
que l’on croyait sous tutelle, ou partisans de la cause, allait entre-
prendre un hold-up d’une telle audace ; au nez et à la barbe de deux 
superpuissances. Le vol d’essai devait s’effectuer dans les condi-
tions normales d’utilisation et nous avions convaincu l’administra-
tion de la base de transporter une charge de fret égale au tiers de la 
capacité de l’avion. Le Géant avait été conçu pour transporter 
1 800 soldats équipés et 45 chars d’assaut, avec la logistique et les 
munitions nécessaires à un débarquement en territoire ennemi. 
Nous avions pu ainsi charger tout ce dont nous avions besoin, y 
compris des armes. Les charges avaient été réparties sur les quatre 
niveaux de coursives qui s’étageaient dans le ventre de l’appareil : 
une architecture cathédrale de 35 mètres de hauteur en arcs tendus. 
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L’avion maintenu par ses amarres flottait sur son chenal d’accès. 
Trois cents mètres le séparaient du lac. Harnachés dans nos com-
binaisons, le casque à visière à la pliure du bras, au rythme du pas 
prussien, buste droit, jambe tendue, botte qui claque ; nous traver-
sâmes son hangar en forme de voûte céleste désormais vide. Toute 
l’équipe était là : ceux qui allaient mourir nous firent une haie 
d’honneur. Les officiels sur des gradins de circonstances, bras levés 
à notre passage, scandaient des « Heil Hitler » ! Ils saluaient les 
douze membres d’équipage, apôtres de l’apocalypse. 

 
Le Géant était là, majestueux. Un dernier salut de la passerelle 

et nous montâmes à bord. Le plus dur restait à venir. Nous enten-
dîmes le chef de manœuvre ordonner : « larguez les amarres ». De 
part et d’autre du canal, un système motorisé de câbles et de poulies 
démultiplicatrices nous tractait. Je regardai discrètement mes com-
plices. La tension était palpable. Elle n’inquiéta pas outre mesure 
les autres membres de l’équipage qui eux aussi avaient la peur au 
ventre. Chacun connaissait les risques. Le monstre allait-il s’arra-
cher aux eaux du lac ? 

 
Au bout du chenal, je lançai le programme de démarrage des dix 

réacteurs : les six turboréacteurs et les quatre statoréacteurs. La 
tuyère de fusée en queue de l’appareil ne serait mise à feu qu’en 
altitude. Son utilisation provoquait des accélérations fulgurantes. 
Nous devions suivre un plan de vol d’une heure dans l’espace aé-
rien de l’Union soviétique. Les premières chaleurs avaient définiti-
vement mis fin à l’hiver. Nous disposions de conditions clima-
tiques idéales ; un vent de face établi et une étendue d’eau très lé-
gèrement agitée. A la limite de l’éblouissement, le lac scintillait sous 
le soleil. 

Les moteurs chauffaient et je repensais à toutes ces années 
d’exil, à ma vie volée. Je savais qu’il n’y aurait pas de retour en ar-
rière. Seule issue : la liberté… 

 
Je fis face à l’équipage : 

— Paré pour le décollage. 
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— Paré, répondirent-ils d’une seule voix. 
Je poussai la manette des gaz, les turbines sifflèrent violement. 

Le régime de rotation s’amplifiait. Nous devions atteindre une ca-
pacité de propulsion maximum. L’air dans les tuyères gueulait. La 
masse d’aluminium s’ébranla : dix moteurs en action, un couple de 
statoréacteurs et de turboréacteurs ; une formidable poussée nous 
projetait vers l’avant. Je sus que nous avions gagné le pari de la 
science. 

 
L’avion filait sur l’eau. Je jetai un œil sur les indicateurs de vol ; 

ils étaient au vert. Nous arrivions à la vitesse de portance. Je tirai 
sur le manche. Le regard du copilote se posa sur moi ; je le sentis 
bienveillant. Nous nous arrachions de ce marécage : le Géant des 
airs décollait… 

Nous poursuivions notre ascension rapide. Dans la cabine, cha-
cun restait concentré à son poste. Les constantes étaient stables ; 
j’enclenchai le pilotage automatique. L’affrontement approchait. Je 
vérifiai la répartition des forces : 

•   A l’avant, mon copilote, le navigateur, le radio, le météoro-
logue et un colonel SS. 
•   A l’arrière, aux côtés du médecin et des deux mécaniciens, 
trois hommes armés nous surveillaient. 
 
Avec le colonel SS, pilote de chasse et rapporteur du Führer, les 

trois soldats représentaient le principal danger. Nous pensions que 
les deux mécaniciens et le météorologue resteraient neutres si nous 
prenions le dessus. 

Face à des soldats professionnels, et malgré les risques d’en-
dommager la carlingue, nous allions utiliser des armes de poing. 
Quatre Luger calibre 9 mm, cachés sous le tableau de bord, nous 
attendaient. Je devais abattre le pilote SS. Mes complices avaient 
chacun un garde identifié à éliminer. En théorie, nous profitions 
de l’effet de surprise. Mais cela ne se passa pas comme prévu... 
D’intenses vibrations libérèrent les armes fixées sous le tableau de 
bord. Nous fûmes les premiers surpris… 



 

17 

Le pilote SS avait bondi. Je me détachai et le plaquai au sol. Nos 
corps entravaient l’accès aux armes. Mes trois compagnons se ruè-
rent sur les soldats. Un combat à main nue d’une totale sauvagerie : 
hurlements, yeux crevés, morsures, étranglements, têtes fracassées, 
au rendez-vous de l’instinct de survie. Le destin nous imposait de 
vaincre sans gloire. 

Un coup de feu retentit. Le radio s’effondra, boîte crânienne 
défoncée : sa cible venait de dégainer son Luger. La détonation 
avait claqué dans le cockpit. Le copilote en profita pour prendre le 
dessus sur son adversaire. Il s’empara de son arme et l’abattit de 
deux balles dans le torse. Dans le même mouvement, il tira à bout 
touchant sur le soldat qui venait de tuer le radio. Et mit en joue le 
dernier garde qui se rendit. 

Ainsi que nous l’avions espéré, le météorologue et les deux mé-
caniciens choisirent la neutralité. Il ne restait que le pilote SS. Mon 
second l’assomma d’un coup de crosse pour éviter de me blesser. 

— Il était temps, ce diable m’étranglait... Tu m’as sauvé la vie, 
lui dis-je. 

Nous contrôlions l’appareil… Nous avions perdu un des 
nôtres, tué deux soldats et fait six prisonniers. Nous les ligotâmes 
à l’exception du médecin qui prodiguait les premiers soins d’ur-
gence, puis nous l’attachâmes à son tour. Nous condamnâmes en-
suite la cabine de repos dans laquelle nous les avions regroupés. Il 
ne fallait prendre aucun risque. La sagesse aurait été de supprimer 
le SS et le soldat. Je ne pus m’y résoudre. 

 
La partie n’était pas encore gagnée. Nous devions impérative-

ment reprendre nos esprits. Nous reconcentrer : il nous restait à 
réussir une traversée transcontinentale ! L’avion en accélération 
constante poursuivait sa trajectoire vers la stratosphère. Nous 
étions déjà à neuf mille mètres d’altitude. Je révélai le plan de vol à 
mes compagnons. A l’aide d’une règle et d’un compas, je traçai le 
chemin de notre liberté sur une carte du monde : 

— Première étape, direction l’Egypte ; nous survolerons 
l’Ukraine, la mer Noire, la Turquie et la Méditerranée. Deuxième 
étape, après avoir traversé l’Egypte… cap sur l’Atlantique ouest, et 
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là nous volerons exclusivement au-dessus des déserts ; ceux de la 
Lybie italienne, d’Algérie, du Nord Soudan et de la Mauritanie fran-
çaise, pour finir par le Sahara marocain. Ce trajet devrait nous 
rendre définitivement invisibles aux yeux des Allemands et des So-
viétiques. Troisième étape, la traversée de l’Atlantique, direction 
Salvador de Bahia au Brésil. Nous nous poserons sur un des af-
fluents de la « Baia de Todos os Santos », que je garde secret pour 
notre sécurité. Là, nous pourrons dissimuler l’avion. 

— Commandant, pourquoi avoir choisi cette destination ? 
Connais-tu le Brésil ? demanda mon Copilote. 

— En fait, je voulais m’éloigner de la vieille Europe et trouver 
un lieu sûr pour l’avion. Un ami d’enfance m’a longuement parlé 
de Bahia où vit sa famille. Je compte bien trouver du soutien sur 
place. 

 
Nous poursuivions notre course, la vitesse augmentait, nous ap-

prochions le mur du son : près de 340 mètres par seconde. Le fu-
selage vibrait. Nous entendîmes un « bang ». Une onde de choc 
ébranla l’appareil. 

Un homme s’écria : 

— C’est la fin ! 

— Je perds les commandes, je ne contrôle plus l’appareil, 
m’écriai-je à mon tour. 

Puis plus rien, un silence étonnant s’imposa. Nous l’avions fran-
chi, ce fameux mur : après le mur, plus de son. Je me fis cette ré-
flexion. 

Nous avions conçu une merveille. Personne ne pouvait plus 
nous arrêter. Nous voyagions dans la stratosphère à 24 000 mètres 
d’altitude, bien au-delà de nos objectifs. Le monde venait de perdre 
ses limites. Nous contemplions la courbure de la Terre. La tempé-
rature critique de la cabine remontait. J’actionnai la pleine puis-
sance des quatre statoréacteurs et la mise à feu de la tuyère de fusée. 
Une violente accélération nous plaqua à nos sièges. 

Moins de dix minutes plus tard, en vitesse réelle, nous venions 
de dépasser mach 2. L’appareil continuait sa folle course. L’aiguille 
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indicatrice du compteur bloquait à 2 500 km/heure. Plus de re-
pères, nous plongions vers l’inconnu en mode planeur. Une voilure 
de 170 mètres d’envergure nous portait. Trois heures cinq minutes 
plus tard, nous avions parcouru 10 000 kilomètres. 

 
Nous approchions de l’équateur… 
 
Au loin, une forme étrange nous barrait la route. Se dressait de-

vant nous un mur sans fin. Une masse nuageuse nacrée nous aspi-
rait. Un cône descendait du ciel. Sa pointe se perdait, plantée dans 
les hautes altitudes des cieux. 

— Libérez le météorologue. Et amenez-le au poste de pilotage ! 
avais-je ordonné. Ahuri, ce dernier fixait le phénomène. Qu’est-ce 
que c’est ? lui demandai-je. Nous volons trop haut pour croiser une 
tempête ! 

— Il semblerait que ce soient des nuages stratosphériques, des 
nuages nacrés ! dit le Météorologue en hésitant. 

— Des nuages nacrés ? De quoi peuvent-ils être composés ? 

— Ça dépend, de cristaux formés d’acide nitrique et d’eau. 

— Ou bien ? 

— Peut-être d’acide sulfurique… ou de glace, mais… 

— Mais quoi ? 

— On ne peut les rencontrer qu’à proximité des pôles nord et 
sud de la Terre. Ces nuages se forment lors des grands froids po-
laires. 

— Vous voulez dire que… 

— C’est impossible d’en rencontrer ici ! Nous sommes sous 
l’équateur. 

— Il s’agit donc d’un phénomène météorologique inconnu ! 

— Oui. 

— Je ne parviens plus à modifier notre cap… 

— Il nous attire, j’en ai peur ! dit le Météorologue. 

— Mais pourquoi ? 

— J’ai l’impression que cette masse crée un champ magnétique. 

— Nous serions sous l’emprise d’une sorte d’aimant ? 
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— J’espère que non ! 

— On va voir… 
J’engageai la pleine puissance des dix réacteurs et de la tuyère de 

queue. Très vite, je dus me rendre à l’évidence : nous ne pouvions 
plus échapper à cette force. Il nous restait peu de temps. Nous al-
lions être avalés. 

— Attachez-vous ! Vite ! hurlai-je à mes compagnons. 
 
A pleine vitesse, nous percutâmes la paroi de nacre. Sous l’im-

pact, des bouquets de gerbes de particules explosèrent en feux d’ar-
tifices. Des cristaux martelaient la carlingue. Nos ailes se creusaient 
de traînées acides. Par rafale, des vagues de billes d’acier nous cri-
blaient. Nous décélérions rapidement… Combien de temps le 
Géant allait-il tenir ? Harnachés à nos sièges, nous résistions… 

— Géant en perte de vitesse, nous rentrons en zone critique, 
alertai-je. 

— Nous allons atteindre la vitesse de décrochage, annonça le 
Copilote. 

— Nous sommes dans l’œil du cône. Nous allons décrocher. 

— Décrochage ! Nous sommes à pleine puissance, confirma le 
Copilote. 

— Double commande, ordonnai-je, il nous faut piquer pour 
reprendre de la vitesse. 

Nous poussâmes de toutes nos forces sur les manches. Une 
chaleur étouffante envahit la cabine. L’avion montait au lieu de 
plonger et commençait à tourner sur son axe. 

— Nous sommes pris dans une ascendance thermique, dit le 
Copilote. Nous montons trop vite. 30 000 mètres, 32, 33, 35… 

— Tu es sûr ? 

— C’est ce qu’indique l’altimètre. Cette pompe thermique est 
monstrueuse : l’air est brûlant. 

— Un courant tropical ? C’est sûr… Nous n’avons plus de vi-
tesse horizontale. 

— Oui, nous montons toujours. 38, 39, 40… 

— C’est fou ce que je vais te dire… 
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— Quoi ? 

— Nous subissons un décrochage inversé… 

— Qu’est-ce que tu dis, un décrochage inversé ? 

— Oui, vers le haut. Nous tombons vers le ciel. 

— Tomber vers le ciel, mais c’est impossible ! 
L’avion tournoyait sur son axe. Nous étions devenus l’hélice 

d’un gros ventilateur ; celui du cône. 

— Je sais que c’est impossible ! Mais il faut faire vite, la chaleur 
va nous cramer et nous risquons d’être broyés dans l’entonnoir au 
sommet du cône. Altitude, mon ami ? 

— 65 kilomètres. Personne n’a jamais été aussi haut ni eu aussi 
chaud, dit le Copilote avec la pointe d’humour qui le caractérisait. 

— Bon, écoute attentivement, à mon signal : on coupe en-
semble tous les moteurs et on tire de toutes nos forces sur les com-
mandes. L’avion va prendre encore plus de vitesse. Il doit piquer 
vers le ciel, vers le bout de l’entonnoir. Tu ne dois pas oublier que 
la gravité est inversée. Nous devons aller à l’extrême limite pour 
retrouver la vitesse de portance. Nous serons peut-être à 80 kilo-
mètres de la Terre, ou tout simplement morts. Ensuite, nous re-
dresserons. Il nous faudra tenir, impérativement, ne pas perdre 
connaissance et redresser… redresser… puis rétablir un peu les 
gaz. On maintiendra ainsi notre vitesse de vol. On entamera alors 
la descente vers la Terre ; c’est-à-dire que nous exécuterons une 
manœuvre de montée avec toute la puissance des réacteurs. 

— C’est totalement dingue, mais tu es un génie ! Alors, mon 
Commandant, c’est quand tu veux. 

— C’est maintenant ! Go ! Et à la grâce de Dieu… 
L’avion géant prit de la quête arrière. Il continuait de tourner 

sur lui-même. Nous plongions vers le haut. La pression nous collait 
aux sièges. Je sentis que j’allais perdre connaissance. Je devais ré-
sister. Un voile rouge passa devant mes yeux. Il fallait sortir de la 
vrille, accélérer encore. J’allais sombrer ; mes avant-bras cuisaient. 
A bout de force, je poussai sur le manche pour redresser l’appareil. 
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Et je relançai les moteurs… Combien de temps étais-je resté in-
conscient ? Je ne saurais le dire… Lorsque que je revins à moi, le 
Copilote lui aussi était inerte. Je le secouai, le giflai… 

Il revint à lui. 

— Reprends ton poste, lui ordonnai-je. Nous sommes à 90 ki-
lomètres d’altitude, nous avons stoppé notre ascension, ou plutôt 
notre chute vers le haut… Fin de la vrille, l’avion se stabilise… 

 
Je mis les gaz à fond et tirai sur le manche. 
 

— Altitude : 89 kilomètres… Commandant, nous redescen-
dons ! 

Il annonça progressivement 87, 86, 85… 

— Formidable ! 

— Altitude : 80 kilomètres. Nous amorçons notre retour sur la 
Terre, Commandant. 

— Il ne nous reste plus qu’à piloter à l’envers. Nouvelle con-
signe de vol, annonçai-je. Angle de montée trente degrés, puissance 
au tiers. Nous allons descendre en douceur. 

— Facile ! rétorqua-t-il. 

— Et profitez du paysage, les gars. La Terre est si belle vue d’en 
haut, surtout à travers un cône de verre nacré ! 

— Rien vu d’aussi beau… déclara mon second sous l’emprise 
de ses émotions : son regard s’humectait. 

— Les commandes répondent normalement. Peut-on appré-
cier les dégâts subis ? 

— Je vais faire le tour de l’appareil, dit le Copilote. 
Il partit en courant. 

— Il nous reste à trouver un endroit pour atterrir, dis-je au Mé-
téorologue qui venait lui aussi de reprendre connaissance. 

Il me regarda. Je sentis sa sincérité et j’en fus heureux. Si nous 
survivions, je pressentais que nous allions avoir besoin de lui. Il 
nous faudrait comprendre ce phénomène. D’autant que c’était un 
chercheur de haut niveau ; il conjuguait des connaissances de phy-
sique et d’astrophysique. 
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— Comment vont les prisonniers ? criai-je au navigateur 
chargé de leur surveillance. 

— Deux sont encore sans connaissance, trois reprennent leurs 
esprits, répondit-il. 

— Bon, vérifie leurs liens. Il ne nous faut prendre aucun risque. 

— Tout est ok ! 

— A quel moment allons-nous retrouver une gravité normale ? 
demandai-je au Météorologue. Si jamais nous la retrouvons ! 

— Je vais plancher sur le sujet, répondit-il. 
Il prit une feuille et un crayon et commença par dessiner un 

cône à large base. Il figura la mer et les différentes couches succes-
sives de l’atmosphère : troposphère1, stratosphère2, mésosphère3, 
thermosphère4, exosphère5. 

— Si on émet l’hypothèse que l’embout du cône prend sa 
source au-delà de l’exosphère qui débute à plus de 600 kilomètres, 
là où les particules ne sont plus gravitationnellement liées à la 
Terre, cet entonnoir dans sa forme étanche pourrait se remplir de 
vide. Dans ce cas de figure, nous pourrions imaginer être sous l’at-
traction d’une autre gravité en provenance de l’espace ; elle s’exer-
cerait en sens inverse de celle de la Terre. 

— Il doit y avoir une frontière entre ces deux gravités : celle de 
la Terre et celle venue de l’espace. Il nous faut répondre rapide-
ment à cette question. 

— Je pense que l’inversion des gravités ne peut avoir lieu que 
dans la troposphère, la couche la plus proche de la Terre. Là où se 
développent la plupart des nuages. 

— Synthétise ! lui ordonnai-je, le temps presse. 
Il continuait son dessin… 

— Je vais essayer d’être clair, me répondit-il. 
Petit un : nous avons pénétré le cône à une altitude de 25 000 

mètres, 
Petit deux : à cette altitude nous étions sous l’emprise d’une gra-

vité céleste, 
Petit trois : on peut supposer qu’une zone neutre existe vers 

18 000 mètres. 
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— A 18 000 mètres ? Tu es sûr ? 

— Affirmatif, Commandant ! Cette altitude correspond à une 
sous-couche située entre stratosphère et troposphère que l’on ap-
pelle la tropopause6. Dans notre cas, il s’agit d’une tropopause 
équatoriale, donc très haute. 

— Bon, on arrête l’hypothèse que l’inversion sera effective à 
18 000 mètres d’altitude. On décrira des cercles d’approche dès que 
nous atteindrons notre altitude d’entrée initiale dans le cône. 

— Si nous parvenons à nous poser, il faudra découvrir quel 
corps matériel dans l’espace crée ce champ gravitationnel, dit le 
Météorologue. 

— Si nous nous posons, effectivement… 
Le Copilote revenait de son inspection essoufflé. Il avait fait vite 

pour inspecter les 130 mètres de longueur sur 35 mètres de haut 
du fuselage et ses 4 niveaux de coursives latérales. 

— C’est miraculeux, je n’ai noté ni percement ni éventration de 
la carlingue. 

— Heureusement, nous ne serions vraisemblablement plus là, 
si ç’avait été le cas ! La double coque a bien fonctionné. 

— Ce sont surtout les ailes qui sont abîmées, Commandant. 
Elles ont subi la mitraille. J’évalue une perte de portance de cin-
quante pour cent. J’espère qu’elles résisteront en cas d’atterrissage 
difficile. 

— On fera avec… On volera sans ailes, si nécessaire ! 
Le Copilote acquiesça d’une moue complice accompagnée d’un 

hochement de tête. 

— Pouvons-nous évaluer notre position ? 

— Avant d’être capturés par le cône, nous devions nous situer 
à moins de 3 000 kilomètres de Salvador de Bahia et dans les eaux 
amazoniennes, dit le Copilote. 

— Quelle est notre probabilité de croiser une Terre ? deman-
dai-je. 

— Elle est forte. 

— Tout dépend si le cône se déplace ! surenchérit le Météoro-
logue. 
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— Mettons-nous tous en poste d’observation. Nous sommes à 
50 kilomètres du sol. 

En direction de la Terre, tout en bas, une masse nuageuse 
sombre masquait sa nature. A cette hauteur nous distinguions pré-
cisément sa forme cyclonique. Des décharges électriques s’en 
échappaient. Si nous voulions nous poser, nous devions affronter 
cette tempête. 

— Il nous faudra entrer dans l’œil du cyclone, affirma le Mé-
téorologue. 

— L’approche va en être compliquée. Nous devrons aussi dans 
le même temps gérer l’inversion gravitaire. 

— Je propose, poursuivit le Météorologue, de régler l’approche 
suivant le sens de rotation du… 

— Regardez, il n’y a pas un, mais deux cyclones qui se côtoient. 
Ils tournent dans des sens opposés, m’écriai-je. 

— C’est incroyable ces cyclones tournent en sens inverse ! s’ex-
clama le Météorologue. Se parlant à lui-même : les cyclones tour-
nent dans le même sens que la Terre : dans le sens des aiguilles 
d’une montre dans l’hémisphère sud, et vers la gauche dans l’hé-
misphère nord. 

Il suivait son raisonnement… Nous n’avions plus le temps, je 
l’interrompis ! 

— Nous sommes exactement sur l’équateur, lui dis-je. Le cône 
en sa base renferme deux cyclones. Nous devons en choisir un… 

 
Avec ces deux cyclones, une paire d’yeux nous regardaient… 

 
Des tempêtes qui se télescopent, c’est terrifiant ! Vraiment 

monstrueux… Nul ne peut imaginer la violence des vents con-
traires qui se percutent. Le dérèglement conjugué de systèmes dé-
pressionnaires qui montent en surpression. Peut-être le moteur à 
deux cœurs de cette défaillance gravitaire. 

Nous avions entamé notre approche dès 25 000 mètres. L’avion 
explorait de larges cercles horaires, pour un rendez-vous au bout 
de l’enfer. Nous approchions d’un magma chaotique de nuages 
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fous dont les gueules-de-loup crachaient des nuées ardentes. En 
limite de la troposphère, l’appareil demeura quelques secondes en 
suspension, dans une relative indécision. Il roulait de la tête à la 
queue, se dandinant d’une aile sur l’autre, ne sachant à quels cieux 
se vouer. Cela ne dura pas, nous fûmes happés, entraînés dans une 
spirale sans fin. Nous ne contrôlions plus rien. L’avion allait être 
pulvérisé. Des ondes de chocs assourdissantes se propageaient 
dans les structures de l’appareil. Nous nous préparions à mourir. 

C’est alors que j’eus le sentiment que toute tentative de résis-
tance à cette force surnaturelle serait sanctionnée. Il ne fallait rien 
faire, juste attendre et prier… 

 
Nous avons dérivé longuement au gré des courants croisés ; bal-

lottés d’un point à l’autre. A trois reprises nous survolâmes un na-
vire en détresse : un transatlantique… Tous feux allumés, gisant 
sur le flanc, il agonisait. Des flammes s’en échappaient. Je crus voir 
des canots de sauvetages renversés et des centaines de personnes à 
l’eau qui agitaient les bras en notre direction. 

Et puis, miraculeusement, nous vîmes surgir d’entre les nuages 
une étendue d’eau ; nous survolions un lac. Et nous nous posâmes 
en douceur. L’avion, gravement blessé, avait résisté. Nous étions 
tous vivants... Ou presque : la paroi extérieure de la cabine de repos 
n’existait plus ; nos prisonniers avaient été avalés par la tempête. 

 
Dernier point de situation : 
Le mardi 24 avril 1934, à 23h45, heure locale, 
Nous sommes perdus quelque part en Amazonie. 
Le Commandant de bord du Géant 
Fin de consignation. 
 

♦♣♠♥ 
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Le 21 novembre 1936 – A bord du Britannicus 
 

Je referme le carnet de poche en toile vernie noire de moleskine 
et replace l’élastique. Pour la troisième fois consécutive, je viens de 
relire le journal de vol du Commandant de bord du Géant. J’avais 
découvert ce document en fouillant le petit secrétaire de ma mère. 
Inlassablement, depuis un an, je le relis, cherchant à percer son 
mystère. Comment ma mère était-elle entrée en possession de ce 
carnet ? A peine caché sous son papier à en-tête, l’avait-elle laissé 
en évidence pour que je le trouve ? Cet avion géant existe-t-il réel-
lement ? Cette hypothèse me fait rêver ! Je soupire… Il fait très 
chaud, et ces derniers jours la chaleur n’a cessé de croître. Le gi-
gantesque transatlantique glisse sur une mer d’huile. Tout marche 
au ralenti à bord du « Britannicus ». Plus un souffle d’air. Les res-
pirations se sont suspendues. Les paroles s’échappent des gorges 
entrouvertes. Les moteurs ronronnent, réguliers, apaisés des tour-
ments de l’océan. La lumière est inondée de soleil. L’air semble 
lubrifié et cotonneux. On approche de l’équateur, et ce soir, il est 
prévu une grande fête à bord, dite pour la circonstance « la fête du 
poteau noir » : sponsorisée par Coca-Cola. La petite bouteille en 
pleine expansion commerciale part à la conquête du monde. Et 
pour la petite histoire, en 1919, avec un groupe d’investisseurs de 
la « Trust Company of Georgia » ma famille avait participé au rachat 
de « The Coca-Cola Company ». J’aurais pu vivre plusieurs vies sans 
me soucier du lendemain. 
 

Le matin même, j’ai visité la cabine de pilotage du navire. J’es-
saye d’imaginer la route qu’a empruntée le Géant et la compare à 
la nôtre. J’en ai la conviction ! Elles vont se croiser sur l’équateur. 
D’après mes calculs, à peu de chose près, nos routes convergent. 
Discrètement, pour confirmation, j’ai interrogé le capitaine du na-
vire sur cette hypothèse. En souriant, il me l’a confirmée… Ma 
demande l’amuse… Si un bateau au départ du Maroc devait re-
joindre Salvador de Bahia au Brésil à vol d’oiseau, où nos routes se 
croiseraient-elles ? « Exactement sur l’équateur », m’a-t-il répondu. 
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En attendant les festivités pour les uns et pour moi le lieu où le 
Géant a été avalé par le Cône de nacre, on fait la sieste, en rang 
d’oignon sur des transats, le ventre et les seins avachis. Le gros 
bonhomme allongé à côté de moi résume l’ambiance qui règne à 
bord en cette après-midi caniculaire. Son corps déborde copieuse-
ment du pauvre transat et ruisselle d’une sueur si aigrelette que les 
auréoles sous ses bras ont jauni. 

Seul le vent-vitesse du navire, à peine perceptible, tente de filtrer 
cette purée de pois. Un filet d’air moite se faufile par instant sur le 
pont supérieur. On est tous là, à espérer la fraîcheur d’une brise 
légère, sans vraiment y croire. A contempler des grands verres rem-
plis de glace pilée avec des pailles si grandes qu’elles menacent de 
nous rentrer dans le nez. L’air du temps s’évapore et le présent est 
trop présent, sans échappatoire, sans réelle douleur non plus. 
Chaque jour pèse des tonnes. On attend la nuit, la suite, que faire 
d’autre... On approche de l’équateur et cette attente devient insup-
portable… 

 
En fin d’après-midi, j’ai rendez-vous avec mon oncle. Cette 

pensée ne me réjouit pas et pourtant je dois m’y contraindre. Je 
vide d’un trait de paille mon verre et m’arrache à mon transat. Le 
gros qui s’est assoupi se retourne bruyamment en laissant échapper 
un rot gazeux pour saluer mon passage. 
 

Mon oncle, c’est devenu mon obsession. Mon antipathie pour 
lui est sans limite. Je méprise cet homme mielleux qui est devenu 
mon tuteur à la mort de mes parents, disparus dans des circons-
tances encore inexpliquées. Depuis, il gère l’immense fortune dont 
je suis l’héritier. Une enquête toujours en cours demeure au point 
mort. On n’avait retrouvé qu’un corps ; celui de mon père. J’avais 
encore dix-sept ans quand la police me convoqua pour identifier 
son cadavre... Sans me l’avouer, je leur en veux de m’avoir aban-
donné. Et mon oncle est devenu, malgré lui, au fil des mois, mon 
souffre-douleur. Mais cette après-midi-là, en me donnant l’acco-
lade, une expression trop naturelle anime ses yeux qui d’habitude 
fuient les miens ; une sorte de défi, de provocation certaine. Sans 
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savoir pourquoi, une panique soudaine m’envahit. Une épaisse fu-
mée de cigare empêche de distinguer l’homme vautré dans le fau-
teuil au fond de la cabine. Lentement, l’inconnu se lève en me dé-
visageant. C’est un grand type tout en os, menton compris. Son 
visage, dont la peau tendue en arbalète esquisse un sourire, me fait 
frissonner. C’est lui qui a provoqué cette peur indicible. 

— Vous êtes toujours en train de vous enfumer, mon oncle. 
Vous allez boucaner ! lui dis-je, en essayant de trouver une conte-
nance. 

L’inconnu ne cesse d’afficher le même sourire inquisiteur. Mon 
oncle fait les présentations : 

— Monsieur Guérande. Mon neveu, dont je vous ai parlé. 

— Monsieur, bonjour, dis-je en le saluant. 

— Bonjour jeune homme, me répond-il. Il est tard, je vous 
laisse à vos occupations. Le dîner approche ; je dois aussi me pré-
parer. On se retrouve dans la soirée, lance-t-il, en sortant. 

— A ce soir alors, à la fête du « poteau noir ». 

— Eh bien, mon oncle, qui est cet individu lugubre que vous 
fréquentez ? 

— Oh, juste un passager que j’ai rencontré au bridge, un parte-
naire d’un soir. 

— Vous avez de drôles de fréquentations pour un homme qui 
dirige mes affaires. Dois-je vous rappeler vos responsabilités ? 

— Ne vous inquiétez pas mon cher neveu, cet homme, mon-
sieur Guérande, est un homme d’affaires avisé. 

— Un homme d’affaires… Vous plaisantez ! Il a plutôt la tête 
d’un homme de main de la mafia sicilienne, si je ne m’abuse. A 
votre place, je ne lui accorderais aucune confiance. Et vous, méri-
tez-vous la mienne, après tout ? Votre attitude me semble bien dé-
sinvolte. 

J’ai dit cela sur un ton glacé et méprisant. 

— Vous vous méprenez sur moi, me dit-il, visiblement blessé 
par mes insinuations. Je comprends votre souffrance, mais vos 
propos sont injustes. Vous manquez de clairvoyance ! J’essaye d’as-
sumer ma tâche de tuteur au mieux de vos intérêts, dans le respect 
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de la mémoire de vos parents. Je me permets de vous rappeler que 
vous êtes le fils de mon frère et j’ai de l’affection pour vous. Je suis 
profondément peiné que vous ne la ressentiez pas. 

Ses dernières paroles sont empreintes de sincérité et les miennes 
résonnent dans ma tête. Je m’en veux de l’avoir traité de la sorte. 
Enfin, peu importe, je n’ai aucune envie de prolonger cet entretien. 
Sur un ton qui se veut adouci, je lui dis : 

— En ce qui concerne mes affaires, je pense qu’elles pourront 
bien attendre demain. A tout à l’heure, mon oncle ! 

Je ne parviens pas à lui présenter des excuses. La mort dans 
l’âme je rejoins ma cabine. 
 

Enfin la fête du « poteau noir » et tout le monde est là ! En ce 
début de soirée, il ne manque personne. La nervosité atteint son 
paroxysme. Car cette nuit nous allons franchir l’équateur. L’ap-
proche de cette ligne fragile, invisible, virtuelle qui sépare la Terre 
en deux, avait été longue. Une attente qui n’en finissait plus. Les 
dames dès le matin avaient pris d’assaut le salon de coiffure. Les 
robes délicatement déposées sur les lits par le service d’étage 
avaient attendu tout l’après-midi le corps des grosses, maigres et 
belles femmes. Et elles sont là, les unes comme les autres, affublées 
de leurs plus beaux bijoux, certaines maquillées à outrance, para-
dant, accompagnées de leurs pingouins en smoking, aux cols ser-
rés, collectionneurs de boutons de manchettes nacrés, de chemises 
blanches bien amidonnées, rasés de près et parfumés comme il sied 
à l’homme du monde. 

 
Le représentant officiel de Coca-Cola est là, lui aussi, avec son 

sourire commercial hérité du « sloanisme » américain et on va tous 
fêter le passage de l’équateur. La Terre va changer de propriétaire 
et monsieur Coca-Cola prépare un discours en ce sens. On le sait. 
Chacun s’y prépare. Pour la circonstance, l’orchestre joue un 
« charleston » endiablé. Ça frétille dans les coins. Les rires d’abord 
discrets ont pris le pas sur les discussions futiles. Miracle ! Le com-
mandant de bord à l’éducation vieille France a eu la bonne idée de 
faire sabrer quelques bouteilles de champagne. La boisson de luxe 
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fête le triomphe de Coca-Cola... quel paradoxe ! Le buffet froid lui, 
étalage de crustacés, de caviar, de foies gras, de gibiers en gelée, de 
sorbets en tout genre, a été pris d’assaut. 

 
L’annonce est faite par le commandant en personne : 

— Dans une heure exactement le navire franchira l’équateur. 
Nous changeons d’hémisphère. 

 
Et le moment tant attendu arrive… Tous les convives s’embras-

sent. Les cotillons et les faux nez achèvent le tableau de cette dé-
cadence légère et tranquille. En première classe, l’insouciance règne 
à bord et plus personne ne se préoccupe du lendemain. Coca-Cola 
coule à flot, le rhum se mélange aux rires et les verres tintent... 

 
Peu après vingt-deux heures trente, le bateau vogue sur une mer 

sombre. Seuls les rayons les plus pénétrants d’un quartier de lune 
zèbrent l’encrier géant dans lequel nous voguons. J’en contemple 
les bords brumeux : immobile sur le pont, rescapé volontaire du 
tintamarre de la fête du « Poteau noir ». Elle bat son plein et des 
sons estompés me parviennent encore, filtrés par quelques ouver-
tures secrètes, comme pour me rappeler, à moi, l’étranger au bon-
heur, à quel point j’ai souffert de la disparition de mes parents. Mon 
univers d’enfant protégé a fait place à cette montagne de sable qui 
s’effrite sous mes pieds. L’empreinte de mes pas disparaît sous 
mon poids, dévorée par des avalanches successives qui désintè-
grent mes plus beaux souvenirs. Des pensées abstraites sans chair, 
scories d’une ancienne éruption, s’amoncellent, pêle-mêle, en tas, 
au gré des hasards, des circonstances... Des larmes d’enfants que je 
ne peux empêcher d’envahir mes yeux refusent de couler, de pour-
suivre leur chemin, de peur de se perdre, d’être inutiles. 

 
Je suis surpris par le vent. Mes cheveux fouettent mes tempes, 

balayant violemment mon visage... Oui, c’est bien le vent, de retour 
après des jours de calme plat, de chaleur pesante, qui s’amuse de 
ma détresse. La mer se réveille. Ses lames butoirs attaquent les 
flancs du navire. Le roulis s’accentue à chaque nouvel assaut. Des 
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dames blanches trônant au sommet des vagues flagellent de leurs 
crinières mouillées la coque d’acier... Stupéfait, je regarde les 
brumes nacrées qui se dressent devant nous : sommes-nous con-
frontés au même phénomène qui a capturé le Géant ? Je com-
mence à croire que l’anomalie climatique décrite dans le journal de 
vol existe bien... Depuis le début de cette traversée transatlantique, 
je fantasme un rendez-vous imaginaire avec le géant des airs. Mais 
ce qui grandit devant moi, ce n’est pas un mythe, mais un Cône de 
nacre. Allons-nous subir le même sort ? 

J’avais imposé à mon oncle ce voyage en Europe ; plus par ca-
price, pour retrouver mon âme d’enfant, que par réelle croyance en 
ce récit fantastique. Cette épopée devenait le support d’un imagi-
naire… m’aidait à oublier. Elle motivait mes investigations sur les 
avancées des avions à réaction… Frank Whittle, un anglais, fut le 
premier le 16 janvier 1930 à déposer le brevet du moteur à réac-
tion : premier essai du réacteur au banc prévu l’an prochain. Dans 
le même temps, Hans von Ohain, un ingénieur allemand, achève la 
construction d’un turboréacteur. La course était lancée ! Et l’idée 
de croiser les eaux équatoriales où avait disparu cet avion magique 
m’excitait ! Je croyais avoir rendez-vous avec un rêve sur la ligne 
de partage de la Terre ; mais les particules acides de ce brouillard 
nacré qui me picotent le visage ne trompent pas : j’ai rendez-vous 
avec mon destin. 

 
♠ 

 
L’homme étrange dit « Guérande » observe discrètement le 

jeune homme, depuis le début de la soirée. Il l’a vu s’éclipser. L’oc-
casion d’accomplir sa sinistre mission se présente. Heureux de 
cette opportunité, il attend à bonne distance, en prenant son temps. 
Rien ne presse. Il aime savourer ce prélude au meurtre. Spécialiste 
des explosifs et de l’arme blanche, même s’il prépare tous ses con-
trats avec minutie, à maintes reprises, il a dû improviser. En fait, ce 
qu’il préfère c’est l’improvisation calculée, le contact direct avec la 
victime. Ce boulot s’annonce être une véritable détente. Il a besoin 
d’action après plusieurs jours d’attente... et cette canicule qui n’en 
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finit pas. Un ennui stérile qui cuit sous son crâne. Pourtant, la so-
litude il la connaît. Son métier l’oblige à rester dans l’ombre. Mais 
cette chaleur et ce manque d’air, il ne peut les supporter… 

 
Dès sa petite enfance à l’orphelinat, il avait découvert les joies 

insoupçonnées de la cruauté. Avant chaque nouveau meurtre, il re-
pensait à son copain de chambrée ; l’obèse Titi qu’il avait fini par 
tuer. C’était son premier meurtre : il avait dix ans. Un acte de pure 
gratuité. Pourtant, il l’aimait bien son pote, le pauvre Titi : le bouc 
émissaire, le souffre-douleur des autres enfants. Pas un jour sans 
qu’il ne soit brimé, battu, humilié. Il l’avait pris sous sa protection ; 
mais la pitié initiale que cette injustice lui provoquait avait fait place 
à un irrésistible besoin de le voir souffrir. Il avait fini par jouer de 
sa confiance en se rendant complice des autres, qu’il encourageait 
à le maltraiter. Ce qu’il adorait par-dessus tout, c’était de le consoler 
après qu’il eut été brutalisé. Il entretint cette relation perverse sans 
le moindre remords, sans le moindre doute sur la finalité qu’il en-
trevoyait. Un jour, après le réfectoire, alors que Titi avait été ta-
bassé et laissé pour mort dans la cour de récréation, il lui avait dit : 
« Je m’évade cette nuit, j’ai tout préparé. Si tu veux venir avec moi, 
échapper à cet enfer, c’est le moment. Tu es mon ami et je ne veux 
pas que tu restes ici seul. Moi de toute façon, je pars. » Le gros Titi 
en avait les larmes aux yeux. Une telle amitié, il n’aurait pu l’espérer. 
Il avait accepté tout de suite. Un immense bonheur évacuait la peur 
qui le tenaillait. Les deux fugitifs s’étaient fondus dans la nuit vers 
trois heures du matin. Ils arrivèrent au pied de la grille d’enceinte. 
D’un bond, l’enfant tueur s’installa à califourchon entre les pointes 
acérées du rideau de fer. C’est là qu’il lui avait tendu la main : 
« Viens, monte, je vais t’aider. » Le poussif garçon, gras comme une 
loche, avait saisi la main tendue, la main amie qui le hissait vers la 
liberté. Il ruisselait. Qu’est-ce qu’il était lourd ! Il finit par parvenir 
au sommet. En déséquilibre, il s’accrochait à son ami ; le serrant à 
s’en blanchir les phalanges. « Ça y est, on y est presque ! Souffle un 
peu avant de passer de l’autre côté », lui dit son ami. Son regard 
exprimait toute la reconnaissance du monde. L’enfant tueur l’en-
laça. Il sentait sa respiration rapide, son souffle humide, la tiédeur 
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de son ventre. Puis d’un coup sec, sans autres considérations, il le 
bascula sur une des flèches hérissées. Il entendit le craquement des 
côtes, puis de la colonne vertébrale. Le morceau de fer forgé se 
glissait dans les chairs ; se fendait un passage à travers la cage tho-
racique. Puis ce fut le dernier hoquètement. Il ne pouvait plus res-
pirer, la pointe meurtrière lui avait transpercé les poumons, con-
damné la trachée-artère. L’oreille curieuse de son ancien ami, collée 
sur sa poitrine, guettait les dernières convulsions de son cœur : il 
s’arrêta bizarrement, pas tout de suite, cahin-caha. Bonjour, au re-
voir ! Le calme revenu, il contempla longuement son œuvre ma-
cabre ; le corps empalé du gros Titi, désormais serein. Il ressemblait 
à une espèce de mollusque difforme en voie de coagulation. Au 
petit matin, on l’avait retrouvé là, embroché, vidé de son sang et 
tous avaient conclu à l’accident. 

 
Voilà, il se sent bien maintenant... Le vent se lève et il apprécie 

cette soudaine fraîcheur revigorante. Le jeune homme est là, ac-
coudé au bastingage. Il le programme, envisage sa proie. Excep-
tionnellement, il a dérogé à sa règle de base : ignorer le nom du 
commanditaire et le pourquoi du contrat. Seule la cible importe et 
la façon de l’éliminer. Mais là, ce n’est pas un contrat comme un 
autre. On l’avait approché en direct. La somme proposée était in-
habituelle. Avant d’accepter, il avait dû mener sa propre enquête. 
Elle l’avait conduit de l’autre côté de l’Atlantique, en Allemagne. A 
sa grande surprise, la commande venait de la « Luftwaffe », la force 
de l’air armée nazie : l’ordre émanait directement d’Hermann Gö-
ring, son commandant en chef, le bras droit d’Hitler. 

Le ciel est devenu bleuâtre. La tempête est là... Tout se déroule 
à merveille : il va pouvoir en profiter pour jeter le cadavre à la mer. 
 

Pendant ce temps, dans le salon d’honneur du transatlantique, 
l’oncle du jeune homme ne cesse de regarder sa montre. Il com-
mence à avoir mal au cœur. Le roulis et le tangage s’amplifient à 
chaque nouvelle embardée. Le navire prend de plus en plus de gîte. 
Il se balance d’un bord à l’autre, et l’ambiance en quelques minutes 



 

35 

a changé de registre. Certains passagers rejoignent le pont pour res-
tituer à la mer les fruits de leurs excès. L’orchestre continue à seri-
ner un tango argentin. Le chœur n’est plus là ; l’esprit non plus ! 

Une femme voluptueuse à forte poitrine qui tente de se lever 
est terrassée par l’amplitude du mouvement. Elle plonge les seins 
les premiers, entraînant avec eux chaises, tables et tout ce qui va 
avec ; les verres, les bouteilles, assiettes, couverts, crustacés et co-
quillages, Coca-Cola, glaces sur catapultes, nids d’hirondelles, fro-
mages affinés, quelques convives au passage, maculés, tachés, irri-
tés, apostrophés, sans le sourire ni l’envie de dire merci... et c’est le 
début de la panique ! Les membres de l’équipage débordés par 
l’ampleur du désastre appellent au calme. L’intensité de la tempête 
a surpris tout le monde... et il est trop tard ! Ça se bouscule ! Ça se 
piétine ! Ça crie ! Ça hurle ! Ça mord ! Ça met des coups de cul, des 
ruades de bossus ! Le paquebot devenu fou craque de toutes ses 
nervures ; bouts de tôle, tuyaux, canalisations crissent, sifflent à 
l’unisson. 

 
Un drame se prépare... 
 
Le tueur a senti le vent tourner. La panique à bord... il faut agir 

sur le champ ! Le jeune homme, lui, n’a pas bougé. Il semble pétri-
fié, soudé à son bastingage. Il vient d’essuyer une succession de 
paquets de mer sans broncher. 

Le paquebot affronte un océan déchaîné... L’étrave d’abord 
soulevée par des montagnes liquides pique en profondeur. L’eau 
fracassée, éventrée, libérée de sa tutelle déferle sur le gaillard 
d’avant, inonde ses superstructures, envahit le pont supérieur, et 
déboule en boulet de canon dans les coursives latérales, un coup à 
bâbord, un autre à tribord... Quand c’est son tour, le flux puissant 
arrache le jeune homme à sa prise ; la lame récurrente le black-
boule. Il se débat sur plusieurs mètres, boit la tasse, ça n’en finit 
plus, le rouleau l’enveloppe, refusant de lâcher sa prise, puis c’est 
le choc... 

 
♠ 
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De l’eau a dû couler sur le pont... Je retrouve difficilement mes 
esprits. Ma tête résonne, j’ai dû heurter la paroi le long de laquelle 
je me trouvais. Ma chemise me colle à la peau. Je tente de me rele-
ver, mais mes pieds ne peuvent trouver l’adhérence. Je dois fuir, je 
le sais, une autre lame peut survenir. J’essaye à nouveau de me re-
dresser lorsqu’une poigne puissante me saisit et me retourne. Oh ! 
Je crois m’évanouir ! L’homme étrange que j’ai vu l’après-midi 
même dans la cabine de mon oncle m’observe avec curiosité, at-
tendant une réaction. C’est la peur et il n’est pas déçu. 

— Merci... Merci de me venir en aide ! lui dis-je, tentant de mas-
quer ma terreur. 

— Oui, c’est vrai je suis venu t’aider... T’aider à te soustraire à 
ce monde, répond tranquillement le tueur. 

Les éclairs déchirent le ciel et une lumière électrique gomme la 
nuit. Le tueur a saisi mon cou avec délicatesse et serre lentement, 
progressivement, sans à-coup ; une pression douce et sensuelle, 
presque une caresse… 

 
Je revois le regard insolent, inquiétant de mon oncle, de l’être 

abject qui a commandité ma mort. Un goût de sang me remonte 
dans la bouche, mon cerveau bouillonne, mes muscles tendus, rai-
dis, se crispent... Des crampes transpercent ma chair. Elles se pro-
pagent dans mes terminaisons nerveuses : des orteils à mon 
membre le plus intime. Un voile aux couleurs arc-en-ciel recouvre 
mes yeux. La pression se prolonge sans fin, précisant les limites de 
ma vie... Je crie au secours, mais aucun son ne sort, et pourtant, 
j’entends ma voix... ou plutôt une voix familière. Non, ce n’est pas 
la mienne, mais celle de ma mère qui m’appelle. Elle est vivante ! 
Tous ses amis sont là pour le pique-nique annuel. Ma mère radieuse 
trône au milieu des invités. « Allez, viens vite », me crie-t-elle les 
bras tendus pour m’encourager. « On t’attend pour la photo ! » 
D’une démarche encore peu assurée, je traverse le parc. Mes pre-
miers pas certainement, pour rejoindre la petite colonie qui pose 
pour la postérité. « Attention, le petit oiseau va sortir ! » Et clic ! 
Interruption de l’image, plus d’émission, un bandeau blanc me 
prive de la vue, un film plastique m’étouffe. Je vais partir... Mes 
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forces m’abandonnent... Mes oreilles n’entendent plus. Je me sou-
mets à cette souffrance tranquille... A la strangulation, à ce cisaille-
ment qui m’emporte. Je perds connaissance... 

 
Combien de temps s’est-il écoulé ? Je reviens à moi... J’ai mal, 

très mal ! Je ne respire plus normalement, ma gorge brûle. Le corps 
du tueur flotte à mes pieds. Est-il mort ? Je n’en sais rien. Le bateau 
semble s’être couché sur le travers. Son flan ouvert n’offre plus de 
résistance à la mer. L’eau triomphe, elle prend possession des lieux. 
J’entends des hurlements, des sifflets... Des ombres disparaissent, 
aspirées par les flots. Un incendie doit avoir pris dans la salle des 
machines. Le feu et l’eau se mêlent aux cris de mort des brûlés et 
des noyés. 

Résister, tenir, ne pas flancher ! Je suis surpris par ma colère ! 
Elle me donne une raison de vivre, de me battre. Je dois absolu-
ment rejoindre le pont supérieur pour embarquer dans un canot de 
sauvetage. Mais où est-il ? Comment s’orienter, plus de repère, tout 
est sens dessus dessous... Ma réflexion est interrompue par une lu-
mière fulgurante, puis un bruit effroyable qui restera imprimé dans 
ma mémoire ; le craquement sinistre du navire qui s’éventre, l’acier 
qui se tord, se froisse, pleure ; la longue plainte lugubre de la coque 
qui agonise ; la pluie de métal, de planches, de morceaux de ca-
davres déchiquetés qui s’abat du ciel, vous tombe sur la tête, vous 
ensevelit sous un amoncellement, un enchevêtrement d’horreur. 

 
Le pont supérieur n’existe plus, soufflé par la déflagration de 

l’explosion. Les chaloupes n’ont plus d’amarres, elles flottent à 
quelques brasses de moi. A bout de force, je me jette à la mer... une 
dame blanche, qui passe par là, me prend dans ses filets et m’en-
traîne dans les abysses. 
 
Le Britannicus, navire jumeau du Britannic7 transformé en navire-hôpital et 
coulé par une mine allemande le 21 novembre 1916, vingt ans plus tard, jour 
pour jour, sombre à son tour. 
 

♦♣♠♥ 


