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I 

PRIMES ÉPINES 
    

Les aviels sont au Lumiria 
ce que la vie est aux homes. 

Solistrin de Solance, 
Sapiencien 

Qui manie l’Espérance 
comande les Ténèbres. 

Waelarên 

   À l’époque de la Démence des dracs lorsque tout Archel-Védine 
n’était qu’un seul continent immense, fourmillant de faunes et de 
flores anciennes, certains de ces sauriens puissants, mages par 
nature, imbus de leur force et de leur majesté, méprisant tout ce 
qui ne flattait leur splendeur, s’étaient mis à pervertir l’ordre natu-
rel. Ainsi, un grave déséquilibre dans la talmache en résulta, 
changeant la morphologie de nombreuses créatures. Cette époque 
marqua le début des dysmorphoses et celles-ci de la déchéance 
des dracs. C’était il y a plus de vingt million d’années. Fiers du 
désordre voulu, réfléchi et imposé, trop orgueilleux pour s’en re-
pentir, car ils ne voulaient assumer la responsabilité du mal qu’ils 
faisaient, les dragons avaient connu entre eux un schisme que les 
savants nommèrent la Rupture, et dont les effets, visibles jusqu’à 
ce jour, eurent lieu non seulmen sur Védine mais dans tout le 
Cosméon. À la suite de cet évène, le seul immense continent de 
jadis, déchiré par un violent séisme, se divisa en millions d’iles et 
d’archipels. 
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  Tous les Lieux connus des savants semblaient avoir été fraction-
nés de la même manière et vers la même période. Plusieurs af-
firment, sans preuve, que les Brumes éternelles qui envahissent et 
couvrent les continents — parfois plusieurs siècles à la fois — 
sont un des effets nocifs de la Rupture. Il est donc facile de pen-
ser, sous la lumière de cet incident universel, que les dracs avaient 
eu un rôle tout de moin de prime plan à jouer non seulmen dans 
l’altération de la morphologie des races et de la division des peu-
plades éparses, mais aussi dans la reconfiguration post-génésique 
des Lieux par le fractionement des terres.  
    Pour ces crimes d’une ampleur cosméonique un châtiment 
d’une même ampleur fut requis: aveuglés par l’orgueil et l’amour-
propre, ils ignoraient par où proviendrait cette vindicte. Et ce fut 
par la talmache elmême qu’ils en subirent les affres terribles. Bien 
qu’ils fussent les primes à la maitriser, à en découvrir les lois et à 
en développer le prime lexique, ils n’étaient ni les plus puissantes 
ni les plus sages des créatures; ils en étaient fort conscients mais 
le niaient. Certains savants croient que les dracs, en pénétrant 
l’avenir et ses contingences, comprirent que les humanoïdes al-
laient un jour posséder la talmache et devenir des rivaux; ce par-
tage produisit chez plusieurs une jalousie telle qu’agencée à l’or-
gueil, ils basculèrent dans la révolte. Le jour fatidique, un peu 
avant l’inévitable fin de leur irréparable catastrophe, ils reçurent 
un averte intérieur qui provoqua et finalisa leur choix. Nombreux 
sont les scribes et les sages qui reconnaissent les bienfaits de la 
Rupture, allant jusqu’à s’émerveiller des conséquences endocos-
miques, telles que la création d’une multitude étrange d’espèces 
jusqu’alors inexistantes, come les hirçinoïdes et les vulcres. Mais 
plus nombreux encore sont ceux qui blâment les dracs pour tous 
les maux des mondes. Quoi qu’il en soit, la Rupture avec toute sa 
hideur et son horreur transforma le Cosméon et ces habitants. De-
puis ce jour, la talmache, mystérieuse force universelle, semble 
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être un mésarbal, à savoir un bienfait autant qu’une malédiction: 
un fardeau convoité come une courone de clous en or pur.  
   La légende raconte que les aviels humilides, gardiens du Lumi-
ria, devant le spectacle de destruction et les dysmorphoses, au-
raient parlé à la conscience de ces sauriens splendides afin de rai-
sonner avec eux. Il s’est avéré que l’entêtement, plus fort que la 
raison, a eu le mot de la fin. Et ce fut la fin pour plusieurs d’entre 
eux: agressés par cette intrusion intérieure, ils infiltrèrent le Lumi-
ria come des sauvages haineux et s’attaquèrent aux aviels. Il s’en 
fallut peu qu’ils soient chassés par les puissances gardiennes du 
Lieu, tombant blessés, meurtris ou morts, ça et là, tapissant Vé-
dine de leurs carcasses fumantes. Le pouvoir des aviels, clairmen 
manifesté, allait tempérer toute ambition chez les mages mortels 
pour les siècles à venir: le Lumiria était intouchable.  
  Toutefois, l’ultime châtiment vint lorsqu’ils subirent eumêmes la 
dysmorphose qu’ils avaient infligée à d’autres. Ainsi naquirent les 
nécrodracs et autres sous-espèces. Que de maux eussent été épar-
gnés à tant de peuples si les dracs avaient écouter les humilides! 
Leur nombre déclina: ils s’attaquèrent entre eux. Come avec toute 
revanche de la justice, la honte pesa sur eux. Naturelmen les dra-
gons quittèrent Archel-Védine. Où s’en furent-ils allés? On n’en 
sait rien. Certains lettrés, mages et savants crurent que des ventri-
cules dans le Cosméon leur servirent de refuge. Théorie plausible; 
preuve aucune. Cependant la talmache n’allait jamais se remettre 
de la Rupture; elle a été « souillée » à jamais. 
    
   Même les races des tems immémoriaux come les aruls et les 
vognols tombèrent victimes de cette souillure, altérant la nature 
de certains membres jusqu’alors sans tare. Tel fut le cas des ha-
liostes. Parmi le nombre incalculable de créatures habitant le Val-
naos, les haliostes, de loin les plus anciennes et vertueuses, obser-
vèrent certains des leurs agir contrairmen à la justice. Le malaise 
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grandissant, ils sondèrent les Lieux pour des réponses, voyageant 
partout depuis le Valnaos qui relie tous les Lieux matériels par la 
voie des ombres. Quelles ne furent la dolor et l’angoisse de ces 
êtres purs et doux quand ils constatèrent les désordres et les souf-
frances qui en avaient découlé! Mais un sort aussi pénible que 
celui des autres leur était réservé: la Rupture leur imposa un choix 
déchirant qui par son apparition même servit à révéler les secrets 
des coeurs de plusieurs d’entre eux. Les souffrances et les besoins 
des mortels se faisaient de plus en plus criants. Des désordres de 
tous genres germaient come de la nielle dans tous les champs de 
leurs vies. La tentation de se taire et l’appât rassurant de l’anony-
mat dans les ombres, pesaient sur eux et leur sens du devoir et de 
la justice. Il fallait agir en faveur des mortels misérables et 
pauvres. Et c’était sur ce point décisif et incontournable que la 
Rupture altéra et divisa les haliostes.   
   Les plus sages et débonnaires eurent l’idée de s’unir par le ma-
riage à des jeunes vierges vertueuses afin d’engendrer une race 
nove capable de transombrer, capable de voyager entre le Valnaos 
et les Lieux; des êtres engagés dans les deux mondes, capables de 
servir et de venir en aide aux plus infortunés. Ce n’étaient ni la 
peur, ni la timidité, ni l’orgueil qui les inclinaient à un tel dé-
vouement, ni même le désir charnel — qu’ils n’avaient, mais la 
seule volonté de servir. C’était en rejetant catégoriquemen ce pro-
jet que ces haliostes devinrent azaldars. À l’idée de s’unir par des 
liens sacrés, à savoir de prendre pour épouse une créature mortelle 
qui allait mourir en gésine, certains haliostes récriminaient, cla-
mant que ce n’était là seulmen « une insulte à leur liberté, à leur 
grandeur et à leur supériorité raciale, mais un acte d’injustice à 
l’égard des mortelles qui devaient en mourir ». Mais en vain 
furent leurs protestations, car la majorité opta pour cette oeuvre 
salvatrice et s’y engagea. Toutefois, les haliostes réfractaires ne 
turent leurs voix et le schisme eut lieu.  
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   Les haliostes révoltés comprirent à leurs dépends que la tal-
mache était intrinsèque à la nature morale des êtres pensants, et 
que son activité, subtile et parfois même insensible, se modelait 
come de la glaise dans l’âme qui la maniait et qui était maniée par 
elle. Come une danse intérieure, secrète et imperceptible à la vue, 
elle agissait et se révélait sans bruit ni dolor. Ni consolatrice ni 
affligeante, elle avait sur la matière un mystérieux empire. Son 
langage, pour le nommer ainsi — parfois symbolique, n’était li-
sible qu’aux yeux de celui qui en cherchait attentivemen les 
signes. « La Fibre universelle, écrivait Solistrin de Solance, mage 
sapiencien émérite, est comparable à une flâme invisible sans cha-
leur ni lumière; sa force, come l’amour, est régulière et chaotique, 
sobre et saoule, ferme et fluide, gourmande et frugale, claire et 
obscure. Mais  contrairmen à l’amour, on peut dompter la flâme 
sur une bougie ou l’enfermer dans un antre; elle est maitrisable et 
conforme à elmême; elle se transmet, se réplique et se multiplie. »  
   Sous les effets de la Rupture, la talmache transforma peu à peu 
le corps des schismatiques en un reflet de leur révolte. Leur peau 
devint grisâtre et livide; leurs yeux larges, d’un noir onyx, furent 
striés d’infimes veines rouges; leur esprit, s’étant obscurci, perdit 
la prescience qu’ils avaient possédée mais gagna en connaissance 
et en compréhension de la matière et de ses lois. Éventuelmen, 
lorsque furent nés les primes mâchils, fils et fênes de leurs 
confrères, les azaldars en devinrent jaloux, et leur avène les força 
en dépit d’eumêmes à s’unir, hors des liens du mariage, à des 
vierges mortelles. Ils s’étaient trahis devant leurs confrères se dis-
créditant à jamais. En penchant leur désir et leur gout vers la fame 
de l’home ils négligèrent par ce fait les autres races. De ces 
unions avec les fames humaines naquirent les véhémiens, redou-
tables enemis des mâchils. Des siècles plus tard, après qu’ils 
eurent découvert les sulfuries au fond des gouffres escarpés du 
Vadjayal, ils eurent ensemble des créatures ailées: les skaènes. 

!16



Alors, depuis des millénaires ces factions hostiles se livrent une 
guerre sanglante entrecoupée de trêves dont la durée, variable, 
n’est jamais rien de moin qu’un tems de répit pour affiler les 
armes et rapiécer les armures. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

*** 

   Elle s’en alla d’ombre en ombre, dévorée par la jalousie et la 
dolor d’être trompée. Entre la bistre clarté du soir de venthune et 
le ciel platine du Valnaos, Marengane trainait ses pas derrière le 
jeune galve dont elle était éprise, qu’elle suivait, apparaissant et 
disparaissant çà et là de ruelle en ruelle et d’arbre en arbre. Elle 
n’était plus qu’un spectre ombreux à la merci de son coeur. En 
secret il s’était lié à une amante, fier même de s’être conquis une 
tourterelle plus jeune et pimpante. Marengane les épiait tel un 
fauve affamé de vengeance. Tout Dagrenoque lui parut angoissée. 
Elle approchait, tendait l’oreil, se retirait sans bruit ni joie, et 
continuait de les suivre tout près. Aucune volition ne pouvait 
rompre la chaine qui lui fixait son âme avait-elle pensé, naguère, 
quand leur flâme était fraiche. Orpheline au printemps de sa vie, 
sans famille et sans but, en elle s’éveillaient et se bousculaient 
tout le tumulte innocent de son âge et le lancinant besoin d’être 
aimée. De même, les jeunes tourtereaux qu’elles suivaient, brulant 
à la fois de passion et d’impatience, ignoraient sa présence et n’at-
tendaient de leurs lendemains que des plaisirs sans regrets.  
   Mais, l’insouciance est un vagabond rêveur qui croit éternels ses 
souliers troués. 
   Enfin, après une promenade le long des rues lacustres, ils firent 
pause à l’ombre des magamoniers de l’ile d’Halvarn. Le parfum 
des fleurs flottait; douceur du soir parfait. Et, come l’ornef chaud 
passant dans les feuils roussies, le galve, réchauffé par la beauté 
de son amante, glissa les doigts dans ses cheveux roux, l’embras-
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sa longtems, perdu dans l’instant qu’il eût préservé de l’éphémère. 
Mais le jour, grand laboureur bruyant, s’inclinait, come le coeur 
de Marengane, devant l’avancée de la nuit. Le galve, qui venait de 
franchir la cinquantaine et qui n’avait qu’effleuré sa propre ado-
lescence, portait en lui un gouffre vide où l’amour ne s’était ja-
mais comblé. Seul dans sa peine intime, à l’automne de sa vie, 
l’home cherchait à vivre ce qu’il avait raté, ne serait-ce qu’une 
seule fois, qu’une seule, mémorable, avant de quitter la val des 
mortels meurtris. Marengane, debout dans l’ombre et invisible, 
maintenait bien son couvert, mais mal sa colère. L’amante, à 
peine sortie de l’adolescence, envoutée par le charme et la stature 
du galve, lui dit d’une voix aussi douce que le soir: 
— Es-tu certain que c’est une bonne idée de s’embrasser sur l’ile 
d’Halvarn? si mon père venait à nous surprendre il serait furieux. 
— Crains-tu les spectres qui n’existent pas, ma mignonne? répon-
dit le galve, rassurant. Ton père est un galve come moi, il ferme-
rait les yeux sur notre amour, heureux que tu sois entre de si 
bonnes mains. Tu n’as rien à craindre; j’ai ton coeur et ton père 
tout à moi. 
   En effet, sa jeune amante ignorait qu’il avait promis à son père, 
un galve d’un rang inférieur, qu’en lui faisant don de sa fêne, ce 
qu’il convoitait lui serait octroyé. 
— Mais, comen pouvons-nous continuer dans l’ombre, lui de-
manda-t-elle, si Marengane est toujours ta flâme ouverte? Elle n’a 
que quelques yares de plus que moi. Pourquoi serais-tu avec moi 
plutôt qu’elle? Je n’comprends pas… Je veux être certaine que tu 
m’aimes. 
— Il est vrai qu’un home de ma saison attire les fames de tous 
âges, mais pour te rassurer, j’ai ma parole et mes actes. Maren-
gane est une fame infinimen moin belle que toi, ma mignonne. 
Son coeur est morbide; elle est ligotée aux choses vaines; elle est 
capricieuse et têtue. La quitter n’est qu’une question de tems. As-
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tu ces défauts, toi? Je n’les ai pas vus. C’est vrai que tu es plus 
jeune qu’elle; mais vivable et agréable de compagnie. La frai-
cheur du teint n’est pas le seul appât que possèdent les jeunes 
fames. Tes courbes et ton regard, ta voix, la douceur de ton tou-
cher, ton charme et ton rire, tout cela me fait oublier ce qui m’a-
vait sembler beau et bon autrefois chez d’autres. Un corps qui 
vieillit n’altère en rien le gout et l’amour.  
— Mais, Marengane me fait peur, dit-elle, fronçant les sourcils 
come une petite fille frustrée. Elle semble méchante; on dirait un 
chat malin qui joue le mignon. 
— C’est une orpheline, répondit le galve. En elle bout un tour-
billon de dolor. De plus, elle ne voit en moi qu’un père, non un 
amant, et certainmen non un mari. C’est différent avec toi. Tu as 
un père aimant; tu le connais et tu sais l’aimer. Ce n’est pas un 
père que tu cherches. Bien sottes sont les fames qui reproches aux 
homes de n’aimer que leur beauté, leur jeunesse et leur charme. 
On n’y peut rien. Marengane, malgré son esprit et son habileté 
n’aura jamais ni ta beauté ni ta nature. Qui sont ceux parmi les 
blasés ou les solitaires ou les poltrons qui nous reprocheraient 
notre amour? Ils feraient bien de se taire après des yares passées à 
se tenir debout seul devant la glace, ou accompagnés d’une gol-
liène qui les aura déçus. Marengane, à cause de son passé, n’a pas 
d’avenir. En effet, c’est un chat malin, come tu l’dit; mais il ne 
trompera pas la mort, et elle n’empêchera la vieillesse de creuser 
ses rides sur son visage quelconque.  
   Adossée contre un arbre, debout dans l’ombre derrière eux, Ma-
rengane ne savait plus si elle devait sourire ou pleurer. Elle avait 
souffert leur conversation encore quelque tems sans qu’elle ap-
prenne autre chose, puis continua de les suivre à distance. Ce 
galve avait été son prime amour. Il disait vrai cependant: elle 
voyait en lui le père qui lui avait manqué, mais il se mentait aussi 
en niant les sincères marques d’amour qu’elle lui avait témoignés. 
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Cette trahison creusa en elle une plaie déjà profonde. Et pour ag-
graver la blessure, Marengane vit en chemin, se promenant le 
long de l’eau en se tenant la main, un vieux couple aux visages 
paisibles: la mort ne lui avait jamais paru plus belle. Son coeur 
sombrait là où la nature ne devrait point sombrer, là où la porte de 
Luçurgues s’ouvre et l’attire pour l’enfermer. Mais Marengane 
nourrit vite ce sentiment destructeur avec le pain de la vengeance.  
Ce fut là un choix sans vraie motivation, mais une chute vers le 
change qui la ferait changer de voie. Elle aurait pu les occire sur 
le coup et persone à Dagrenoque ne l’eût soupçonnée; mais son 
esprit concevait déjà un plan qui demandait toute son énergie et 
calcul.  
   C’était là où son désespoir avait mangé la prime bouchée de son 
pain. 

   Après que les deux tourtereaux se furent embrassés une derne 
fois, Marengane suivit l’amante chez elle, à quelques mètres du 
temple de Norength. En route l’adolescente rencontra quelques-
unes de ses amies qui lui dirent tout excitées: 
— Nous allons a la rencontre dans le temple, ici. C’est Mellya, la 
prêtresse d’Héline qui vient prêcher. Tu nous a promis que tu y 
serais, non? Viens, toutes les filles seront là!  
Elle fit signe que oui et les suivit. Marengane leva les sourcils. Sa 
curiosité piquée par l’abeil d’Héline allait-elle en manger aussi le 
miel? Ce qu’elle venait d’entendre sortir de la bouche du galve, et 
ce qu’elle devait en vivre l’avaient préparée malgré elle à cette 
rencontre fatidique. Le crépuscule devenait la nuit. Les lustes 
bleutés brillaient autour du temple qui trônait au centre du quar-
tier. De loin, il avait l’air d’une bulle de lumière bleue surmonté 
de trois longs toits en flèche blancs qui indiquaient le ciel. 
   Près de deux cents filles et fames, rassemblées dans le temple, 
attendaient que se pointe Mellya, une prêtresse dont le nom se 

!20



faisait de plus en plus connaitre. Elles causaient assises par terre 
sur le marbre blanc, illuminées par les lustes muraux; un mince 
nuage de fumée d’encens planait sur leurs têtes. Certaines d’entre 
elles, déjà hélinistes, étaient là pour faire du prosélytisme, 
d’autres, plus distantes, l’étaient par curiosité; mais Mellya n’était 
une à les laisser partir indifférentes. Elle entra dans le temple, en-
tourée d’un cortège de belles, gracieuses et vêtues de lin blanc. 
Solanelmen elle marcha devant ses fames jusqu’à l’autel de No-
rength où, s’étant retournée vers la foule, elle leur fit signe de 
s’asseoir autour d’elle. Marengane, qui se tenait invisible dans 
l’ombre d’une colone tout près, prit grand intérêt à cette scène: 
une fame avec autant de prestige et d’autorité l’inspirait déjà. 
Mellya, grande et belle, dégagea ses longs cheveux noirs crépus 
de son visage, leva la main, attendit le silence et parla:  
— Vous, fames et filles de Dagrenoque, vous m’accueillez chez 
vous en cette soirée de venthune et je vous en remercie. Venthune 
vous bénira davantage. C’est vrai que plusieurs d’entre vous m’a-
vez attendue depuis le bas kilhairn, mais Connelmirth et Trinith 
ont pris beaucoup de mon tems. Come vous le savez, les saisons 
changent; elles se suivent ou elle se pourchassent. C’est ainsi. 
Vous pouvez donc en tout respect conclure que les dieux ne sont 
pas différents des saisons qu’ils ont créées. Nous soms arrivées, 
mes soeurs, à l’ère de Welare. Les dieux s’endormiront pour une 
longue saison froide entre les bras du sire des neiges. Et dans ce 
someil commence l’ascension de celle qui depuis trop longtems a 
été occultée par l’ombre de son père: Héline. Oui, celle que vous 
connaissez peu, mes soeurs; celle qui vous connait toutes et qui, 
contrairmen à tous les dieux, est la seule, mieux que Venthune 
elmême, la seule à glorifier notre féminité. Venthune est notre 
mère, cela va de soi, mais Héline, mes soeurs, Héline est la fame 
libre! la fame belle en nous toutes; la fame libre en nous toutes; la 
fame céleste et divine en nous toutes! Notre vraie mère, ce n’est 
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pas seulmen Venthune qui, elle, enfanta les mâles qui règnent 
dans les cieux et sur la terre, mais elle enfanta Héline qui, elle, 
règne sur tous les dieux, sur tous les mâles; car sans la beauté, 
sans Héline, les dieux ne sont rien et les homes se meurent d’en-
nui et de peine… Oui, croyez-le, une fêne peut régner sur sa 
mère! Pourquoi sous la main froide et impie des galves, est-elle 
restée silencieuse et sans force, mes soeurs? sans force et sans 
voix depuis des siècles! Eh bien, la réponse est évidente et simple 
quand on connait les homes: peuvent-ils accepter d’être gouver-
nés par une mère et par la beauté même? Jamais ils ne l’accepte-
ront, mes soeurs. Ils nous veulent sottes, incultes et soumises. 
Pour eux, nous ne soms que des domestiques; notre beauté a une 
valeur marchande; et nos corps ne sont que les jouets de leurs ca-
prices grossiers.  
  Sans Héline, mes soeurs, nous soms sans pouvoir, sans gloire et 
sans avenir. Mon discours n’est irréfléchi. Mes yeux voient ce que 
mon coeur entend. Ne craignez mon audace! Ne limitez la vôtre! 
Ne vous retirez pas dans vos foyers en vous croyant vaincues. 
L’ère de Welare commence. Et c’est l’ère du déclin des dieux 
mâles qui opprimaient Héline! Vous êtes la génération appelée à 
franchir le mur d’Escabe, à passer outre l’oppression et à implan-
ter dans votre cité lacustre le culte qui rend juste gloire à celle qui 
doit régner sans honte et sans timidité… Ériande la sublime, 
n’avait-elle pas souffert sous les mains serpentines des Ophi-
mides? Quel ne fut pas son exil? Pendant des yares elle vécut iso-
lée, pauvre et recluse, étudiant, écrivant, pensant pour en arriver à 
quoi en fin? La fondation des Calastaires! le plus grand ordre de 
mages fames sur toute la côte ouest.  
  Héline est avec nous, mes soeurs, come Halvarn est avec ses 
guerriers. Combien d’entre vous ont eu recours à sa puissance? 
Très peu, sinon aucune. Je sais que vos yeux sont ouverts. Je sais 
que vous voyez ce que je vois. L’hypocrisie des galves, des mo-
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randaires, des hirwals, des gerthuls et des Ophimides ne peut res-
ter cachée, mes soeurs. Vous vous taisez par peur, par pudeur et 
parce que votre voix s’est éteinte, come celle d’Héline, depuis des 
siècles, sous le bruit vide et futile des homes! sous leur vain ba-
vardage, leur abrutissant bavardage. On vous épouse et on vous 
laisse tomber come des feuils de venthune. On vous ignore come 
une façade usée, vieillie et honteuse. On vous remplace aussitôt 
que la fleur de la jeunesse est fanée. Combien de tems allez-vous 
porter ce fardeau? N’y a-t-il une déesse dans le Tholahar pour 
vous éveiller, vous rejoindre, vous faire naitre à la liberté? Oui. 
Oui, je dis, mes soeurs! Cette déesse et cette reine éternelle, c’est 
Héline! Vive Héline! Vive la libératrice des fames! Vive la fame 
qui domine son père!  
   Marengane, qui l’avait écoutée avec de grands yeux émer-
veillés, n’en croyait pas ses oreils. Qu’une fame ose prêcher de la 
sorte à même le temple du père d’Héline lui sembla du coup digne 
d’un rêve le plus improbable. Ces idées, come un baume sacré, 
s’épandirent sur son coeur en peine. Marengane la mâchile sut 
qu’elle devait s’attacher à cette fame et en faire sa disciple. Après 
ce discours alors, et d’autres plus longs, Mellya, entourée de son 
cortège de belles, quitta Dagrenoque pour Connelmirth. Elle 
confia Dagrenoque à quelques adeptes afin d’en labourer les âmes 
et d’y enfanter le culte, mais c’était Mellya qui avait captivé l’in-
térêt de Marengane.  
   Ce soir là, sous le ciel clair de venthune, en 850 A.R., dans le 
temple de Norength, Marengane l’orpheline de Dagrenoque, de-
vint la déesse Héline; l’essence même de la beauté, triomphatrice 
et reine des homes. Enfin, à même sa vingtaine elle s’était donné 
un appel, une mission, une dignité.  
   Elle oublia, pour l’instant, l’amante passagère qui lui avait ravi 
sa flâme éteinte et suivit Mellya depuis le Valnaos. Avant de s’al-
lier à elle, Marengane, qui était souvent prudente, se devait de 
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vérifier la véracité de ses propos: la pire erreur qu’elle puisse 
commettre serait d’avoir fait sotmen confiance à une fourbe impé-
riale et malhonnête qui l’aurait emberlificotée dans un mensonge 
orchestré par une coterie de révolutionnaires illuminées. L’ombre 
offre un monde immense de possibilités: c’est le maitre par excel-
lence de la ruse et de la guerre. Elle passa la nuit à Connelmirth, 
inaperçue, transombrant dans les couloirs du château Farlen. Le 
matin venu, après cette nuit sans someil, elle erra dans la ville 
grise et ancienne, promenant ses pas et ses yeux entre les ruelles 
et les gens. Les odeurs et les couleurs contrastaient vivemen avec 
celles de Dagrenoque. L’air n’avait rien des effluves riches d’une 
ville sur l’eau où le clapotis des vagues sous les pieds anime les 
rues de son murmure discret. Depuis le discours de Mellya, Ma-
rengane confirmait en elle tant de pensées, tant d’impressions, 
tant de désirs qu’elle avait changé en profondeur.   
   Curieuse, elle entra dans le temple de Norength pendant qu’une 
assemblée d’hélinistes avait lieu. Les jeunes fames, toutes belles 
et gracieuses, entouraient l’autel de Norength, et, après l’exercice 
de leurs hymnes harmonieux, versaient des libations de sang et de 
lait en l’honneur d’Héline. Marengane était jalouse de leur beauté, 
même si elle s’en croyait dorénavant l’essence. Ébranlée le soir 
d’avant par le commentaire du galve, la rouquine flamboyante 
douta d’elle et se mit à craindre que Mellya ne l’accepte ou 
qu’elle ne la reconnaisse come déesse. Si un home n’estimait pas 
sa beauté, à quoi lui servait le regard des fames? Qui donc défi-
nissait la beauté pour tous alors que les gouts sont variés?  
  Pourtant les homes ne s’entendaient-ils pas sur elle? En tant que 
sa déesse, elle aurait en elmême tout de la beauté, tout de ses 
gouts, tout de ses traits et de ses appâts. Aucun home ne pourra 
plus la rejeter; elle en était convaincue. Si Héline était bonne pour 
les fames, pourquoi certaines étaient-elles vouées à la gloire et 
d’autres à la vergogne à cause de leur apparence? Marengane pen-
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sait et retenait en vain ses larmes. Elle savait qu’il fallait qu’elle 
remédie à cette fail, mais pour ce faire, il faudrait que tous 
l’adore. 
   
   L’aube découpait les ombres. La ville bougeait sa masse com-
mune. Les musiciens mendiaient aux oreils nanties. Les tra-
vailleurs sifflaient les damsels au col nu et à la tail fine; mais Ma-
rengane passa devant eux tel un spectre invisible. Cette indiffé-
rence ne la laissa point indifférente. Le désespoir prit une autre 
bouchée dans le pain de la vengeance. Vers le milieu du jour, 
après qu’elle eut satisfait l’appétit de ses yeux dans les rues de la 
vieille capitale, elle redirigea ses pas vers le château Farlen où 
elle se faufila dans l’ombre jusqu’à la chambre de Mellya. Debout 
dans la noirceur de la grande garde-robe de le prêtresse, elle pa-
tientait en silence, attentive au moindre bruit; puis elle se mit à 
rêver. Elle se voyait déjà prendre la place de Mellya dans un 
proche avenir. Abandonnée à la rêverie, elle ne sentit pas le tems 
passer. Elle s’endormait peu à peu lorsqu’elle entendit ouvrir la 
porte de la chambre. Et come elle avait à peine entrebaillée celle 
de la garde-robe, elle vit, à travers la fente, entrer Mellya et une 
autre fame qui lui ressemblait. Vêtues chacune d’une longue tu-
nique de lin blanc et vermeil, elles s’arrêtèrent brusquemen sous 
l’impulsion de Mellya, qui parla en prime: 
— Casthaya, je n’te comprends pas. Si j’étais assise come toi sur 
le trône, il y a longtems qu’Héline serait populaire et adorée. 
C’est un manque de courage ou de conviction qui te fait avancer 
au rythme d’une larve. Tu es l’impératrice, noms des dieux! Les 
homes s’inclinent devant toi! Tu n’as rien à craindre ni des galves, 
ni des morandaires, ni des hirwals…ni … 
— Tout beau, j’ai compris, soeurette! coupa l’impératrice du Wan-
lade. Il se peut que je prenne trop de tems, mais tu ignores quelles 
factions animent le peuple contre Héline. Les galves se sentent 
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menacés. La tolérance partielle des gerthuls en est la cause; mais 
ces homes ont la mèche courte. Les hirwals sont distants, mais je 
m’en méfie. Et les morandaires, Mellya, c’est inutile de te l’rap-
peler. Le peuple a de l’admiration pour Héline et rien de plus. 
C’est sur elle que je dois m’appuyer pour… 
— Non! Casthaya! non! Tu ne t’appuies pas sur les homes ou 
l’admiration! Il faut promouvoir Héline et l’imposer. Réprime tout 
ce qui s’oppose à son règne.  
Menaces de mort et emprisonments… 
— La violence envers le peuple qui soutient le trône, Mellya, ne 
provoquera que sa ruine. Ton impatience et ta colère embrument 
ton jugement. C’est une oeuvre progressive. Les morandaires ont 
les lobômiers; les galves, l’armée de terre; les hirwals ont une in-
fluence mystique; les gerthuls ont les jeunes et les familles. Mel-
lya, tu seras la maitresse d’Héline, mais patience! Elle t’a choisie. 
Toutefois, si tu veux construire près d’un rivage avant l’inonda-
tion, tu perdras ta force et tes efforts. 
— Mais… quelle inondation, Casthaya? Laisse-moi tomber tes 
métaphores! Tu es insensible à la souffrance des fames! Toute la 
laideur dans le monde, cela ne t’fait verser la moindre larme? Une 
fame sur un trône et qui a la faveur de tant d’homes… Ce n’est ni 
ma colère ni mon impatience qui parle, soeurette: je vois ta peur! 
Si règne Héline, le sort des fames va vite s’améliorer, la laideur 
disparaitre, les homes s’incliner devant la nove ère de domination 
féminine. Tu dois commander aux morandaires et aux galves. Tu 
dois instruire les hirwals. TU dois imposer l’action aux gerthuls.  
— Non. Tais-toi, Mellya. Je règne sur le Wanlade, et non toi. Tu 
ne me parleras plus sur ce ton, répondit sa soeur, en haussant sa 
voix douce pour dominer. 
— Voilà! pourquoi ne parles tu pas au peuple come tu viens de le 
faire. Comen peux-tu instaurer le culte d’Héline si tu n’imposes 
rien? Visiblemen, tu n’as aucune inhibition quand vient le tems de 
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me taire! Admets-le, Casthaya, tu as peur. Mais… tu règnes, ma 
soeur. Tu règnes! Les homes ne respectent que ceux qui les do-
minent. Tu l’sais, ils n’ont pour toi qu’un respect politique afin 
d’assurer la protection de leurs intérêts. Fais de même. Ils ne res-
pecteront jamais notre sexe. Ériande, ma soeur, Ériande, l’oublies-
tu déjà? Si tu n’imposes rien, le tems que tu perds servira aux fac-
tions dont tu parles. Écrase toute révolte possible. Nous soms à 
peine entrées dans le temple de Norength; il s’en faut peu pour 
qu’ils nous en chassent: nous n’avons pas les fils de Kilhairn pour 
nous. Les morandaires écouteront une impératrice, non une fame 
ou une mère. Les homes ne s’mettent jamais dans nos souliers 
pour nous comprendre. Nous les allaitons, nous les instruisons, 
nous les maternons, nous les aimons, et quelle ingratitude ils nous 
servent! Nous passons notre vie entière dans l’ombre de leur 
fausse majesté, à genoux devant le sceptre que nous avons lavé 
aux jours où ils ne pouvaient pas marcher. Leur vulnérabilité, leur 
faible volonté, leur enfance entière se déroule sous nos yeux ma-
ternels et ils osent nous commander; ils osent pavaner devant 
nous leur force et leur courage! Des imbéciles, Casthaya! Ce sont 
des imbéciles! Vas-tu ramper devant eux, toi qui a l’ultime privi-
lège de leur imposer ta volonté? Ne sois une disgrâce, de grâce!   
— Non, tu te trompes encore, Mellya. J’ai tout Connelmirth dans 
ma main. Nous allons accroître le nombre de fidèles, peu à peu, 
come il se doit. La transformation se fera come une inondation; 
mais elle sera la nôtre. 
   Mellya fit un soupir de colère en laissant tomber ses épaules; 
puis, fixant sa soeur d’un regard furieux: 
— Ta peur te paralyse et ta paralysie nous tue.  
— Fais-moi confiance, Mellya; il faut convaincre les fames de la 
ville. Ne sois pas impatiente. C’est la derne fois que nous en par-
lons.  
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— Non! Je rage! s’écria-t-elle, incapable d’accepter l’autorité de 
sa soeur bienaimée.  
   Casthaya, lêgemen piquée par l’attitude de sa soeur, se retira 
dans ses pensées. Elle fit les cent pas dans la salle ronde tapissée 
de broderies fines. Mellya, frustrée, alla s’asseoir en silence dans 
un fauteuil de velours. Dans le tréfonds de son âme, elle savait 
que sa cadette la lisait bien; mais, fame fière et au pouvoir, Cas-
thaya ne put se permettre de lui donner raison. Mellya ignorait la 
logistique sociale et la politicaillerie que sa soeur devait affronter. 
Néanmoin, des questions importantes planaient sans réponses. 
Comen dresser les galves et les morandaires les uns contre les 
autres sans affaiblir les défenses de la cité si jamais ils refusaient 
d’adhérer à Héline? Comen réduire et limiter l’influence mystique 
des hirwals pour que le peuple accepte les enseignements du culte 
d’Héline? Comen convaincre les gerthuls que la fêne de No-
rength, une déesse inférieure, devait régner sur son père? Comen 
rendre les lupanars de la ville rentables sans provoquer l’ire des 
familles? Comen sacrifier des enfants mâles difformes ou non 
pour que la déesse bénisse les novelnées sans que les galves dé-
clenchent une révolution? Comen se maintenir au pouvoir et réus-
sir de tels exploits?  Ces questions défilaient dans l’esprit de l’im-
pératrice. En silence, elle peignait ses longs cheveux marrons sans 
regarder sa soeur qui méditait devant la fenêtre. Le silence devint 
lourd.  
   Soudain la porte par laquelle toutes deux étaient entrées ferma 
d’un coup et se verrouilla de l’extérieur. Les soeurs se regar-
dèrent, stupéfaites et craintives: quelqu’un venait de les enfermer 
à clef dans la chambre. Casthaya fit vite d’appeler sa bonne: 
— Ceidil? C’est toi? Ouvre-moi cette porte tout de suite!  
Mellya se leva brusquemen et frappa la porte à coups de pieds 
répétés.  
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— Ceidil! s’écria Mellya, si c’est toi qui nous a fait cela, je te jure 
sur la tête d’Héline que j’vais te… 
   Soudain la porte de la garde-robe aussi se ferma brusquemen, et 
les deux fames, prises de panique, filèrent ensemble vers la fe-
nêtre. Elles se mirent à trembler et à crier, frôlant l’hystérie, car la 
chambre surplombait un jardin boisé à plus de trente mètres de 
hauteur. Marengane ouvrit lentmen la porte de la garde-robe, et, 
sans quitter l’ombre tout à fait, fit face aux deux soeurs apeurées. 
En silence, la mâchile fixa les yeux sur elles et attendit que le 
calme revienne. Au bout d’un moment d’observation mutuelle, 
Mellya, plus agressive, s’écria le visage renfrogné en hochant la 
tête: 
— Qui es-tu? Que nous veux-tu?  
Ayant médité son discours toute la matinée, Marengane répondit 
d’un air innocent: 
— Ne m’reconnais-tu pas, Mellya? Suis-je une étrangère à celle 
que j’ai choisie? 
— Qu’est-ce que cet outrage? s’enquit Mellya; tu plaisantes? 
Quelle thraëlle est derrière cette farce de mauvais gout ? Tu n’es 
pas une Calastaire: je les connais toutes. Comen as-tu fais pour 
entrer ici?  
— Toutes deux vous oeuvrez à répandre mon règne sur les homes 
pour le bien des fames, et vous voilà incapables de me recon-
naitre. Comen dois-je me révéler à mes filles pour qu’elles me 
reconnaissent?  
   Casthaya couvrit sa bouche avec ses mains, tant elle était émer-
veillée. Mellya, qui se doutait que sa déesse eût une apparence 
aussi commune, l’approcha prudamen et dit: 
— Comen pouvons-nous être certaines que tu es celle qui doit 
régner sur les homes et les dieux?  
   Marengane, qui soudainmen dégageait un charme envoutant, 
répondit doucemen autoritaire: 
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— Je n’abandonne pas mes filles! Faites chanter les bardes. Que 
mon nom soit dans leur bouche et ma victoire sur leurs lyres. 
Toute résistance échouera. L’opposition sera violente mais vaine. 
Si vous oeuvrez pour ma gloire, je vous bénirai. Casthaya, tu sa-
creras Mellya grande prêtresse d’Héline devant tout le peuple ras-
semblé. Cela provoquera l’inquiétude des gerthuls et des galves, 
mais n’ayez crainte, ils ne feront que des tourbillons dans leurs 
flaques de boue. L’attention sera sur Mellya et non plus sur toi. Tu 
annonceras ma venue et j’apparaitrai. D’ici la fin de venthune, 
avant l’arrivée d’halvarn, j’aurai brisé la nuque de mes enemis. 
J’aurai gagné la faveur du peuple. Je règnerai sur cette ville et 
vous serez mes ministres. Vous vous partagerez le pouvoir: Cas-
thaya, la politique et Mellya, le culte. Nens que presse le tems, 
allez en paix, mes filles. Je reviendrai bientôt. 
   Et Marengane disparut dans l’ombre, laissant les deux soeurs 
étonnées, penaudes et craintives. Mellya regardait dans le vide, 
songeuse. Casthaya mit sa main sur l’épaule de sa soeur et en dé-
gagea la chevelure, come pour la rassurer ou se rassurer elmême. 
Puis, au bout d’un moment de silence, Mellya tourna sa tête vers 
sa soeur et lui dit en chuchotant: 
— Je pense que c’est elle. Si elle dit la vérité, malheur à nous si 
nous lui refusons la courone. Il faut obéir à ses ordres. 
   Prise par l’étrange embarras dans lequel cette manifestation 
l’avait mise, Casthaya, qui n’aimait collaborer avec des étrangers 
au nom d’une cause à laquelle trop d’informations manquaient, 
dut, cette fois, malgré elle, obtempérer aux ordres de Marengane: 
elle en était envoutée. Qu’elle se soit introduite dans le château 
sous l’oeil attentif des gardes et qu’elle eût disparu, vaporisée 
dans l’ombre d’une porte à l’intérieur d’une chambre privée, dé-
passait l’entendement de Casthaya. Bien qu’elle sût les Calas-
taires capables des exploits talmachiques, elle ne devait laisser 
passer l’occasion d’une montée accélérée du culte d’Héline, sur-
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tout si l’aide requise lui venait de la déesse elmême. Elle tremblait 
de joie et de peur.  
— Tu trembles, ma soeur? Pourquoi? Je ne t’ai jamais vue aussi 
fragile. Nous n’avons rien à craindre, affirma Mellya sur un ton 
rassurant.  
— S’il s’avère qu’elle est fourbe, Mellya, nous serons respon-
sables d’une révolution sanglante. Je n’vois comen les galves et 
les morandaires laisseront le peuple se mettre à genoux devant 
elle. Et puis… 
— Encore? Je t’en prie, Casthaya, lâche ta peur, lui dit-elle en 
haussant le ton de sa voix; lâche-là! Persone, aussi sotte soit-elle, 
ne porterait un serpent venimeux dans son cou à moin d’en aimer 
le danger. Fais ce qu’elle te dit, ma soeur. Nous verrons si elle 
tient sa parole. Elle est entrée ici sans peine. Si nous lui refusons 
ce qu’elle demande, comen l’arrêterons-nous de prendre sa re-
vanche? Si tu veux avoir peur, aie peur de cela. 
— Soit. Mellya… tu as raison. Demain soir, devant l’assemblée, 
je te sacrerai prêtresse officielle d’Héline.  

   Ce que Marengane avait ignoré plus tôt dans le jour, quelques 
tems après qu’elle eut quitté le temple de Norength où elle avait 
surpris les belles à leurs libations, c’est que les gerthuls s’étaient 
rués sur elles — quoiqu’elles ne soient toutes haïes. Les gerthuls, 
divisés entre eux, redoutaient leur présence au temple. Certains y 
pressentaient même un blasphème, d’autres argumentaient en fa-
veur d’Héline, affirmant que la fêne souhaiterait sa place dans la 
maison de son père; mais la hiérarchie théogonique l’emportait 
sur l’esprit de famille et la déesse inférieure était perçue come une 
intruse dans le temple d’un dieu dominant. Les filles avaient été 
expulsées à coups de gourdin par des gerthuls traditionalistes zé-
lés. Elles en n’avaient pas été moin qu’eux.   
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   Le soir du lendemain, Casthaya fit donner un banquet aux gens 
de Connelmirth. Elle revit plusieurs visages familiers, notamen 
les chefs des galves et des gerthuls bien vêtus et accompagnés. 
Come de coutume, la musique fut interrompue pour faire place au 
discours de l’impératrice. Casthaya luttait contre ses larmes, car 
elles présageaient ce qui allait se produire. Non seulmen elle crai-
gnait pour sa vie, mais pour celle des enfants du peuple, qui 
n’avaient rien fait pour mériter ce qui allait éclater. Casthaya était 
une fame douce et gouvernait come une mère affectueuse; toute sa 
pudeur et sa prudence égalaient sa grâce et sa bonté. Toutefois, sa 
soeur Mellya savait s’en servir à volonté, habilement et sans re-
mords. Mais l’impératrice, moin misandre que sa soeur, n’était 
pas moin résolue à instaurer le règne d’Héline, car come elle, Cas-
thaya comprenait que les fames, surtout les mères, méritaient une 
plus grande liberté. C’était là pour Mellya, la fail qui avait fendu 
le mur, la fail qui l’avait gagnée à Héline.  
  Debout sur le balcon devant des centaines de convives in-
fluentes, l’impératrice du Wanlade ferma les yeux, prit une pro-
fonde respiration et leur adressa ces mots: 
— Ce soir, peuple de Connelmirth, je laisse tomber les rigueurs 
de l’éloquence. Je vous parlerai come une mère parle à sa famille, 
come une soeur parle à sa fratrie. Mon message n’en sera non 
moin d’importance, seulmen dépouillé de la majesté des orateurs. 
Et c’est l’esprit d’une mère qui veut la concorde et la paix dans sa 
maison, qui protège le bien et l’avenir de ses pères, qui s’adresse 
à vous, ce soir. Vous connaissez autant que moi quelle gloire 
illustre le passé de notre peuple. Vous avez tous des intérêts 
dignes d’être servis, défendus et préservés. Je sais que les liens 
sont tendus chez certains d’entre vous, et que l’harmonie de cette 
ville ne tient parfois qu’à un fil, mais nous soms toujours venus à 
bout de nos difficultés. Nous fêtons cet yare deux mille trois-cent-
cinquante ans d’histoire. Notre chemin a été long et difficile, mais 
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aussi brillant de triomphes et d’exploits. Où serions-nous au-
jourd’hui sans les vaillants galves? sans les gerthuls dévoués? 
sans les lumineux hirwals? ou sans les morandaires puissants? 
Tous ont contribué à faire de cette ville un lieu de fraternité, de 
croissance et de prospérité.  
   Mais… un élément critique de cette ville manque à son bâti-
ment: Héline. Plusieurs dieux sont restés dans l’ombre, occultés 
par la lumière et la gloire des autres. En tant que mère de cette 
ville et impératrice de ce pays, ma parole, malgré moi, s’élève 
jusqu’aux oreils de Tholah. Galfadir m’écoute. Féruldir me craint. 
Mes prières sont come les vôtres, mais leur poid est celui d’une 
mère, d’une fame responsable des mortels que les dieux lui ont 
confiés. Mes prières, ni plus ni moin importantes que les vôtres, 
sont plus lourdes et plus chargées; car je les portes toutes. 
Connelmirth n’a pas fini de croître. Ce diamant gris fait l’envie 
des villes de la Côte d’Éther. Ce soir, en règle avec les dieux de 
nos pères, je vous présente ma soeur Mellya.  
Elle apparait derrière les rideaux vermeils du balcon et se place à 
la gauche de Casthaya.  
   Après m’être livrée à de longues prières, à des mois de médita-
tion et à des jeûnes, c’est avec sagesse et sagacité que j’affirme 
devant vous ce soir que Norength a mis, par quelque prodige de sa 
part, le nom de sa fêne Héline sur le front de ma soeur Mellya. La 
valeur de cette vision a été confirmée tout de suite par le désir 
qu’elle m’a témoigné, sans que je lui en aie parlé, d’être la prê-
tresse en chef du culte d’Héline. Ce soir, vous serez les témoins 
de sa consécration. 
   À la suite de cette annonce, plusieurs gerthuls et galves se le-
vèrent et quittèrent la salle d’audience. Peu à peu, pendant que 
Casthaya consacrait Mellya, des morandaires faisent de même, 
d’autres sortaient du château. Mais à la fin de la cérémonie, seuls 
quelques hirwals restèrent, entourés des hélinistes et du peuple.  

!33



   Le départ silencieux des guerriers de la ville n’augurait rien de 
bon. Casthaya l’avait prévu. La soirée but la scorve et, ce qui de-
vait être un grand évène, n’avait été qu’une scène sans impor-
tance. Désabusée, Casthaya regarda sa soeur, et, sans mépris lui 
dit sur un ton qui trahissait sa colère: 
— Héline… où était-elle? N’avait-elle promis d’apparaitre ce 
soir? C’était une fourbe, une robeuse. Je n’aurais dû t’écouter, 
soeurette. 
— Casthaya, pourquoi tant de doute et d’impatience? lui répondit 
calmen Mellya. La déesse n’abandonne pas ses filles. Ne sais-tu 
pas comen on fait pour chévir les homes? Croyais-tu les attendrir 
avec tes paroles et ta grâce féminines? Casthaya… Tu gouvernes 
trop avec ton coeur. C’est toi nens qui est impatiente. Une déesse 
n’est pas sotte come les mortels, ma soeur.  
   Les jours passaient sans qu’aucun signe de Marengane ne soit 
repéré. Les avaient-elles trahies? Non. En fait, la jeune mâchile 
s’était retirée dans la vieille bibliothèque du château, observant de 
loin les Calastaires, « ses futures acolytes » pensa-t-elle. En s’y 
infiltrant à l’aube, elle pouvait, dans l’ombre, trouver les livres 
qui relataient les faits religieux de son peuple et se retirer pour 
lire, loin des regards, loin des soucis. Elle volait sa nourriture 
dans les marchés; elle dormait dans les chambres vacantes des 
chardonières. Quand elle eut recueilli suffisamen de savoir sur 
l’ancien culte d’Héline; quand elle fut assez confiante qu’elle 
pouvait les convaincre tous, elle ferma son livre et prépara sa 
campagne d’ascension sociale. C’était une entreprise audacieuse 
pour une jeune fame issue de la misère d’un orphelinat. Toutefois, 
sa lecture n’était pas terminée; car en sortant d’un rayon poussié-
reux un livre tomba devant elle. Quelqu’un ou quelque chose 
l’avait poussé de l’étagère. Elle se pencha, le prit et lu le titre de 
la couverture: Les Aviels, ses maitres inconnus. Soudain une force 
mystérieuse ou un attrait puissant l’inclina vite à dévorer les 
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pages illustrées par une main douée. Il lui vint l’idée de se faire 
assister dans l’essor de son entreprise par l’action d’un aviel gon-
fléau. « S’ils existent vraimen, se dit-elle, je l’apprendrai; je de-
manderai qu’il m’aide ». Elle remit le livre à sa place pour ne 
laisser aucune trace puis elle disparut dans le Valnaos. 
     
   Vers le milieu du jour, une vingtaine de mandélanes se prélas-
saient dans le jardin derrière le château Farlen: c’était un tems de 
récréation avant le retour en classe.   
Debout sur des socles de marbre entre des freuils oblongs, les sta-
tues de plusieurs dieux longeaient le haut mur de l’enceinte. Les 
filles jabotaient entre elles sur des bancs ou sautaient à la corde 
parmi les grandes pierres ovales et les buissons taillés. Une fame 
apparut à leurs yeux dans l’ombre de la statue de Norength. Tout 
de lin blanc vêtue, le voil de mousseline sur le visage révélant des 
cheveux rouquins, elle se tenait en silence come le mystère. Prises 
de panique et de curiosité, les filles s’attroupèrent autour d’elle, 
incertaines et prêtes à courir vers Farlen. La fame, levant la main, 
écarta les doigts et, quand les filles furent devenues silencieuses, 
leur dit doucemen: 
— Je suis la déesse Héline. J’apparais aujourd’hui dans l’ombre 
de mon père, mais avec votre générosité, votre courage et ma 
puissance, nous triompherons de l’oppression que les homes vous 
font subir depuis toujours; et vous sortirez de leurs ombres. Allez, 
mes filles bienaimées, allez annoncer à vos thraëlles que vous 
m’avez vue. Ne craignez pas le rejet dont vous serez victimes. 
Annoncez, car mon règne commence. Vous en êtes les pionnières.  
   Marengane disparut et répéta la même apparition et le même 
discours à plusieurs fames dans la ville. Dans les temples de Ven-
thune, dans les ruelles perdues, elle accumulait le nombre de ses 
manifestations surnaturelles; et bientôt, come prévu, la ville par-
lait d’elle. C’était la prime étape. La deuxième exigeait le couvert 

!35



de la nuit et un poignard affilé. Au bout de plusieurs jours d’inac-
tion, n’apparaissant plus aux fames ni aux filles, Marengane 
commença son activité nocturne. Elle avait identifié puis repéré 
les responsables à la tête des différents cultes. Les nuits allaient 
être sanglantes. Tout au long du mois de venthune, la ville se ré-
veilla dans les larmes, les cris et le deuil. Des galves, des gerthuls, 
des hiwals et des morandaires égorgés dans leur someil firent l’ef-
froi de leurs familles à l’aube.  
   À vrai dire, le ciel était gris sur Connelmirth et le crépuscule 
aussi inquiétant que l’aube. Les homes perdaient patience et 
confiance come les arbres perdaient leurs feuils, peu à peu, après 
s’être rougies, séchées, lentmen détachées des ramilles de l’été 
paisible. Puis, l’insurrection, come Casthaya l’avait prévue, 
bouillonnait dans les coeurs furieux: elle allait éclater contre le 
culte d’Héline. En même tems les hélinistes se fortifiaient grâce 
aux apparitions de la déesse; la certitude de son existence, come 
un feu de forêt, embrasait leur foi commune. Mais certaines Ca-
lastaires qui n’adhéraient au culte d’Héline, plus instruites et pru-
dentes, suspectaient un être des Lieux inférieurs, ou un pancôme 
révolté, ou un mage vengeur. L’idée qu’une déesse puisse agir de 
la sorte leur parut absurde. En fait, elles avaient oublié les mâ-
chils, trop rares et trop discrets. Vite, les galves et les gerthuls or-
ganisèrent une riposte. On ne s’endormait plus la nuit sans vigie. 
Dans les rues, le passage des cercueils hantait toujours les esprits. 
Certaines adolescentes, qui avaient vu Marengane leur apparaitre, 
pleuraient l’assassinat de leur père. Sans attendre les preuves, les 
responsables à la tête des galves et des morandaires attaquèrent 
les hélinistes qui furent toutes emprisonnées sur l’ile de Karth. Il 
s’en fallut peu qu’elles crient à l’injustice car elles n’y avaient été 
pour rien. Confusion, terreur, deuil, voilà l’état d’esprit du 
Connelmirth que Marengane laissa dans son passage.  
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  Casthaya ordonna leur libération immédiate, mais son autorité 
n’avait plus de poid: elmême était devenue suspecte. La mutinerie 
religieuse s’était enracinée. Elle pensa du coup à se pendre. Ce 
bain de sang n’avait pas été sa volonté. Ces jeunes familles sans 
pères n’avaient pas été sa volonté. Héline devait régner pour le 
bien être des fames, non pour la mort des homes et le deuil des 
épouses.  
Elle s’était mise dans la balance des grands et elle n’estimait plus 
rien de la valeur de son règne. Marengane, introuvable et ses ac-
tions incompréhensibles, jeta Casthaya dans un trou de tristesse. 
La mâchile était la lumière dans les ténèbres qu’elle épandait dans 
leurs jours. 

   Le vandélion des lobômiers, l’un des morandaires en chef, s’en-
dormait sous l’oeil attentif de ses vigies, postées le long des murs 
de son manoir sur l’ile de Karth. Deux d’entre elles tenaient la 
garde à même sa chambre privée. En silence dans l’ombre de son 
dressoir, Marengane apparut. Un chien, qui dormait sous le lit, se 
mit à japper alertant les vigies d’une présence étrangère. Le van-
délion sauta du lit et dégaina son glaive. Les vigies bandèrent leur 
arc d’une flèche empoisonnée à la scorve. La tension était pal-
pable. Mais Marengane disparut aussitôt n’ayant laissé qu’un 
souvenir évanide bref d’elmême. Le meuble reçut les flèches sans 
que la mâchile soit touchée. Au grand dam du vendélion, ses vi-
gies postées sur ses ramparts, tombèrent égorgés, l’un après 
l’autre, tout au long de la nuit. L’home s’écria:  
— Que me veux-tu? Révèle-toi et parle! Nous n’avons pas d’af-
faires ensemble!  
— Libère mes filles, répondit Marengane en apparaissant à l’exté-
rieur de la chambre.  
   Glaive en main, l’home ouvrit la porte prudamen et fit signe à 
ses vigies de n’pas le suivre. Il vit Marengane dans le couloir, de 
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l’autre côté des escaliers centraux; ses vêtements étaient tachés de 
sang. Il dit à l’intruse en étouffant sa peur: 
— Tes filles? lesquelles? Qui es-tu, meurtrière?  
— Je suis la déesse Héline. Les outrages faits à ma beauté seront 
réparés ou vous périrez tous. Respectez Castaya et Mellya, ce sont 
mes prêtresses bienaimées. Vous n’pouvez rien contre mon règne. 
— Mais, pourquoi tant de haine? Que m’veux-tu vraimen? Ne 
nous reproche pas de méconnaitre c’que tu ne nous as révélé? Je 
te rendrai culte, majesté. 
— Mes filles seront libres demain avant l’aube, car toi aussi tu 
aimes tes enfants, lui dit-elle froidmen. 
— Elle seront libre avant l’aube! s’exclama le vandélion moran-
daire. Elles seront libres. Oui, promis. 

   Le morandaire ferma la porte après que Marengane eut quitté. 
L’inquiétude, la colère et une certaine confusion traversèrent son 
regard. Il venait de la voir disparaitre devant lui. Ce n’était pas le 
type à croire aux spectres ni à la manifestation des dieux, mais là, 
faute d’arguments, il était contraint de s’en remettre au possible. 
Il se plaça entre les vigies postées devant la fenêtre de sa chambre 
et leur dit en murmurant : 
— Prenez mes enfants; cachez-les chez mon frère, à Horvandar. 
Vous le connaissez. Partez vite avant l’aube. Elle a un plan, sinon 
elle nous aurait tous éliminés avec de tels pouvoirs… Elle est plus 
dangereuse qu’on se l’imagine, mais elle est jeune. C’est une lai-
deronne, peut-être une Calastaire follasse qui se croit déesse. 
Dites aux gerthuls et aux galves d’envahir le château Farlen. 
Qu’ils pendent Casthaya et qu’ils brulent sa soeur. Ce sera elles 
ou nous. Allez.  
   Les vigies exécutèrent les ordres du vandéllion. Il ne put, lui, 
dormir de la nuit, alors une fois que ses enfants se furent envolés, 
il visita le hangar chauffé où les hélinistes étaient prisonnières. Il 
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y entra hautain avec une cinquantaine de morandaires armés. As-
sises sur des malles usées, elles ne bougèrent pas en les voyant 
entrer. Il n’y eut aucun signe de respect, aucune révérence de leur 
part. Les filles d’Héline, fières, dignes et libres, ne devaient ja-
mais s’incliner devant un home ni lui montrer le moindre soupçon 
d'infériorité par quelque signe de révérence. Le vandéllion hautain 
fut piqué par leur hautaineté. Il regardait froidmen les fames du 
hangar. Il ne voyait ni fames, ni filles, ni mères, mais des révolu-
tionnaires dangereuses, des dissidentes et des troublardes. La 
main levée, à ses homes il comanda: 
— Dégainez… Il baissa la main. Tranchez. 
   Les fames furent taillées en pièces. Les morandaires marchaient 
dans les cris et le sang. Les têtes, coupées, eurent come destin 
d’être des trophées exhibés autour du temple de Norength. Dere-
chef la ville se réveilla dans l’horreur, les larmes et le deuil. Mais 
le véritable bain de sang allait déborder vers le milieu du jour. 
  Marengane savait qu’elle ne pouvait les attaquer tous l’un après 
l’autre dans leur someil; la tactique avait perdu son effet de sur-
prise et son but n'était l'extermination mais la domination. Elle 
comprit son erreur. Sa rage, sa dolor et l’empressement de sa jeu-
nesse l’avaient aveuglée; mais il était trop tard. C’était impossible 
de ramener Connelmirth à la paix sociale des primes jours de sa 
venue. Héline allait devoir s’imposer autremen que par le biais de 
l'intimidation et la violence, à la manière des homes. Elle se sou-
vint de Mellya et de l’impératrice: leur protection devait être sa 
priorité, car elles détenaient les clefs de l’ordre et de l’avenir.  
   La jeune mâchile s’immisça encore dans l’intimité des deux 
soeurs.    
   Elle entra au château par la voie du Valnaos come de coutume, 
et les chercha partout sans les trouver. C’était le milieu du jour. 
Les rayons perçaient les hautes fenêtres en longs cubes lumineux. 
Les ombres étaient nombreuses et découpées. Les couloirs, grands 
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tunels vides longés d’ambulacres de colones, résonnaient de sons 
distants. Marengane y entendit sonner une cascade bruyante, 
come un tremblement de pas rapides au loin. Des cris. Un chant 
de guerre. Une terreur en mouvement. Elle transombra en suivant 
le son, qui l’emmena devant la porte du temple; un temple privé 
conçu pour les célébrations intimes, réservé aux têtes dirigeantes.  
— Mellya! s’écria-t-elle derrière la foulée de gerthuls, de moran-
daires et de galves en tenue de combat. 

   Les épées rutilaient en tranchant les rayons; les armures scin-
tillaient. Un mascaret d’homes furieux, incontrôlables, assoiffés 
de vengeance contre une menace qui revenait, sous le même nom, 
d’autres visages. Assise près de l’autel pendant que Mellya sacri-
fiait à la déesse un enfant mâle difforme — le troisième du jour 
— en réparation des outrages faits par les homes contre le nom et 
la beauté d’Héline.  Casthaya se leva de sa chaise devant une 
foule de cinquante jeunes fames prêtes à se joindre à la déesse. 
Certaines d’entre elles étaient la fêne d’un morandaire, d’un ger-
thul, d’un hirwal ou d’un galve. C’était une progéniture traitresse; 
des esprits écrasés par la lourdeur des traditions; une jeunesse as-
soiffée de novetés; des jeunes fames à la recherche d’une voix 
commune, d’un symbole de féminité insoumise. Le passé reve-
nait, furibond. Les dieux mâles affrontaient la fêne rebelle de No-
rength. L’honneur du père était bravé par les revendications de la 
fêne éclairée mais débraillée. Aussi difficile à croire que cela 
puisse paraitre, les homes pénétrèrent dans le temple et se mirent 
à décocher leurs flèches, tuant les fames dissidentes. Elles étaient 
coincées; aucun moyen de s’enfuir. Leur lieu de culte pour donner 
la mort devint le lieu de la mort de leur culte. À voir la violence 
des homes, Mellya n’en croyait pas ses yeux. 
— Meurtrières! Fanatiques! Fentes de Féruldir! s’écriaient les 
assaillants. 
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   Mellya reçut une flèche au sein gauche et tomba sur l’autel. 
Casthaya perdit connaissance tant le choc avait été soudain et pro-
fond. Marengane transombra jusqu’à Mellya, la saisit et disparut 
avec elle dans l’ombre de l’autel. Après que le sang eut coulé, les 
morandaires, les gerthuls et les galves, passant outre les tribunaux 
d’Orrid, au grand scandale de tout Connelmirth, pendirent l’impé-
ratrice Casthaya, sans procès ni cérémonie, le jour même. La co-
lère est une bête affamée. Le message, sans ambiguïté possible, 
avait été livré à tout le pays. 
      À l’ombre d’un ancien temple en ruine dans la forêt de Ven-
thune, Marengane apparut avec Mellya mourante. Sous un arc 
mousseux orné de lierre flétri, elle s’assit sur un long roc plat 
couvert de bruyères, tenant sur ses jambes la tête de la prêtresse; 
du sang coulait de sa bouche. Mellya, qui croyait toujours que 
Marengane était Héline, lui dit en cherchant son souffle: 
— Ma-jesté… ven-gez-nous… Sau-vez vos fi-dèles de… l’ile 
d’An-anck… et mes filles. 
— Je suis votre libération, répondit Marengane en souriant. Mel-
lya esquissa un derne sourire timide et ferma les yeux. Elle mou-
rut dans les bras de celle qui fut, en partie, la cause de sa mort. La 
mâchile déposa le corps dans le Valnaos et retourna se promener 
parmi les rayons de la bibliothèque de Farlen. Dès qu’elle eut re-
mis la main sur le livre Les Aviels, ses maitres inconnus, elle partit 
pour l’ile d’Ananck à l’ouest, où un ancien temple d’Halvarn 
avait servi à Ériande, fondatrice des Calastaires, aux jours de son 
exil. Et c’était là qu’allait commencer son règne en tant que 
déesse. Le temple avait été quelque peu reconstruit. Les fames qui 
s’adonnaient à son culte y vivaient avec l’espoir de l’avène d’Hé-
line dans l’isolment et l’intimité du lieu. L’arrivée de Marengane 
sur l’ile bouleversa la vie des quelques fidèles isolées, qui vi-
vaient en autarcie, cultivant la terre et cueillant ses ressources. 
Marengane cette fois ne s’était pas présentée d’emblée come la 
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déesse Héline, mais come une simple messagère des hélinistes de 
Connelmirth. D’ailleurs, c’est à l’annonce de la mort de Mellya 
qu’elle confirma la véracité de ses paroles et l’authenticité de son 
appartenance au culte. Elle se plut à consoler Azexerte et Dru-
vilde, les fênes de Mellya que celle-ci avait eu avec un galve. En 
quelques jours elle se tailla une place au sein de la petite commu-
nauté. Elle avait trouvé une famille. Pour la prime fois dans sa vie 
elle vivait parmi des soeurs.  
   Un soir de venthune, elle se retira dans la forêt autour du 
temple. Elle suivit la berge d’une rivière torentielle et découvrit 
un antre dans la falaise qui l’emmurait. Plus loin, une arche natu-
relle surplombant la rivière pouvait servir de pont. Sur la pente 
lisse de l’antre étroit, elle observa plus haut, déjà mûr de ses 
fruits, un bosquet de zénoriers sur un plateau. Elle promenait son 
regard, attentive aux détails. Puis, derrière les rameaux, dans le 
flanc de la façade rocheuse qui servait d’enceinte à l’antre, elle 
remarqua l’étroite entrée d’une grotte. Elle avança prudamen et 
pénétra dans la fail ombreuse. À l’intérieur, elle vit une forêt de 
stalagmites et de stalactites à perte de vue. Le ronron lointain d’un 
ruisseau discret animait la noirceur du lieu. Come le vent était 
absent elle se fit un autel, un feu et alluma des bougies. 
   Son livre sur les aviels en main, elle l’ouvrit à la page de son 
choix et le déposa sur l’autel. Son ambition, sa colère et sa soif de 
vengeance l’attiraient sur la voie qu’elle allait prendre. Elle com-
mença l’incantation détaillée, entrecoupée de psalmodies, de si-
lences et de chants. Au bout d’un long moment à ne rien dire ni 
faire, elle s’assoupit et s’endormit. À son réveil, la nuit venait 
d’étendre son voil. Même assise près du feu, Marengane sentait 
une présence froide qui l’épiait. Troublée, elle se leva et regarda 
derrière elle. Des sentiments de peur et de joie l’envahirent come 
si des papillons aux ailes coupantes volaient dans ses tripes. De-
vant elle, entre les dents de pierres de la grotte humide, un être 
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translucide et sombre se tenait en silence. Il mesurait deux mètres 
et demi. Dans ses yeux gris pâles filiformes scintillait une lumière 
ténébreuse, come un crépuscule de welare avant la grêle. De sa 
beauté enivrante émanait tout le charme d’une haine tendue. Ses 
traits découpés, fins et jeunets le rendaient aussi mystérieux que 
noble. Marengane s’agenouilla instinctivemen, saisie par un res-
pect inexprimable. 
D’une voix grave, calme et rassurante il dit: 
— Une mortelle désire mon assistance: elle a quelque chose à 
m’offrir alors; je l’écoute. 
Marengane était penaude. La présence de l’aviel fascinant l’avait 
secouée. Elle répondit enfin: 
— Je suis la déesse Héline… 
— Marengane me ment au visage, dit-il, inquiétant. Voilà l’au-
dace que j’admire. Tu veux devenir Héline… Demande-le. 
— Je veux devenir Héline, dit-elle en serrant les poings. Je veux 
être la plus belle fame du monde et régner sur tous et toutes. Je 
veux qu’on m’adore! Je veux supplanter les dieux mâles. Sois 
mon collaborateur. 
— C’est du bricolage d’enfant… Donne-moi tout ce que tu es et 
je te donnerai tout ce que je suis. Ensemble nous régnerons sur 
plusieurs siècles. 
— Quel est ton nom? 
— Il ne peut-être prononcé par la langue humaine. Tu m’appelle-
ras donc Gerzuguth seulmen.  
— Soit. J’y consens alors, Gerzuguth. Que dois-je faire pour être 
tout à toi? 
   L’aviel détourna son attention de Marengane et disparut: quel-
qu’un venait d’apparaitre dans l’entrée de la grotte.  
— Père? s’étonna la mâchile, inquiète. Que fais-tu là? 
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— Ma fêne, c’est moi qui te l’demande. Une mâchile a-t-elle be-
soin d’un aviel? Je tremble à la pensée qu’elle y a recours. Ne 
nous fais pas cela, ma fêne… ma fêne! 
— Retire-toi, halioste, répondit doucemen l’aviel, qui était de re-
tour mais aux côtés de l’autel. Ce n’est pas come vous d’intriguer 
dans le choix des mortels. 
— Père, mon choix est fait. Je n’te rejette pas, j’accède à un autre 
monde. 
— Non, Marengane, lui répliqua l’halioste, tu t’enlises dans des 
sables mouvants, et tu m’entraines avec toi!  
— Tu es mon serviteur, père. Tu obéiras come cela convient à ta 
race. 
   Déçu et blessé, l’halioste, qui n’était visible à cause de la nuit, 
se retira en silence. Il savait ce que le conseil d’Helléssia allait lui 
demander si sa fêne poursuivait sa quête. L’aviel se tenait en si-
lence, attentif et patient. Marengane se retourna pour lui adresser 
un mot, mais il n’était plus là. 
— Derrière toi, lui dit-il. 
   Elle sursauta, se retourna et le vit à la droite de l’autel. Trois 
masques, l’un à côté de l’autre, y avaient été déposés à son insu. 
L’aviel continua: 
— Ces masques sont pour toi et deux acolytes de ton choix. Il 
faudra les bien choisir. Tu porteras celui du milieu. Il disparaitra 
sur ton visage après t’avoir donné la beauté que tu désires; il te 
maintiendra jeune et en santé. Les deux autres masques ont la 
même propriété. Toutefois, le porteur, pour préserver sa jeunesse, 
devra tirer sa force et sa vitalité d’une autre persone par la voie de 
l’intime plaisir; mais celle-ci en mourra. 
   Sans hésiter, Marengane mit son masque. L’aviel avait un re-
gard de satisfaction, fier d’avoir acquis une mâchile et une esclave 
aussi influente, forte et enragée. Soudain la flâme de la dolor bru-
la, lancinante, et la peau et le crâne de la jeune fame; elle en crut 
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mourir. Ses hurles s’étouffaient dans l’isolment de la grotte. Ce-
pendant elle tenta de toutes ses forces de l’ôter; mais la dolor était 
telle que la mâchile, tombant en tirant sur l’objet, se heurta la tête 
contre une stalagmite et perdit connaissance. Les rayons et la 
froidure de l’aube lui ouvrirent les paupières. Elle avait froid et 
devait vite rallumer le feu, mais la dolor n’était plus. Au toucher 
le masque ne se sentait plus, à la vue il ne se voyait plus; mais elle 
en gardait une étrange impression, come un ruban dans les che-
veux. À son grand étonnement, elle sentit que son visage avait 
changé. Elle repartit aussitôt pour le temple. À son retour, les 
filles la contemplaient les yeux écarquillés, les sourcils levés, la 
bouche ouverte et l’envie en vie. Elles se doutaient que se soit la 
même fame qu’elles avaient connue auparavant. Marengane leur 
dit avec une joie timide: 
— Mes filles, les potagers ne s’récolteront tout seuls. Allons, il 
faut travailler. 
   Les hélinistes sourirent entre elles et se remirent aux tâches quo-
tidiennes. Elles échangèrent des regards discrets, fronçant les 
sourcils, animées par les mêmes questions: que s’était-il passé? 
pourquoi nous dit-elle quoi faire? Marengane fila jusqu’à sa 
chambre où elle se vit dans la glace pour la prime fois depuis la 
mise du masque. Elle s’estima fort belle. En effet, un nove monde 
s’ouvrait à elle. C’était le tems des conquêtes et d’un empire. Elle 
commença par ses soeurs. Le soir même elle les rassembla autour 
de l’autel pour leur annoncer qu’elle était la déesse Héline. Sa 
transformation marquait la confiance qu’elle avait en elles et en 
leur fidélité. Certaines doutaient qu’elle dise la vérité, alors Ma-
rengane disparut dans l’ombre de l’autel pour apparaitre anove, 
derrière ses soeurs, dans l’ombre d’une vieille colone à cinquante 
mètres plus loin. 
— Derrière vous, mes filles, s’écria-t-elle.  
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   Surprises et perplexes, les fames étaient plus qu’étonnées par un 
tel prodige et crurent en elle sur le champ. Mais il leur fallut 
quelque tems avant de se faire à l’idée qu’elles vivaient aux côtés 
de la fêne même de Norength. Leurs coeurs se gonflèrent d’or-
gueil et de fierté: ce privilège n’était pas seulmen des plus rares 
mais surtout des plus exquis. Elles se sentaient choyées, com-
prises, aimées voire bousculées par la divine égérie du Tholahar.  

   Trois ans plus tard, à la mi-halvarn, Azexerte et Druvilde en-
trèrent dans la chambre privée de leur mère adoptive. Toutes 
deux, ravissantes et au milieu de leur vingtaine, s’étaient vêtues 
d’une longue robe de lin rouge. Elles s’assirent devant Maren-
gane, qui leur dit sur un ton quelque peu solenel: 
— Mes filles, le tems est nens venu de vous donner vos ailes. Au-
jourd’hui vous avez revêtu la robe des sacrificatrices devant vos 
soeurs. Vous serez bientôt mes prêtresses. Nous avons beaucoup 
de travail devant nous et nous devons avoir tout le tems de notre 
côté. Vous vous êtes prouvées dignes du don que je vous fait au-
jourd’hui. Toutefois, si vous daignez le refuser, je ne vous en 
tiendrai pas rigueur; je comprendrai votre choix: la vaillance n’est 
pas le panache de toulmonde. Voulez-vous me servir jusqu’à votre 
derne souffle? 
— Oui, nous le voulons, majesté, répondirent-elles en choeur. 
— Bien! continua Marengane, ces masques, ici, devant vous… 
préserveront la beauté de votre jeunesse des années durant. Ce 
sont les oeuvres de mon père Norength pour aider des fames de 
mérites à se dévouer davantage au service de sa fêne bienaimée. 
Mettez-les. Ne vous souciez pas de la dolor, elle passera. Vous 
connaitrez rapidmen les bienfaits de ces masques.  
   Marengane continua de leur en expliquer les propriétés, à la 
suite de quoi elles consentirent à sa demande. Elles mirent les 
masques. Druvilde, la cadette, suivit Azexerte dans les spasmes et 
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les dolors. On les emmena tranquilmen à leur chambre où elles se 
reposèrent jusqu’au matin. Le lendemain midi, dans la lumière et 
le vorbème du mois d’halvarn, la nove famille de Marengane se 
rassembla pour célébrer autour des récoltes abondantes. Plusieurs 
hymnes furent chantés suivis des libations versées sur l’ancien 
autel d’Halvarn, changé en celui d’Héline. Toutes les statues re-
présentant un dieu mâle avaient été couvertes et les peintures de 
même ou ôtées. 
  Pendant près de cent dix ans, le culte d’Héline se développa dis-
cretmen sur l’ile d’Ananck — le nom d’un ancien galve — re-
nommée plus tard d’après la fêne ainée de Marengane, Azexerte. 

*** 

   « L’espérance est l’épée des justes », disait le gerthul à son fils 
adoptif Urdin. La brunante, qui achevait un jour gris de norength, 
alourdissait les paupières du jeune home — Garme, son père, un 
ancien lobômier, avait perdu la vie alors que son fils était encore 
nourrisson — mais malgré la grisail de Connelmirth, Urdin savait 
que le tems était à la joie: une vie nove à Dagrenoque l’appelait. 
Frais, fier et fort de sa jeunesse dans le silence absolu du temple 
et à genoux devant l’autel orné d’un grand linceul pourpre, Urdin 
leva les paumes vers le ciel et, avec le respect le plus profond, 
reçut des mains du gerthul une arme couvert d’une peau de weg-
mé. Il en déplia cérémonialmen les bords. Une épée dont l’appa-
rence banale eût fait croire à tout oeil qu’il était d’une piètre qua-
lité n’avait rien de commun: il était en virthène. La gratitude se 
lisait dans le regard du futur brigadier de Dagernoque. Un pareil 
présent était plus rare qu’un sorg heureux.  
    Quand Urdin se fut donné à Norength dès l’âge de seize ans, 
son grand père, Waelarên, un gerthul dévoué, fit, en mourant, la 
requête au gerthul qui prit en charge l’adolescent, que l’épée lui 
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soit légué en héritage le jour qu’il serait gerthul. Cependant les 
qualités naturelles du jeune home, plutôt que lui donner gout pour 
l’honneur dans le sacerdoce de son dieu, l’avaient mené à choisir 
le métier des armes, ce à quoi il avait obéi sans hésiter. Tout en 
aimant Norength, le brigadier se lia néanmoin de plein corps à 
Tênyar, fils d’Halvarn, dieu de la guerre, pour le meilleur et pour 
le pire. Et c’était à la suite de cette décision qu’il reçut en héri-
tage, des mains de son père adoptif, le fer tant chéri de son grand-
père. Bien que le choix d’Urdin ait peiné son père, il demanda 
pardon à Waelarên car, en somme, il n’avait pu respecter l’entière-
té de son voeu: Urdin n’était devenu gerthul. Donc, l’épée portait 
le nom d’Ilispira, connu aussi sous le nom d’Enssilir, déesse de 
l’espérance. 
   Quand Waelarên fut âgé de douze ans, il fit une expérience qui 
changea le cours de sa vie à jamais. Déjà plus pieux que la plupart 
de ses camarades, il allait souvent prier dans une grotte au nord de 
Respaven. Là, seul et recueilli, le garçon se perdait dans le silence 
du lieu étroit et sombre. Au fond, entre quelques stalagmites gris 
et humide, Waelarên avait placé une statue de Norength illuminée 
d’un petit luste. Loin du regard des homes, il chantait ses hymnes 
à l’honneur du dieu de l’Innocence. Tard un soir de norength, 
pendant qu’il priait, une forte lumière blanche éclata soudainmen 
tout devant lui et l’aveugla pour un tems. Lorsque sa vision lui fut 
revenue, il discerna un home là, debout, le visage lumineux, à 
peine apparent à cause de la lueur qui l’auréolait. Un vif parfum 
de nupanthée s’épancha dans la grotte, émerveillant davantage le 
garçon. Puis une musique douce et inconnue emplit vite l’endroit 
quoiqu’il n’y ait eu aucun musicien visible nulpart. L’être mysté-
rieux, d’un regard apaisant, pénétra l’âme de Waelarên: 
— Qui êtes-vous et que me voulez-vous? s’enquit le garçon, 
tremblotant d’une crainte respectueuse. En dégageant le pan de sa 
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longue cape blanche brodée d’or, l’home en sortit Ilispira, une 
verte lame aux quillons d’argent. 
— Soit paisible, répondit l’être lumineux, je suis un messager qui 
t’apporte une grande nove. Prends cette arme et protège-la. Son 
pouvoir sera révélé aux élus dignes de la manier. Qu’elle soit 
transmise à la progéniture de l’Innocent, car sa descendance est 
bénie à jamais. 
   Waelarên reçut humblemen l’épée, s’agenouilla lentmen et fer-
ma les yeux, front sur sol. Quand il eut relevé la tête, le messager 
avait disparu.   

   Quelques années après qu’il se fut fait gerthul à Respaven, Wae-
larên fut affecté au temple de Norength, à Connelmirth où il fit la 
connaissance du vandélion qui allait l’initier à la vie de lobômier. 
Come il s’en fallait peu pour qu’il renonce au temple pour le ciel, 
un jour, adulte devenu, il en était tant piqué de plein coeur qu’il 
délaissa le sacerdoce tout entier. Mais le remord devint un boulet 
trainé en silence, imperceptible parfois, bien caché souvent. L’in-
time prison de la conscience pullule de squelettes moussus, et 
l’ironie du sort voulut qu’en remettant le pied au temple, Waela-
rên défende le futur père adoptif de son petit-fils Urdin. Si le lo-
bômier n’avait été au temple ce jour-là, l’évène tragique aurait eu 
lieu et le jeune gerthul perdait la vie. Aussi difficile à croire que 
cela puisse paraitre, c’était grâce à Ilispira s’il sauva son ancien 
coreligionnaire d’une mort certaine. 
   Son expérience dans la grotte de Respaven à l’âge de douze ans 
n’avait été qu’un avant gout de la présence des aviels. Bien que 
celui qui s’y était manifesté à l’époque n’eût rien d’un mécréant, 
ce jour-là dans le temple de Connelmirth, Waelarên rencontra 
pour la prime et derne fois, un véritable gonfléau des profondeurs 
de Troï-Tôrou. Il est impossible de savoir pourquoi cet incident 
eut lieu contre un home sans enemis et sans colère, mais l’aviel 
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s’était rué sur le père adoptif d’Urdin pour le bourreler sans le 
tuer. L’hypothèse la plus probable indiquerait que la prescience de 
ces êtres puissants, mais fous, avait prévu que dans ce gerthul 
s’imposait une menace future ou un facteur déterminant capable 
de nuire à leurs activités contre les mortels.  
  Waelarên était entré au temple pour prier ce jour-là. On eût dit 
que la main de Norength y avait guidé ses pas, sinon la coïnci-
dence faisait lumière sur une force inexplicable. Sans hésiter, le 
lobômier de soixante ans dégaina Ilispira et se rua sur le gonfléau. 
D’où lui vint ce courage d’affronter un être aussi morbide et hi-
deux dépasse l’entendement, mais la vaillance ne lui manqua 
point. L’aviel étouffait le gerthul innocent, s’amusant à lui torturer 
l’esprit et le corps. Il eût voulu le tuer; quelque force l’en empê-
chait. Le temple s’était vidé à l’arrivé impromptu de cette créature 
des Lieux inférieurs. Les quelques fidèles, éprouvés par l’appari-
tion, durent quitter en toute hâte. Partout une odeur de souffre et 
de pourriture s’épanchait sans que la source en soit visible.  
   Le preux lobômier, pour secourir son coreligionnaire, brava la 
créature d’un mètre de plus que lui, malgré l’odeur et le danger 
visible. Ce regard brulant d’une haine immortelle, enfoui dans les 
orbites noires décharnées du gonfléau, se retourna lentmen pour 
fixer Waelarên. Son silence et ses yeux sans pupilles glacèrent le 
sang du lobômier. L’aviel ténébreux sentit la force talmachique 
émaner d’Ilispira. L’home s’écria entre les dents serrées par la 
colère: « Ilispira, brule! » et le fer forgé au Lumiria se mit à flam-
boyer, secouant vite la confiance du gonfléau, qui cracha sou-
dainmen une logorrhée de blasphèmes, excitant sa colère davan-
tage. À la vue des flâmes tournoyant de l’arme, Waelarên attaqua 
férocemen le gonfléau ailé; mais son courage allait défaillir. Bien 
qu’il ait put parer les primes coups portés contre lui, et même en-
foncer le fer dans les côtes de l’aviel marquant sa chair pourrie 
d’une longue plaie brulante, Waelarên ne réussit à esquiver le 
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