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Pour Jean-Francois, de Nantes...






Jadis a Nantes, on vivait entre familles. Loin du bruit
des affaires, a 1’abri des rumeurs de la ville, ou aprés un long
voyage, on amarrait sa vie a c6té des siens. Les générations se
coudoyaient sous un toit, celui des aieux, et le temps
s’écoulait, semblable aux eaux du fleuve, indolent ou
bouillonnant, mais pour toujours inscrit dans I’ordre des
choses. On tirait lecon de ce mouvement immuable. A chacun
selon ses désirs. Impossible d’oublier que, fidéle a sa source,
le fleuve conduisait a 1’océan.

Le commerce, la guerre, mais aussi les missions, autant
de raisons de partir. Combien de familles ont connu de ces
aventureux qui avaient exploré chaque endroit du globe ?
Avant toute chose, la nécessité de fuir était dictée par les
remous du fleuve. Qui n’a pas cédé a I’appel des lointains,
apres avoir entendu son irrésistible appétit de courir a la mer ?
Comment rester immobile devant ces flots tumultueux ? Un
seul regard, il est déja trop tard. Et comme le petit Jules Verne,
enfant réel d’une ville imaginaire, nous embarquons sur le
premier bateau en partance.



Il faut des années pour comprendre les moteurs de cette
impulsion qui nous taraude. C’est peut-étre pourquoi les
anciens vivaient entre eux, pour se protéger de ces élans. Je ne
connais pas une autre ville qui se garde autant de I’aventure.
Tout en elle porte au repli, a la retenue ou a la discrétion. Le
modéle de sa construction, avec la distribution si confuse de
ses rues, mais aussi ses batiments publics, ou ses églises, rien
n’échappe au sentiment de réserve. Heureux ? Pas si sir, mais
caché, oui. C’était encore un art de vivre, il n’y a pas si
longtemps.

Autour du port et le long des quais, les armateurs ont bati,
mais aussi les couvents, les administrations et les négociants.
Comme toutes les villes du monde, c’est d’un nombril
invisible que le mouvement s’est étendu. A 1’origine, un
fleuve, des marécages, des tourbic¢res, quelques limons
inhospitaliers... Puis des hommes, peut-&tre lassés par trop
d’errance, qui se posent un jour dans ce paysage antédiluvien.
Qui sont-ils ? De paisibles pécheurs, attirés par un cours
d’eau, par des riviéres, et des ruisseaux, bienheureux de
trouver leur subsistance dans ces eaux paresseuses ? De
simples bergers qui poursuivent I’instinct de leurs troupeaux ?
Des navigateurs débarqués par les caprices de 1’Atlantique ?
Ou des féroces guerriers, surgis de contrées inconnues,
découvrant le terme d’un long voyage dans les beautés
immaculées de ces terres libres ? Qui &tes-vous ? Nul ne le
dira jamais...

Pourtant, il m’est impossible de flaner sur les rives
sauvages du fleuve, entre la ville et la campagne, sans penser a
vous que le destin a conduit les premiers jusqu’ici, pour
peupler ces rives et donner vie a ce lieu. Notre fleuve...
Depuis les premiéres années de ma vie, je ne parviens pas a



oter de mon esprit que ces hommes étaient des voyageurs.
Neptunus favorit eunti, c¢’est écrit en toutes lettres, et il n’est
pas bon de faire mentir les dieux.






