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On construit trop de murs et pas assez de ponts.

Newton






Saint Nazaire —
Juin 2017

Le port de Saint Nazaire accueillait la foule des
grands jours. Sur les quais, chacun se pressait de tout
coté pour admirer le départ d’une course légendaire.
Les gens se haussaient du cou, certains étaient juchés
sur de petits escabeaux, les enfants grimpaient sur les
¢paules des parents, car tous voulaient contempler la
silhouette du Queen Mary 2, au moment féerique ou le
plus grand paquebot du monde sortirait des eaux de
I’estuaire. Depuis quelques jours, un air de féte s’était
répandu sur la ville. Vers le Quai du Commerce, pres
du bassin, on avait vu pousser un vrai village de toile.
Les festivités avaient commencé a Nantes depuis la
semaine précédente. Dans les rues de la Cité des Ducs,
des marching bands avaient déambulé en jouant des
airs de jazz. Et le jeudi, les quatre fantastiques avaient
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descendu la Loire dans le sillage du Belem. Voir ainsi
le plus vieux trois-mats frangais, glisser en majesté sur
les eaux de I’estuaire vers les rougeurs du couchant,
suivi par quatre trimarans Ultimes de plus de 81 pieds,
¢était un réve de petit gargcon que le Capitaine Nemo
n’aurait pas meéprisé.

Jamais je n’avais mis les pieds sur le pont d’un
paquebot, et j’avoue que I’idée de cette aventure me
fouettait les sangs. Depuis mon enfance, j’avais baigné
dans I’enivrement des lointains, en raison des livres de
Tintin, et de ceux de Jules Verne, mais aussi a cause
des équipages en grand uniforme de marins, qu’on
croisait autrefois dans les rues de Nantes, ou j’avais
grandi. Partout dans la ville, sur les fagades anciennes,
on avait gravé des ancres de marine et des mascarons
luxuriants, ornés par les visages de divinités australes.
Plus tard, les histoires de Melville, de Stevenson et de
Conrad, m’avaient permis de voyager autour du monde
sans quitter mon fauteuil. Comme tout citoyen breton,
je comptais dans ma famille, des missionnaires, des
officiers de la coloniale et quelques marins exilés, dont
on racontait les exploits, le soir autour de la table de
cuisine, lorsque la nuit enveloppait nos consciences.
Mais pour moi, I’ornement le plus singulier restait une
porte monumentale, sculptée sur la place du théatre
Graslin, encadrée pompeusement par deux colonnes
doriques et surmontée d’une bouée, croisée de deux
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ancres. C’était ici le siége nantais de la CGT, ou je ne
manquais jamais de faire une moue solennelle, chaque
fois que je passais, a cause des ouvriers de la navale
qui dévalait continuellement en ville pour des barouds
chaotiques, tout simplement parce que j’ignorais, a cet
age, que la porte monumentale abritait le bureau de la
Compagnie Générale Transatlantique, surnommée la
Transat, ou French Line par la clientéle anglo-saxonne.

A bord du Queen Mary 2 régnait une agitation
de grande foire. Certains passagers avaient embarqué a
Cherbourg, la premicre escale depuis Southampton. Le
personnel de la Cunard, en grande tenue, ravitaillait les
voyageurs coincés dans la file d’attente, avec des
verres d’eau et enlevait les bagages avec des mots de
bienvenue. Chacun était impatient de monter a bord,
bien conscient que les formalités d’accueil pourraient
prendre du temps. 2691 personnes étaient attendues
pour participer a la course du siecle, de Saint-Nazaire a
New York, opposant un paquebot 1égendaire a quatre
trimarans Ultimes. Les commentaires fusaient avec
bonne humeur. La plupart des langues s’extasiaient
devant tant de puissance et de gigantisme. Il était
rassurant de penser que nous serions en sécurité sur les
79 300 tonnes qui allaient transporter nos vies pendant
cette semaine de croisiere. Devant moi, deux grosses
dames, d’un age incertain, évoquaient le Titanic, et son
escale a Cherbourg, parti lui aussi pour établir un
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record. « Mais le Titanic n’était pas reparti de Saint-
Nazaire, et ils n’avaient pas les radars d’aujourd’hui »
tentait de se rassurer la plus grosse des deux.

Javais pris possession de ma cabine avec la joie
d’un enfant au matin de Noél. Depuis la ville, on
entendait monter les rumeurs des animations. Une
foule considérable était venue saluer ce monstre des
mers, construit avec fierté par les chantiers de Saint-
Nazaire. C’¢tait le premier retour du paquebot, depuis
sa livraison a la fin de I’année 2003. Et la population
s’émouvait de retrouver la silhouette massive de cette
immense boite a chaussure dans les bassins du port,
apres D’accident qui avait frappé la ville pendant la
funeste journée du 15 novembre 2003. Une passerelle
s’¢tait effondrée, entre le quai et le navire, pendant la
visite des familles du personnel et des habitants de
Saint-Nazaire. Ce jour de féte fut un jour de deuil. On
dénombra 16 morts et 29 blessés. Mais le temps avait
couru depuis lors, et la ville tout entiére se réjouissait
de conjurer les ombres du passé¢ pour accueillir une
légende des mers, I’ceuvre de ses mains, I’enfant de ses
chantiers, dans I’espoir de féter a ses cotés la course du
centenaire.

Javais répondu avec un plaisir non dissimulé a
I’invitation des organisateurs de cet événement inédit.
Réunir mille dirigeants d’entreprise, pour un séminaire
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embarqué, a bord d’un paquebot de légende, pendant
une traversée de I’ Atlantique Nord, d’Est en Ouest, en
vue établir le premier temps de référence entre le pont
de Saint-Nazaire et le pont Verrazano de New York
sur les 3 152 milles du parcours, cent ans apres, jour
pour jour, le débarquement des troupes Américaines a
Saint-Nazaire, pour I’entrée en guerre des Etats Unis,
le 26 juin 1917, c¢’était un moment unique dans la vie
d’un conférencier. Le nom de cette transat était, bien
entendu un hommage a Newton, et a sa célébre phrase
sur les murs et les ponts. The Bridge était imaginé pour
batir un pont entre les deux continents, entre 1’Histoire
et I’avenir, mais aussi, et surtout, entre les participants
de cette formidable aventure. Soixante experts étaient
engagés pour animer les douze heures de programme
quotidien. Les thémes variaient autour du rapport de
soi aux autres, de I’environnement, des nouvelles
technologies et de la géopolitique. Pour ma part, je
devais animer quelques causeries sur mon métier de
chef d’orchestre, notamment sur la maniére de diriger
les musiciens. Et je me réjouissais par avance de ce qui
m’attendait, méme si la brochure, dans un ¢élan de
lyrisme, nous promettait a tous de vivre un huis-clos
entrepreneurial avec [’océan comme bleu de travail.

Le départ de la course était prévu a 19 heures
précises. J’avais un peu de temps devant moi pour
explorer les 17 ponts et les centaines de coursives du
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navire, mais compte tenu de la cohue du bord, a cause
de ’embarquement, j’avais jugé prudent de me tenir
tranquille. D’un ceil méticuleux, je m’étais penché sur
les indications fournies par la compagnie pour nous
présenter les dimensions étourdissantes du paquebot.
Longueur : 345 m, largeur: 41 m, hauteur: 72 m,
I’équivalent de 24 étages. 26 800 m2 de surface pour
les locaux publics. 1140 cabines, 5 piscines, une
dizaine de bars, restaurants, salle de détente et de féte,
un théatre de 1094 places, un cinéma, un casino, une
boite de nuit, une bibliothéque, en bref, toutes les
commodités, mais aussi tous les inconvénients, d’une
ville flottant sur 1’ Atlantique. Avant que I’addition de
ces chiffres ne me donne le tournis, j’avais filé dans
ma salle de bain pour inaugurer la douche. A peine
m’étais-je enroulé¢ dans un peignoir immaculé qu’on
frappait a ma porte. Le garcon d’étage venait m’offrir
une coupe de champagne, en guise de bienvenue.

J’étais monté sur le pont supérieur au moment
ou le navire s’était ébranlé. Une semaine en pleine mer
¢tait la promesse d’une vie libre et sans souci. A part
mes conférences, que je m’étais engagé a donner
chaque matin, je disposais sans contrainte du reste de
mes journées. J’avais 'impression de commencer des
vacances. Les causeries ne réclamaient pas un travail
bien difficile. Parler de ses passions devant un public
averti s’annoncait plutdt propice au partage, et bien
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différent d’un exercice de style. Je connaissais assez
mal 'univers des dirigeants d’entreprise. Comme tout
le monde, j’avais un ou deux amis qui avaient réussi a
faire prospérer une belle affaire. Je coudoyais aussi
quelques grands patrons dans le petit monde fermé des
mélomanes. Mais j’ignorais les ressorts intimes qui
pouvaient animer 1’esprit de ce genre d’homme. Ma
vie tout entiere €tait dévolue a la musique et j’avais du
mal a concevoir toutes les aspirations d’un directeur de
boucherie industrielle ou de supermarché. Ce n’était
pas du mépris pour ces métiers, parce que je n’avais
jamais fait ’effort de m’y intéresser, mais plutét une
forme d’incompréhension qui donnait a ce voyage,
outre la joie de passer une semaine en dilettante sur
I’océan, un sel bien particulier, propre a évoquer les
divagations anthropologiques d’un Gauguin, ébahi par
la virginité luxuriante des Iles Marquises.

Les notes de Jazz montaient dans le ciel. A bord,
et sur les quais, les orchestres jouaient des airs de féte.
La foule, si abondante sur les rives, s’était répandue
sur les flots a 1’aide d’embarcations fourmillantes qui
entouraient la marche du Queen Mary 2, impérial au
milieu de I’estuaire. Une salve de feux d’artifice éclata
depuis les hauteurs du pont de Saint Nazaire, mélant sa
gerbe de détonations aux lamentations solennelles des
cornes de brumes qui fendaient la douceur du soir.
Quand la ligne de départ fut franchie, au son du canon,
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un Airbus A380 avait rasé le paquebot, en battant les
ailes pour saluer les coureurs. La foule avait acclamé,
par des cris chaleureux, I'union éphémeére des deux
fleurons de son industrie locale. A peine les ovations
eurent-elles fusé, que 1’avion amorcait une chandelle
pour son deuxiéme passage au-dessus du navire, dans
un bruit de puissance et de fureur qui excita la joie de
tous les spectateurs. Autour du paquebot, les quatre
fantastiques avaient commencé la bataille pour gagner
la premiere place. La course était lancée, dans un bel
esprit de nonchalance et de gaité, qui donnait envie, a
cause du balancement des eaux, de s’abandonner sans
plus attendre au bonheur de vivre.

La ligne d’horizon, perpétuelle et invariable,
s’¢étirait au loin sous nos yeux, semblable aux limites
de nos réves les plus fous. La-bas, derricre ce trait si
mince, et presque invisible, se trouvait I’Amérique.
J’étais saisi par une émotion forte, non pas a cause du
départ, mais parce que je pensais a tous ceux, depuis
Christophe Colomb, qui avaient entrepris ce voyage
vers le Nouveau Monde. Pour la premiere fois, je
mettais mes pas dans ceux qui avaient trouvé les
ressources d’affronter le danger des mers, avec I’espoir
de continuer une vie meilleure. Il fallait une force
d’ame exemplaire pour quitter les siens, enfouir sa vie
dans un baluchon, traverser I’océan et naviguer vers
I’inconnu. Je me rappelais a ce moment, au milieu de
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