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PROLOGUE.

Aprés tout! ... Pourquoi cette histoire ne serait-elle pas
réelle ?

Comment se fait-il que I’on ne puisse pas avoir I’idée d’un
roman sans que des personnages, tels des intrus, y pénétrent
alors qu'ils n’y ont pas été invités ? Cela veut-il dire que nous ne
maitrisons pas le déroulement des événements qui, s’emboitant
les uns dans les autres, vont déboucher la plupart du temps sur
une tragédie ? N’est-ce pas alors une excuse de croire que nous
allons créer une fiction, alors méme que le fil du récit nous
¢chappe au cours des mots et des lignes qui noircissent la page
que I’on croyait immaculée ? La plume ne joue-telle pas alors le
role révélateur d’une encre sympathique, nous laissant croire
que les phrases qui courent sur le papier sont le fruit de notre
imaginaire, alors qu’elle ne fait que déclencher le mystérieux
processus de remontée des mots, alors libres de s’agencer en
phrases déja dormantes au cceur de la feuille, bien avant que ’on
ne s’installe dans I’écriture ?

Au terme de I’histoire, est-il légitime de penser que nous
sommes le maitre d’ceuvre des pages que nous feuilletons avec
fiert¢ ? L humilité s’alliant au doute, je rends au mystére la part
qui lui revient. Je lui sais gré d’avoir entrebaillé la porte aux
intrus venus bousculer ma plume, guider ma main, me faisant
pénétrer dans des lieux dont j’ignorais I’existence. Cette histoire
est-elle une fiction ? L’ai-je révée ? ... Je ne sais plus. Seuls les
intrus ont la vérité. J’ai fait leur connaissance de la méme
maniere que le lecteur le fera, se posant la question de savoir qui
sont-ils véritablement. Installé¢ devant ma feuille, je les ai vus se



glisser entre mes lignes, tiraillant les faits a mon insu, chacun
manifestant I’intention de fabriquer I’histoire a son avantage. Ce
fut une véritable lutte pour essayer de les amener vers la fin que
J’avais imaginée, mais je dus composer avec leur ténacité. Je leur
laissais alors toute libert¢ d’aller vers le dénouement qu’ils
souhaitaient... aprés tout ! ... N’était-ce pas leur histoire.
L’histoire de :

* Jules Kowache, jeune inspecteur fraichement sorti de
I’¢école de police.

* Martinien Cafu, commissaire.

* Yvette Cafu, femme du commissaire.

* Bernice gravois, femme de ménage.

e Octave Castelroux, menuisier. Ses trois enfants : Olivier,
Marie et un petit dernier.

* Augustin Berri, quincaillier. Sa femme Jeannette et ses trois
enfants, Julien, Justine et un petit dernier en cours.

* Amélie Tabeguache, 1a mercicre.

* Et des figurants dont certains ont tout fait pour ne pas le
rester.



enché a la fenétre de son deuxieme étage, Jules regarde pour

la derniére fois la rue bordée de ses commerces aux portes
closes. Il ne pense pas trop s’avancer en prédisant qu’elles le
resteront bien au-dela d’un futur lointain, car, quel est le
commergant sensé qui prendra le risque de faire revivre ces lieux
en s'opposant a leur destin... celui d’étre l'antichambre de
l'enfer.

Cent ans de pluie comme celle qui mouille les pavés ce matin,
ne suffiront pas a laver les marques indélébiles d’événements
hors du commun, inscrits au coeur des pierres de cette rue
traversée par quelques silhouettes courbées sous la bruine,
longeant les fagades désertes, sans but bien précis. Des individus
avoisinant la rue, sans doute portés par la force de quelques
souvenirs heureux, ou par une curiosité malsaine, ont décidé
malgré tout de ne pas ignorer I’endroit au sein duquel, a I'époque
encore proche de sa splendeur, ils venaient lécher les vitrines
richement décorées. Certains, sans doute par golt d'une
morbidité maladive, continuent d'errer encore aujourd’hui a
travers des rideaux tirés et des fenétres closes a jamais.

Le camion de déménagement ne saurait tarder. Le peu de
meubles qu’ils emportent, sa compagne et lui, vers une
destination lointaine, ne leur appartenaient pas. Ce sont ceux de



sa logeuse qui, dans son dernier souffle leur a fait promettre d’en
jouir en souvenir des bons et mauvais moments qu’ils ont vécus
ensemble. En effet, Bernice Gravois, est morte dans leurs bras
dans des circonstances que, moi-méme, narrateur de cette
histoire, ne manquera pas de relater.

Ils désiraient partir ensemble sans se retourner en effacant de
leurs mémoires ces deux dernic¢res années. Dans une démarche
commune de compassion, ils ont fini par succomber a la priére
singuliére de celui qui, aspirant & ne pas rester leur ennemi a
jamais, voulait étre le dépositaire de leur histoire... Un geste de
grande humanité qu’ils feraient tous les deux pour me permettre,
moi le narrateur, de trouver le pardon avant de quitter ce monde.
J’ai aujourd’hui tout mon temps, enfin presque, pour raconter
cet épisode tourmenté de la vie d’un homme qui, je ’espere de
tout mon ceeur, restera mon ami. Je lui rends hommage d’avoir
bien voulu accepter que je sois le rapporteur de la somme des
événements durant lesquels le role que j’ai hélas, joué, ne vient
pas embellir I’image que les gens garderont de moi.

Mais parlons de lui.

Cela commence en 1952, dans une ville de province du centre
de la France. Il s'appelait Jules Kowache. Fils unique, il
bénéficia des biens faits d'une famille accédant a la semi-
bourgeoisie d'aprés-guerre, celle de 14-18. Son pére, Edouard,
touché par la grace de I'innovation, ce qui était monnaie courante
a cette époque pour celui qui possédait un grain d'imagination et
un terrain propice au golt du travail ; son pere donc, aidé il est
vrai, par son statut de professeur & 'Ecole des Arts et Métiers,
ne fut non seulement touché par la grace, mais littéralement
¢crasé par cette derniére qui guida ses recherches vers une
découverte dont la gent masculine serait bien incapable de se
passer aujourd'hui... La Collina : une sorte de pate coiffante qui



ne tarda pas a dompter les meéches rebelles et les épis rébarbatifs
des tétes couronnées, associées a celles de toutes les célébrités
en vogue sur l'ensemble de la planéte. Les fins de mois difficiles
ne furent qu'un lointain souvenir a partir du jour ou le directeur
général de l'une des plus céleébres marques de cosmétiques
décrocha son téléphone pour tomber a l'autre bout du fil, sur un
bonhomme rigolard qui, aprés avoir débarrassé ses doigts de la
Collina que nous mettions en boite chaque soir en famille,
décrocha le combiné pour dire, apreés avoir écouté une minute
l'interlocuteur d'une oreille distraite.

— Dis-moi, Robert ! C'est pas la peine d'inventer toutes ces
conneries pour te faire inviter a 1'apéro ! Allez descends ! On
t'attend... Et fais pas suer !

Robert, notre voisin du dessus, ne descendit jamais. A
l'encontre, la deuxiéme tentative téléphonique du directeur
général n'eut d'égale dans son succeés que la manne financiére
dont elle inonda notre famille a partir des mois qui suivirent.

Jules passa une adolescence heureuse avec Il'assurance
d'hériter d'une véritable fortune... Une perspective de bien-€tre,
alimentée par la vente substantielle du brevet de la Collina. Il
sortit nonchalamment de 1'adolescence, accompagné de deux
avantages non négligeables : le premier dépendant de sa propre
volonté, c'est a dire un bagage universitaire plus que conséquent
qui lui permettait d'espérer une vie professionnelle de son choix
et l'autre, ne dépendant que des caprices de dame nature qui
décida de le faire beau... tout simplement.

Cette beauté resta cachée aux fins fonds de son petit corps
plissé durant quelques années. Les visiteurs, durant sa période
bébéesque , ne se penchérent sur son berceau que pour faire
plaisir a Edouard, son pére et Anais, sa mere, qui, eux-mémes,
ne voyant pas en lui un futur Adonis, ne lui distribuérent pas plus



de « guili, guili » et de « bousou, bousou » que ne I’auraient fait
d’anonymes parents devant un petit monstre auquel le médecin
accoucheur aurait donné son aval par erreur.

En vérité, il m’avoua bien plus tard, qu’aussi loin qu’il puisse
se souvenir, il devint beau d’un seul coup. Cela arriva le jour de
ses quinze-ans. Ce matin-1a, il crut que la glace de la salle de
bains avait perdu toute capacité de réflexion tant I’image qu’elle
essayait de lui renvoyer était différente de celle de la veille.
Image sur laquelle il s’¢tait acharné, comme il le faisait chaque
soirs, a triturer son acné¢ dont la qualification de juvénile
commencait a 1’angoisser sérieusement tant les petits volcans,
émergeant quotidiennement de la crolte supérieure de son
enveloppe cutanée, avaient de constance. Apres s’€tre assuré que
son miroir avait bien conservé son intelligence de miroir, c'est-
a-dire celle de réfléchir sans faire de commentaires, il dut se
rendre a I’évidence : sa peau, débarrassée de ses multiples
cratéres, ¢tait aussi lisse que celle d’un crane de moine
bouddhiste. Ne voulant pas croire qu’un vulcanologue était
passé dans la nuit pour remporter une bataille, 1a ou plus de dix
dermatologues ayant pignon sur rue, avaient pris conscience,
avec une naive surprise, de leur totale incurie.

L’apparition de sa subite beauté n’eut pas sur ses parents
I’effet d’extase qu’il était en droit d’espérer. Il n’y eut sur leur
visage pas plus d’étonnement que de survivants dans le naufrage
du Titanic... ¢’est peu dire ! Ils allérent jusqu’a le rassurer sur
son état, lui tenant un discours qui, au lieu de remonter son moral
jusque dans les zones de son cerveau prévues a cet effet, le fit
descendre jusque dans les ultimes recoins de ses talons. Ils lui
expliquerent qu’il ne pouvait pas échapper a [Dactivité
intermittente du géne dominant de la beauté qui se baladait
allegrement dans les chaines ADN de leur famille depuis
plusieurs générations, s’étonnant méme, avec un petit air



d’envie, qu’il ne se soit pas manifesté plus tot. Avant de
prolonger son discours, il entendit son pére murmurer : « Bien
entendu, ¢a n’arrive toujours qu’aux autres »

Edouard avait continué :
— On ne peut pas dire que la nature t’a pas fait un véritable
cadeau, mon fils. La derni¢re fois que cette fatalit¢ s’est
manifestée, c’était sur la téte d’un arriere-arriére-grand-oncle
qui, tiens-toi bien ! était I’ami intime de Casanova. Oui, oui ! Le
célebre séducteur, tu as bien entendu, mon fils, mais, ce que la
petite histoire nous a appris, est la totale incompétence de
Casanova dans l'art d’approcher la gent féminine, jusqu’a ce
qu’il rencontre Antoine Kowache, notre ancétre, dont la beauté
lui servait a appater toutes les poulettes et mijaurées sans
cervelles de cette époque.
— Et pourquoi il les gardait pas pour lui, ces poulettes, comme
tu dis, répondit Jules, travaillé par un désir de chair bien de son
age qui ne demandait qu'a prendre corps.
— Ah'! Bonne question, mon fils ! Mais il faut que tu saches,
qu’un second géne, plus sournois celui-ci, remonte de temps a
autre, de notre Moi abyssale pour s’attaquer a ce qu’un homme
a de plus cher.

— Quoi donc ? Demanda-t-il, d’un air nigaud tout a fait de son
age.

— La masculinité ! lui répondit son pére, d’un air emphatique.
— Et quel géne c’était ? Continua Jules, 1’air tout aussi nigaud.

Son pére marqua un temps de silence a exploser un tympan et
répondit sur un ton dans lequel le niveau d’emphase précédente
n’¢était que de la roupie de sansonnet :

— Le géne de la pédérastie !
Jules écarquilla les yeux.

— Dont fut victime Antoine Kowache, continua son pére qui le
fixait en silence, avant de reprendre :



— Casanova avait le beau role, tu comprends, lui dit-il, en
accentuant son regard d’un drdle d’air, jusqu’a se demander s’il
n’allait pas faire déambuler son fils devant lui, tel un mannequin
en vogue, s'assurant ainsi qu’il ne tortillait pas du croupion en
marchant.

— Enfin ! Heureusement, ce géne ne s’est plus manifesté dans la
famille depuis cet ancétre et j’espere que nous n’aurons plus de
surprise de ce coté-la, dit-il, tout en continuant a regarder Jules
bizarrement.

...Jules prit soudain conscience de 1’urgence qu’il y avait a
prouver a son pere, pour assurer le calme de ses nuits a venir,
que larriére-train de la gent masculine n’attirait pas
spécialement son regard et ne I’intéressait pas plus que I’¢élevage
des phoques en antarctique. De méme que la jaquette flottante
n’était pas jusqu’a ce jour, son vétement préféré et que, pour
finir, il n’avait pas attendu que son géniteur lui explique
pourquoi un volcan rentrait en éruption dans I’intimité de son
pantalon, lorsqu’il rencontrait Yvette Cafu, leur voisine de
palier. Plantureuse femme hyper-congestive de trente superbes
années qui ne manquait jamais de lui faire savoir qu’elle avait
I’extrémité de ses seins aussi dure que la chose qu’elle réveillait
dans sa culotte lorsqu’elle le frolait volontairement en le croisant
dans I’escalier, lui susurrant a chaque fois avec un petit sourire
gourmand, son visage coll¢ au sien.

— Alors, mon petit Jules, toujours aussi beau !

....Devant I’air rassuré de son peére et le soupir qu’il poussa,
Jules ne regretta pas d’avoir eu le courage de lui avouer cet émoi.
— (C’est bien mon petit, c’est bien ! Lui dit son pére, mais
n’oublie tout de méme pas que Madame Cafu est la femme du
commissaire Cafu et si chaude soit-elle, je préférerais qu’elle
trouve une lance a incendie autre que la tienne pour éteindre le
feu qui la consume.
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Tout était dit. Son pére étant rassuré, il lui avait promis qu’il
dirigerait sa lance vers d’autres sinistres moins compromettants,
tout en faisant les cornes dans son dos, se réservant ainsi la
possibilit¢ d’employer a bon escient, son extincteur capable
d’étouffer la flamme de madame Cafu si elle le lui demandait.

Bizarrement et d’'une manicre inespérée, c’est de sa beauté
que jaillit la lumiere. Ce jour-13a, il sut qu’Yvette Cafu était dans
les parages. Il la sentit avant méme de la voir. Il montait
I’escalier, elle le descendait. Son parfum aux lourds effluves
érotiques la précédant, il n’eut comme premicre vision, que deux
jambes gainées de soie se noyant dans I’ombre d’une jupe rouge
qui s’arrétaient a mi-cuisses, insolemment juchées sur deux
talons aiguilles immobiles au niveau de son visage. Une main
aux doigts effilés, nantis d’ongles pourpres, semblait venir a son
secours en descendant vers lui. Il emboita sa paume dans celle
de cette main ouverte, dont la moiteur recelait mille promesses.
Il s'abandonna a cette aspiration ascendante pour se retrouver
incrusté dans les chaleurs parfumées de ce corps qui lui murmura
d’une voix enrouée par le désir : « je vais te manger, toi | »

La suite fut largement facilitée par la proximité du placard a
balais situé sur le palier, jusqu’a ce jour uniquement fréquenté
par la concierge. C’est vers ce sombre réduit qu’Yvette Cafu
aspira littéralement sa victime consentante croyant imaginer, oh
le naif, ce qui allait lui arriver. C’est ce jour-la que Jules qui
n’avait connu dans le cadre universitaire que I’amour quantitatif
largement facilité par sa beauté, allait découvrir les douces affres
de I’amour qualitatif. Celui qui, malgré la présence de la
serpilliere baignant dans son jus grisatre au fond de son seau, et
les odeurs de naphtaline mélées a celles de 1’eau de javel, allait
le balancer brusquement par-dessus la rambarde qui le protégeait
de ce qui restait de ses réves de gamin. Il prit la mesure de la



différence entre un romantisme d’adolescent acnéique qui lui
apparut tout a coup désuet et le romantisme d’adulte dans lequel
Yvette s’appliquait a le laisser pénétrer en entrebaillant son
chemisier avec délice, 1’autorisant a remonter ses mains le long
de ses cuisses qu’elle gardait encore serrées... Ne pas tout lui
donner la premiére fois, se disait-elle, désirant ainsi lui faire
comprendre, que le moment était venu, mais que ce cher instant
était I’aboutissement d’une longue attente et qu’il ne fallait pas
qu’il s’imagine que c’était 13, 1’attitude habituelle d’une femme
légere succombant a la beauté d’un jeune coq. Bien entendu, elle
ne se faisait pas d’illusions, n’ignorant surtout pas que celui dont
la beauté était le sésame, ne pouvait penser que cela. Elle aurait
voulu qu’il sache comme il était éreintant de surveiller des allées
et venues durant des jours, pour se trouver juste a la hauteur de
celui que I’on aime, dans des escaliers exhalant l'odeur de vieille
cire, et dont elle connaissait chaque marche par coeur. Oui ! S’il
avait pu imaginer sa crainte d’étre repoussée, il aurait rajouté
dans le parcours de ses mains et de ses levres qui couvraient
fébrilement sa peau, un sentiment de profonde reconnaissance
envers cette femme qui allait lui donner dans 1’avenir tout ce
qu’elle n’avait jamais pu donner a autrui.

... Et monsieur Cafu, dans tout ¢a ? Eut le temps de penser Jules
dans un flash de lucidité qui éclaira un rapide sentiment de
culpabilité envers cet homme auquel, apres tout, il ne voulait que
du bien. Il ne fut rassuré que quelques jours plus tard, lorsque
Yvette, certaine que la constance des sentiments de Jules
rejoignait la sienne, révéla a son jeune amant les bases sur
lesquelles reposait son mariage avec Martinien, prénom porté
avec aisance par le commissaire Cafu. Prénom associé a un lourd
passé lointain, puisque Saint Martinien, geolier de Saint Pierre,
drivé comme il le fallait par ce dernier, n’hésita pas a donner sa
vie & Jésus qu’il ne connaissait ni d’Eve ni d’Adam avant cette
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rencontre. Martyris¢ par la suite pour avoir adhéré au parti de
celui qui allait terminer sa premicre vie sur la croix au sommet
du Mont des Oliviers, ses cendres furent transportées a Rome
avec celles de Saint Pierre dans la basilique du méme nom, ou
elles reposent encore de nos jours. Quoi qu’il en soit, poids du
pass€ ou non, Martinien semblait bien étre programmé pour une
vie dans laquelle le destin allait lui imposer le seul sacrifice
qu’un homme en pleine possession de ses moyens était en droit
de redouter : celui de sa sexualité.

A peine diplomé de I’école de police et tout juste sorti de
I’église d’ou un jeune curé rempli d’espoir quant a la pérennité
du mariage, venait d’expliquer a Martinien qu’il I'unissait a cette
prometteuse créature, pour le meilleur et hélas, aussi pour le pire
qui ne tarda pas a se matérialiser au cours d’une hasardeuse
opération de police. Une balle expulsée a la vitesse que I’on sait,
du canon d’un Beretta 7,65, empoigné par un malfrat qui venait
de trucider sans vergogne, un bijoutier déja installé dans le réve
d’une retraite méritée prévue dans les Alpilles, emprunta
directement la trajectoire fatale menant a l’entre-jambe de
Martinien qui, comme cela arrive fréquemment dans ces cas-la,
spectateur de la scéne au ralenti, eut le temps de saisir avec
horreur ce qui allait advenir de ses attributs. Apreés une pénible
cicatrisation, autant morale que physique, il réintégra la police
et gravit les échelons pour devenir commissaire. Au début, cela
n’altéra en rien I’amour que les deux époux éprouvaient 1’un
pour I’autre, mais Martinien, homme profondément honnéte,
dépérissait a vue d’ceil de savoir sa chére Yvette dans un état de
frustration qu’elle se gardait bien de manifester, en femme
parfaite qu’elle était... car elle était véritablement parfaite.
Comme bon nombre de femmes ayant eu une adolescence
marquée par une tenace timidité qu’une éducation puritaine
n’avait cessé de nourrir, elle se prépara, lors de son entrée dans



la vie d’adulte, a cette attitude réactionnelle de femme bien trop
attirante pour la bienséance de 1’époque. Martinien, homme
dou¢ d’une franche intelligence, ne se laissa pas duper,
s’efforgant de glisser un ceil, puis deux, derriére ce miroir qui
renvoyait 1’image fabriquée de celle qu’il était certain de
découvrir comme une personne douce et aimante, en forte
demande d’affection. Il ne se trompa pas. Il I'aimait, elle
I’aimait, ils se mariérent. Quelques mois aprés son accident,
I’état post-castratoire de Martinien allant se dégradant, lui 6ta le
reste de libido dont il disposait encore pour ressentir cette
chaleur envahissante au passage d’Yvette en petite tenue. Il prit
la pénible décision que tout mari honnéte aurait envisagée dans
une situation identique... Lui redonner sa liberté. Bien mal lui
en prit. I eut devant lui une femme effondrée, qui tomba a ses
genoux, le suppliant de ne jamais I’abandonner... Elle I’aimait
de la méme manicre... Peu lui importait son handicap. Ses pleurs
ne cesserent qu’a I’instant ou, la serrant dans ses bras, il fit le
serment de la garder... Pour le pire, se dit-il en son for intérieur,
n’ignorant pas que les corps, y compris celui d’Yvette, comme
les volcans, ont comme saine nécessité au service d’un équilibre
psychosomatique intransigeant, d’exulter de temps a autre. Il se
garda au début d’aborder avec elle cet aspect de leur relation.

Ce qui devait arriver, arriva. Comme toute plante sentant
monter en elle, a chaque début de printemps, la seve
régénératrice qui vient embellir la fleur afin qu’elle ne se donne
corps et ames qu’aux armées de vibrantes butineuses dont elle
accepte le dard avec délice, la résistance d’Yvette se fragilisait
d’années en années sous les coups de boutoir de ses hormones
qu’elle avait cru, avec prétention, pouvoir maitriser. C’était
vouloir compter sans la perfidie de la nature qui, rendant
toujours a César ce qui lui appartient, n’oublia pas de rappeler a
madame Cafu, qu’elle, dame nature, aurait été trés décue
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d’apprendre qu’elle s’était creusé inutilement le ciboulot dans
I’effort qu’elle avait consenti pour mettre au point une hormone
au service du plaisir féminin... Hormone dont Yvette essayait, a
ses dépens, de faire fi. Le jour ou elle comprit que sa lutte
devenait, non seulement inutile, mais dangereuse pour son
¢quilibre, elle s’en ouvrit a Martinien qui, s’étonnant que ce jour
ne soit pas arrivé plus tot, recut son discours avec un niveau
d’attention que seule 1’absence de I’hormone male en son sein
pouvait expliquer. La hauteur de la décision qu’il prit pour la
sauvegarde de la femme qu’il aimait, ne pouvait venir que d’un
homme dont seul le malheur lui permettait d’atteindre un tel
degré d’abnégation. Conscient de 1’'urgence de la situation, il
accepta le principe du partage, mais a une seule condition...
Qu’il ait un droit de regard sur le choix de celui qui, comme une
médecine bienfaisante, viendrait réguler la circulation
hormonale de sa chére Yvette. Ce ne fut pas sans une certaine
sudation dorsale, qu’il lui posa la grande question :
—Qui?

Yvette avait bien sa petite idée, et c’est avec prudence qu’elle

répondit :

— J’ai bien une idée... mais...

— Mais quoi ?

—Etbe...

— Je le connais, c’est ca ?

— Oui !

— Jure-moi qu’il ne s’est rien passé avant.
— Surma vie! ... Je te le jure !

Martinien regretta instantanément de lui avoir posé cette
question, car la confiance qu’il avait en sa femme n’¢était pas a
mettre en doute. Il lui demanda pardon avant de lui demander de
satisfaire sa curiosité :

— Alors qui est-ce ?



— Jules !

Le nom avait été expulsé de sa bouche avec la méme
conviction que celle d’un bouchon de champagne met a laisser
sa marque sur le blanc immaculé d’un plafond fraichement
repeint. Martinien en ressenti le déplacement d’air a travers sa
chevelure.

— Tu as fait le bon choix, s’entendit-il dire, devant Yvette qui
faillit partir avec le lampadaire pour rétablir un équilibre que ses
neurones, anesthésiés durant un milliéme de seconde par la
réponse de Martinien, avaient été incapables de maintenir.

— Oui, tu as fait le bon choix, répéta-t-il, ignorant
volontairement la valse du lampadaire auquel il tenait.

Yvette debout, attendait... telle une condamnée dont la
sentence n'allait pas tarder a tomber. Mais Martinien était
sincere... Il aimait bien Jules.

— C’est un gentil garcon... Il a I’air sérieux.

Martinien se tut un instant, puis, 1’ceil en coin, légerement
malicieux, il fixa sa femme et lui dit :

— En tout cas, tu n’as pas choisi n’importe qui, lui.

Yvette, toujours immobile, priait le ciel pour que Jules soit
I’heureux ¢€lu. Elle I’aimerait, c’est certain. Comment ne pas
aimer Jules ! L’idée était impensable, mais elle savait aussi que
son Martinien resterait dans son coeur jusqu’a la fin de ses jours.
Elle était comme ¢a Yvette, une femme hors du commun qui
cristallisait avec courage le fantasme de beaucoup d’autres
consceurs, consistant a vivre en sandwich entre I’amant de corps
et celui de téte.

La réponse de Martinien la percuta tel un obus pulvérisant ses
craintes :

— Je suis d’accord pour Jules !

Yvette se précipita sur ses genoux et colla ses lévres pulpeuses
sur celles de Martinien qui laissa ses mains englober cette
sublime poitrine dont il était toujours ’'un des propriétaires. Il
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connaissait le plaisir qu’Yvette en tirait, s’abandonnant parfois
jusqu’a I’orgasme qu’il recevait alors comme I’offrande de celle
qui savait que c’était 1a 'ultime cadeau qu’elle pouvait encore
lui offrir.

C’est a partir de ce jour qu’Yvette fit le guet sur le palier
surplombant la volée de marches par lesquelles Jules était censé
apparaitre en sautillant d’un pas alerte, comme il en avait
I’habitude.

Ce furent deux étres profondément transformés qui quitterent
subrepticement le placard a balais. Jules craignit un instant que
ses genoux ne suffiraient pas a ramener ce corps littéralement
liquéfié deux étages plus haut. Ses parents, en train de déjeuner,
refusérent de concert au morceau de beeuf miroton qu’ils avaient
en bouche, de continuer sa course, tant ils furent statufiés au
passage de cet ectoplasme dans lequel ils ne reconnurent leur
rejeton que parce I’ombre qu’ils accompagnérent de leur regard
semblait étre familiere des lieux en se dirigeant sans hésiter vers
la chambre que leur fils occupait habituellement,

C’est en se félicitant de I’absence de Martinien, qu’ Y vette, ne
trouvant plus 1’équilibre que ses talons hauts étaient censés lui
assurer, tituba jusqu’a sa chambre pour s’affaler sur son lit d’ou
les quelques neurones rescapés de 1’épisode du placard a balai,
I’autorisérent a vagabonder dans des réves qu’elle souhaitait
ardemment prémonitoires. Ils lui décrivaient un avenir serti
d’une telle sensualité que Tristan et Yseult, Paul et Virginie,
Romeo et Juliette, et bien d’autres, auraient ét€ bien incapables
d’imaginer.

Lorsque Martinien rentra de son travail, il remarqua
instantanément les effets décongestionnant que les hormones
enfin régulées comme il se doit, avaient laissés comme traces
bienfaisantes sur la peau éclairée de sa femme. Ce soir-1a, elle
mit dans son accueil un supplément de chaleur sincere dont il ne
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bien-aimée Yvette avait retrouvé cet équilibre dont il espérait
I’avénement pour retrouver le sien.

Tout était donc parfait dans le meilleur des mondes, se dit
Martinien, en se frottant mentalement les mains. Assis en face
de sa femme qui dégustait sa soupe avec délectation, Martinien
se dit que, tant qu’accepter Jules au sein de sa femme, autant
I’accepter au sein de sa famille, mais pour cela il devait cesser
d’arpenter les bureaux directoriaux d’ou ses atouts trop parfaits
le faisaient s’éjecter tel un pilote d’essais allergique au manche
a balai.

Ainsi, je prends la liberté de rapporter un épisode croustillant
concernant les démarches de Jules dans sa recherche pour un
emploi. Il pressentait que ces démarches allaient s’apparenter au
parcours du combattant des plus laborieux qui soit. Il en eut la
confirmation lorsque, aprés avoir envoyé€ son curriculum-vitae a
un important quotidien de la capitale, dans lequel la case
« aspect physique » n’était pas prévue, il fut recu par le grand
patron en personne, fortement impressionné par le bagage hors
norme de ce demandeur d’emploi. La visite fut de courte durée :
a peine Jules avait-il pénétré dans le vaste bureau directorial, que
le grand patron, pétrifié dans son majestueux fauteuil de cuir
noir, réussit a se lever et, se dirigeant vers Jules, la main tendue,
¢bahi tel un athée découvrant I’existence du Christ. 11 lui dit
d'emblée, en butant sur les mots :

— Venez, monsieur, je vais vous montrer pourquoi je ne peux
pas vous embaucher.

Jules allait s’étonner de cette entrée en matiere plus que
laconique lorsque, sans autres explications, ils empruntérent un
long couloir, au bout duquel, ils s’arrétérent devant une large
porte.

— Je vais seulement entrouvrir un battant et surtout ne vous
montrez pas !
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Il entrouvrit lentement le battant et, instantanément, le
crépitement infernal d’une cinquantaine de machines a écrire
assaillit leurs tympans. Puis, sur un ton de supplique, ’homme
lui demanda :

— Regardez, mais surtout ne passez pas la téte, s’il vous plait !

Jules s’exécuta. Cinquante jeunes femmes penchées sur leur
machine a écrire, tapaient les articles qui devaient remplir les
pages de I’édition du soir.

— Vous avez compris ? Lui demanda le patron, en refermant
lentement la porte.

...Jules se tourna vers lui :

— Compris quoi ?

— Enfin, monsieur... vous avez bien vu !

— Oui, des secrétaires qui tapent a la machine. Je ne vois pas ce
qu’il y a d’extraordinaire.

— Mais ce sont des femmes !

— Oui! Jai bien vu... je sais encore reconnaitre des
représentantes de la gent féminine.

— Mais enfin, jeune homme ! Si je vous embauche, avec votre
beau... euh... enfin... votre physique, cela signifie que dans le
mois qui suit, je vais me retrouver avec la moiti¢ des maris de
ces dames sur le dos, sans compter les fiancés, les amants, les
amoureux transis et la moiti¢ de ces dames elles-mémes qui vont
se créper le chignon, rongées par la jalousie. Sans compter les
plaintes du service des postes pour la raison syndicalement
compréhensible, qu’ils ne peuvent pas mettre a ma disposition
plus de trois facteurs chargés de me livrer quotidiennement les
sacs de courriers débordant de lettres anonymes et d’autres
missives vous sollicitant pour des rendez-vous dans tous les
hoétels de Paris et sa banlieue... Quand ca ne sera pas des colis
remplis de jouets pour adultes, de petites culottes et de poils de
pubis.
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— Vous exagérez, balbutia Jules qui venait de prendre
conscience de la réalité de son handicap dans le milieu du travail.
... Le directeur, affecté par ce jeune homme qui partait dans la
vie avec de si mauvais atouts, 1’air contrit, lui dit :

— Je suis sincerement désolé, mais il va falloir que vous
choisissiez une branche dans laquelle la gent féminine est
absente.

Jules, victime innocente de la qualité de son physique et du
surpoids de son bagage universitaire, renonga a toutes
recherches.

C’est d’Yvette que jaillit la solution. Elle communiqua son
idée a Martinien.

— Jules est intelligent, il a tous les diplomes requis pour
prétendre a un poste d’inspecteur apres le stage obligatoire dans
la police, surtout si ¢’est toi qui le propose. Et puis, ¢’est dans la
police que son aspect physique passera le mieux (elle n’osait pas
prononcer le mot Beauté devant son mari), 1a ou il pourra se
rendre antipathique en jouant le sale flic.

—Tu as raison, bien que je doute que sa beauté puisse s’oublier
comme ¢a !

Il a prononcé le mot, constata-t-elle. Nous sommes
véritablement trois maintenant... Une drdle de petite famille,
mais une famille tout de méme.

Martinien réfléchissait, puis finit par dire :

— Tu sais que c’est un métier dangereux, ma chérie.
— Je ne le sais que trop, lui répondit-elle avec un regard au fond
duquel les regrets égalaient la tendresse.

Martinien comprenait qu’Yvette, par son silence qui
s’alourdissait, attendait autre chose de lui. Elle finit par dire,
chuchotant presque :

— I1 doit bien avoir un moyen pour limiter les risques, tu ne crois
pas ?



21

Martinien se gratta le crane, puis :
—Peut-¢€tre... Nous verrons plus tard... Et puis, de toute fagon,
nous ne pouvons rien entreprendre avant de lui en avoir parlé...
Et qu’il n'ait accepté.
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ules avait quitté I’appartement familial. Il s’était installé au

deuxiéme étage d’un petit immeuble de la rue Moroni. Ce

choix ne s’était pas fait par hasard. Pour une raison qu’il ignorait
encore, Martinien avait mis un point d’honneur a s’occuper de
toutes les démarches, prétextant que, connaissant bien la
propriétaire, il pourrait lui obtenir une baisse du prix du loyer et
il ajouta :
— Vous verrez, ¢’est un petit immeuble tranquille de deux étages
avec un unique appartement par niveau, dans une rue dont le
calme n’est plus a vanter, la rue Moroni... Il ne s’y passe jamais
rien. De plus, vous disposerez de tous les commerces dont vous
aurez besoin, et, d’autre part, vous pourrez vous rendre a pieds
au commissariat... ce qui n’est pas négligeable.

Jules avait accepté la proposition qu’Yvette et Martinien
avaient savamment concoctée pour son bien-étre... Et pour le
leur, il fallait le dire aussi. Il aurait été bien difficile d’aller a
I’encontre de leurs désirs apres la constance que mit Martinien a
I’épauler dans ses démarches pour accéder a 1’école de police et
surtout pour étre certain d’en sortir major, ce qui lui permit de
choisir le commissariat dans lequel il allait commencer sa
carriere.

Accoudé a la fenétre de son coquet trois-picces, la rue qu’il
découvrait dans sa totalité, semblait répondre en tout a la
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description que lui en avait faite Martinien. Le calme en était
apparemment la principale caractéristique et les commerces,
chose surprenante, mais plaisante, avaient tous une enseigne a
I’ancienne, accrochée a une potence d’ou elles pendaient,
balancées par la 1égere brise qui empruntait la voie en enfilade.
Le haut de la rue était coiffé¢ d’une église, édifice protecteur dont
le clocher pointé tel un doigt vers le ciel aurait été¢ la pour
rappeler aux résidents qu’ils n’avaient qu’a bien se tenir.

Il s’était difficilement dépétré de la propriétaire, madame
Gravois, Bernice Gravois, plus exactement. Une petite vieille,
toujours alerte, du genre « arsenic et vieille dentelle », curieuse
comme un pot de chambre, au regard inquisiteur porté par un ceil
télescopique capable d’aller fouiller aussi bien au fin fond de
votre Moi abyssale que sous les poutres de votre grenier, sans
oublier de faire un détour par la cave.

—Vous ¢étes ti célibataire, jeune homme ? Lui demanda-t-elle,
d’emblée, d’une voix légerement chevrotante, avec un accent du
terroir berrichon a couper au coteau, la téte inclinée sur le coté.

Apres la réponse affirmative de Jules, elle reprit :

— C’est ti dommage... Un beau gar¢con comme vous !

I eut des scrupules a lui mentir en lui avouant qu’il pratiquait
I’homosexualité avec brio, ce qui aurait certainement coupé
court dans 1’avenir a la litanie des regrets de la vieille dame
concernant le nombre de prétendantes, frustrées de la montée en
grandes pompes des marches de la mairie qu’il aurait pu gravir
en leur compagnie. Inutile de créer un conflit de génération, se
dit-il, 1l valait mieux, pour maintes raisons, mettre la curieuse
dans sa poche d’ou elle pouvait lui étre utile. C’était une
précaution élémentaire de mettre la pipelette de son coté, dans
une rue ou elle devait connaitre I’intimité de chacun des
résidents... Méme si aux dires de Martinien, il ne s’y passait
jamais rien.
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Bernice habitait au premier étage, c'était donc la voisine du
dessous de Jules qui dans I’instant, mettait tous ses espoirs en
une isolation phonique optimum de la batisse au service de sa
vie privée. Il pressentait déja, étant donné 1’attitude de la mere
Gravois, la difficulté du défi, essentiellement lors de la présence
d’Yvette qui n’avait pas pour habitude d’exprimer ses
sentiments en sourdine.

Elle continua a lui tourner autour, telle une abeille sur le retour
d’age s’accrochant pour ne pas tomber, a la premicre fleur de
printemps se trouvant sur sa trajectoire.

— Alors comm’¢a, vous seriez ti ami avec I’commissaire Cafu ?
— Eh oui !

— Avec sa femme aussi ? Insista-t-elle, en for¢ant son regard sur
ce locataire qui, décidemment, I’intriguait au plus haut point.

Jules ne répondit pas, laissant la vieille dame découvrir ses
intentions.

— Elle est ben belle, hein ?

— Qui ca ? Répondit Jules, semblant volontairement plus
intéressé par le robinet de la salle de bain qu’il tripotait, a la
recherche d’une éventuelle fuite.

— Ben, la Yvette, pardi ! Lui renvoya-t-elle, agacée de constater
qu’il ne sera pas facile de tirer les vers du nez de ce gars-la.

— Et puis arrétez donc d’triturer mes robinets ! ... Tout
fonctionne comm’sur des roulettes ici... Faudra vous y faire,
jeune homme !

— Je veux bien vous croire sur paroles, répondit Jules avec une
amabilité qui désarconna la propriétaire.

— Euh! ... Bon... j'vous laisse... app’lez-moi si vous avez
besoin !

Elle trottina vers la sortie non sans lui avoir glissé un regard
en biais dans lequel la frustration avait du mal a se dissimuler.
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Il I'entendit descendre les escaliers de bois puis claquer sa
porte avec nervosité. Sans tarder, le son d'une voix lointaine
traversa le plancher. Jules tendit I'oreille...c'étaient des vers
déclamés... Il ne se trompait pas... c'était bien une tirade. Il
reconnut facilement un passage de I'Aiglon, d'autant plus
facilement que I'ccuvre d'Edmond Rostand avait été€ son livre de
chevet durant toute son adolescence. Cette fois-ci, ce bruit ne le
dérangea pas... il lui rappelait des souvenirs et la voix de la
comédienne était bien agréable, mais il ne faudrait pas que
Bernice prenne 1'habitude de monter le son de sa radio aussi fort.
Il serait bien embété s'il fallait un jour lui demander de le baisser.

La nuit était tombée. Jules se pencha a I'unique fenétre
donnant sur la rue. Les réverberes étalaient leur lumiére jaunatre
le long des trottoirs déserts, bordant des fagades sur lesquelles
les seules ombres rappelant un semblant de vie, étaient celles de
quelques arbustes dressés ¢a et la, au hasard du travail
désordonné d’un employé municipal démuni de tout sens de
I’harmonie la plus élémentaire. Jules, intrigué par un je-ne-sais-
quoi, ne pouvait décoller sa poitrine du rebord de la fenétre... I/
manque quelque chose a cette rue, se dit-il. Quoi donc ? Il
regarda sa montre... 19h30, les gens étaient rentrés chez eux a
cette heure-ci, la plupart ayant terminé leur journée de travail.
Puis, le clapotis d’une eau qui s’écoulait chatouilla ses tympans
dans le silence qui I’entourait et soudain I’évidence le saisit : le
serpent liquide scintillant sous les réverbéres pouvait glisser
librement vers la bouche d’égout qui I’attendait en contrebats de
la rue puisqu’aucun véhicule garé le long du trottoir ne venait
entraver sa course.

1l faudra que j’en aie le coeeur net, se dit Jules, en vérifiant,
aprés 19h30, I’état des rues voisines de la sienne. Son intuition
lui disait dés maintenant, que ce ruban d’asphalte bordé
d’immeubles qui, ce soir, lui paraissait bien étrange, serait le seul
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a offrir aux éventuels piétons un espace libre de tout obstacle. I1
ne se trompa pas... Chaque soir que Dieu allait faire, la rue se
révélerait désolément déserte.

11 allait fermer les volets lorsque le téléphone qui se trouvait
sur la table de nuit de sa chambre sonna. Martinien était au bout
du fil.

— Alors, comment trouvez- vous votre nid douillet ?

— Le nid, ¢a va ! La propriétaire, en revanche, laisse a désirer.

— Vous vous y ferez... ce n'est pas un mauvais bougre ! C’est

vrai qu’il ne faut pas trop lui raconter ta vie.

— Je m’en suis apercu !

— Ah'! Vous avez vu que j’ai fait installer le téléphone sur la

table de nuit, comme ca vous n’aurez pas a vous lever lorsque

I’on vous appellera pour des urgences.

— Quais ! Sympa ! Au fait, merci pour le choix de la rue.

— Quoi ! Elle ne vous plait pas ?

— Sisisisi ! ... Ce n’est pas le bruit qui m’empéchera de dormir,

c’est sUr

— Eh bien, méfiez-vous quand méme ! C’est souvent dans ce

genre de rue qu’il se passe des choses extraordinaires.
Martinien avait mis fin a I’appel sur ces derniers mots

prononcés sur un ton qui se voulait étre celui de la plaisanterie,

mais dans lequel Jules crut déceler une intonation marquée

d’une touche de mystere agrémentée d’un certain sérieux. Il

retourna a sa fenétre et avant de fermer les volets, il ne put

s’empécher de jeter un dernier regard sur la rue. Seul le clapotis

du ruisseau meublait le sombre silence de 1’endroit, quand tout-

a-coups, il lui sembla qu’un intrus venait briser cette triste

harmonie que la rue, comme un lugubre destin, s’était

définitivement attribuée... Des petits « flap, flap » a cadence

réguliere, renvoyés par 1’écho du trottoir, couvraient

progressivement le clapotis du caniveau. Jules plissa les yeux
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pour affiiter son regard et apreés quelques secondes, dut se rendre
a I’évidence : c’était bien une ombre a quatre pattes qui
remontait la rue sur le trottoir d’en face, la téte levée vers les
facades comme si elle cherchait une adresse. Jules suivait la
progression du chien, car c’en était bien un, constata-il. Apres
quelques hésitations, la béte s’arréta pile sous sa fenétre, leva
son museau vers lui, et ouvrit sa gueule pour lui envoyer un
aboiement dans lequel toutes les miséres du monde : la faim, la
soif, le froid et I’épuisement, €taient représentées.

...Jules s’empressa de fermer ses volets. S’il y avait bien une
chose qu’il détestait avant tout, c’étaient bien les chiens. Ce
jugement a I'emporte-piece témoignant d'un certain manque de
sagesse, prouvait sa méconnaissance du vieil adage « fontaine,
je ne boirai pas de ton eau »

... Car ce chien n'était pas comme les autres. On pouvait dire En
quelque sorte qu'il sortait de prison... d'une maniere illégale
puisqu'il venait tout bonnement de s'évader. Pour se faire la
malle, il avait profité¢ de I’instant ou tous ses codétenus étaient
repus de ce qu’ils avaient lapé gouliment dans leurs gamelles et
d’un trou dans le grillage qu'il avait repéré la veille. S'il avait pu
choisir son jour d’évasion du chenil, il n’aurait pas choisi celui-
ci. Il pleuvait a seaux et le froid lui raidissait le poil L’eau était
tellement tombée du ciel durant la nuit que la route en était toute
recouverte, ce qui n’était pas pratique pour un étre de petite taille
comme lui.

Ce n’était pas la premiere fois qu'il faisait un stage dans ce
type d’établissement et a chaque fois qu'il le quittait, c’était
toujours pour se faire héberger bien involontairement dans un
autre, sans savoir comment il se débrouillait. Il espérait bien,
cette fois-ci, avoir retrouvé définitivement cette liberté qui, si les
hommes ne s’en étaient pas mélé, aurait di rester la
caractéristique indéfectible de cette race animale que la nature
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lui a imposée sans lui demander son avis... « Ce n’est tout de
méme pas ma faute si je suis né chien », se disait-il, tout en
continuant d'asperger son bas de caisse dans les flaques d'eau
trop étendues pour qu'il puisse allegrement les sauter.

Si’on s’en tenait aux bruits qui couraient dans les différents
chenils qui avaient eu ’honneur de 1’accueillir, il devrait faire
partie de la famille des épagneuls bretons... sauf erreur. Il se
dirigeait vers ces lumiéres qui se rapprochaient, plus serrées,
comme des bouquets de fleurs éclairées par le soleil dans les
champs jaunis par les chaleurs de 1'ét¢ dont il gardait la
nostalgie... l'odeur de ces brindilles desséchées qui titillaient son
museau lorsqu'il pouvait s'élancer a tout-va, au milieu des herbes
folles qui habillaient de leurs couleurs les prés que les hommes
n’avaient pas encore recouverts de goudron. C’était bien une
ville vers laquelle il accélérait le pas, espérant y trouver un peu
de chaleur...La vraie chaleur, celle qui réchauffait le
corps...quant a la chaleur humaine, il y avait bien longtemps
qu'il en avait fait son deuil, n'ayant connu jusqu’a ce jour, que le
contact hostile avec son postérieur, de la pointe des chaussures
de la gent humaine, plutoét que celui de la paume d’une main
bienveillante caressant son échine. Nanti de ces souvenirs
Jules réfléchissait, puis, il dit :

— C'est quand méme fou, ¢a Il ne savait pas dans quelle ville
il était arrivé mais ce qu’il découvrait, c’était que les rues ne
manquaient pas... Il n’y en avait pas qu’une, et il en avait marre
de ne sillonner que des allées bruyantes, bouffies de lumicre
criardes et de jambes pressées qui se croisaient au ras de son
museau, s’entremélant en le bousculant. Ces visages fermés qui
le dardaient de regards méprisants, ces bouches désabusées
dégoisant des insultes allant jusqu'a insinuer comme quoi il
s’appellerait « cabot » et qu’il serait sale. Et puis, pas question
de laper ne serait-ce que quelques gouttes de ce qui ne
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ressemblait plus a de ’eau depuis belle lurette, dans ces
caniveaux remplis de pneus qui macéraient a n’en plus finir...
J’te leur en foutrais, moi, un grand coup d’écologie a ces
prétentieux donneurs de legons, marmonna-t-il. Il bifurqua dans
une ruelle qui lui semblait plus calme, cogna dans une poubelle
de laquelle un chat qui, ayant espéré se soustraire a 1’agitation
de la foule, jaillit tous poils mouillés et griffes dehors, offusqué
qu’'un tel primate envisage, ne serait-ce qu’une seconde,
d'empiéter sur son territoire. Il eut le temps de faire une brusque
embardée pour éviter le conflit... J’ai d’autres chats a fouetter,
se dit-il, en fongant toutes pattes dehors vers 1’extrémité de la
voie pour déboucher dans une autre. Tiens ! Celle-la n’est pas
comme les autres, s’étonna-t-il, en se donnant le temps de
souffler, le derriere posé sur la fraicheur du trottoir de cette
nouvelle rue de laquelle-il émanait un air d’étrangeté qui le
troubla. Ce long périple entamé depuis le matin 1’avait épuisé. ..
Il était éreinté, tenaillé par la faim et la soif. Le temps de
rassembler quelques forces et il repartit a la découverte de cet
endroit sans en avoir véritablement le goiit, tant ces facades
muettes semblaient vouloir crier des choses longtemps retenues.
Il se laissa guider par une lueur qui, comme une étoile, scintillait
au bas de la rue... C’était une fenétre ouverte par laquelle un
individu, le torse a moitié en dehors de I’encadrement, semblait
vouloir guetter quelque chose. Il s’arréta juste en dessous.
Curieusement, pour la premiere fois, malgré le mépris des
humains qu’il cultivait ardemment, cette présence lui envoya
une bouffée de chaleur. Le museau fiévreux pointé vers la
silhouette qui I’observait, il se disait que c¢’était peut-étre le
moment de tenter un rapprochement et, nécessité faisant loi, de
ravaler ses préjugés. Il mit alors dans son aboiement toute
I’intonation susceptible de submerger de compassion 1’individu
le plus abjecte que sa gentillesse de chien puisse lui laisser
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imaginer. Apparemment, il n’était pas allé assez loin dans son
intention, car I’individu s’empressa de fermer les volets a travers
lesquels le peu de lumiere qui filtrait encore ne tarda pas a
disparaitre. Cette attitude le conforta tristement dans I’idée peu
flatteuse qu’il se faisait des hommes. Ce soir, il n’irait pas plus
loin. I1 se lova contre la porte d’entrée de I’immeuble,
légérement réchauffé, d’une part, par la tiédeur du bois, et,
d’autre part, par le rai de chaleur que I'intérieur de ’entrée
laissait passer par I’interstice du seuil. Il s’endormit en révant
qu’une bonne ame ouvrait le battant pour 1’accueillir dans un
foyer douillet... Il n’en fut rien... La naiveté est aussi un
sentiment pour chien, lui soufflait dans son réve un petit
diablotin ricanant.
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Jules se réveilla de bonne heure. Il avait hate de découvrir sa
rue qui, comme lui, n’avait pas attendu une heure tardive pour
entamer son activité. A travers la buée matinale qui maquillait
ses vitres, il constata que, déja, de nombreux véhicules
occupaient le long des trottoirs. Il se prépara et descendit les
escaliers quatre a quatre.

I1 était pourtant persuadé qu’aucune marche ne se trouvait en
travers de I’entrée et encore moins une marche qui couine, eut-
il le temps de penser durant sa courte trajectoire aérienne, avant
de retrouver la fermeté d’un sol qui n’épargna pas 1’aréte parfaite
de son nez et le lissé de son front.

Amélie venait d’ouvrir sa mercerie et contrdlait sa petite
monnaie dans son tiroir-caisse lorsqu’elle entendit le bruit mat
d’une chute accompagnée d’un juron qu’elle n’oserait pas
répéter a sa mere. Elle se précipita dans la rue pour recevoir a
ses pieds les hommages involontaires de Jules qui, le visage
ensanglanté, se relevait péniblement, en balbutiant des excuses.
— Mon Dieu ! Mais vous é&tes blessé, s’écria Amélie.

Jules passa sa main sur son visage et contempla un instant le
sang qui coulait entre ses doigts.

— En effet, ¢ca pisse pas mal, constata-t-il, sentant le liquide tiede
qui gagnait la base de son cou.
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— Venez ! Lui commanda la jeune femme, en I’entrainant vers
sa boutique, il faut arréter ¢ca avant que vous n’en ayez partout.

Amélie s’afféra sur son visage telle une infirmiére diplomée.
Jules laissait virevolter ces petites mains qui tapotaient ses
¢raflures a 1’aide d’un coton. C’était la premicre fois qu’une
jeune femme le regardait sans écarquiller les yeux. Il est vrai
qu’il n’était pas a son avantage avec les morceaux de gaze qui
pendouillaient ¢a et 1a, au gré des égratignures constellant son
visage.

— Mais que s’est-il pass€ ? Vous auriez pu vous tuer, lui dit-elle,
son visage pres du sien pour lui enlever un grain de terre collé
sur une paupiere.

I1 allait répondre qu’il ne savait pas, lorsque se souvenant, il
porta son regard a travers la vitrine de la mercerie. Sur le haut
du perron de son immeuble, un chien assis sur son postérieur, le
fixait, les yeux en berne, dans lesquels, et il n’en croyait pas les
siens, il pouvait lire tous les regrets du monde, avec, comme
signature, un bout de queue qui hésitait a ballotter, lorsque Jules,
furieux, s’extirpant de la boutique, se précipita vers lui a travers
la rue, ses pansements flottant au vent, faisant se retourner
quelques passants
— Ne lui faites pas de mal ! S’écria Amélie, qui le suivait,
apeurée.

Ce n’est pas la supplique de la jeune femme qui immobilisa
Jules, mais bien D’attitude de crainte dans laquelle 1’animal
devant lui se lova, tel un pénitent s’apprétant a endosser toutes
les miséres de ’humanité. Pour la premicre fois de sa vie, Jules
se trouva submergé par une vague de tendresse que ce sale cabot
qui avait failli le tuer, lui envoyait sans vergogne.

Ils s’observaient tous les deux. Le chien, pour la premiére
fois, éprouva un je-ne-sais-quoi devant ce personnage au visage
bizarre, décoré de bouts de peau blanche qui flottaient, telles de
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petites ailes battant I’air... C’est la premiére fois qu’il voyait ¢ca
chez un étre humain. II sentit son cceur qui s'emballait... I/ va se
passer quelque chose, se dit-il. Le personnage s’avanga vers lui
lentement. De quel coté va-t-il attaquer, se demanda le chien, en
protégeant d’emblée son arriere-train qu’il savait fragile et qu’il
plaqua contre la porte en reculant légérement. Arrivé a sa
hauteur, ’homme avanca une main vers sa téte... Pas sur le
museau ! Eut-il envie de lui aboyer, en refoulant 1’ancestral
reflexe canin de relevage des babines, pressentant que cette
attitude n’était pas de mise en cet instant. La main s’était posée
sur son crane... Il attendait le coup de grace... Rien ne se
passa... Si ce n’est que cette main qui bougeait comme un léger
frottement lui procura un bien- étre indescriptible. Cette
sensation était nouvelle pour lui et il apprendra plus tard que
cette pratique dont il deviendra friand, s’appelait « caresse. »

Jules n’avait plus jamais caressé de chien depuis le jour ou, a
la campagne durant les vacances d’été chez ses grands-parents,
le doberman de leur voisin, particuliérement acariatre, avait tout
simplement failli le boulotter, tel un vulgaire carré de boeuf. Coté
positif de I’événement, I’une de ses cuisses qui portait encore la
trace de 1’agression, lui avait permis de passer pour un homme
aupres de ses camarades (la souffrance sublimant 1’individu),
dans la cour de récréation, a 1’époque ou les pantalons longs
n’étaient pas encore de mise.

La chaleur de la béte transmise par sa main posée sur le crane,
lui procura un étonnant bien-étre. Pourquoi ce chien-la ? Se
demanda Jules, puis, il se souvint de I’ombre a quatre pattes qui
avait aboy¢ vers lui, hier soir sous sa fenétre.

— Tu as donc passé la nuit ici, devant la porte ? Voila maintenant
que je lui parle, s’étonna Jules, qui n’eut pour toute réponse
qu'un timide battement de bout de queue et une lueur de
reconnaissance quasi-humaine dans le regard.
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— Tu dois étre affamé, mon pauvre !

Jules se retourna alors vers Amélie qui avait assisté a la scéne.
Rassurée, elle s’avanga vers le chien pour le caresser a son tour.

— Il semble vous avoir adopté, dit-elle.

— Vous aussi, apparemment, lui répondit-il, en lui faisant
remarquer que le chien s’était levé pour 1’accueillir.

— Il a’air abandonné, remarqua-telle, en continuant a lui triturer
gentiment le crane de ses doigts effilés.

— Cam’en a tout I’air !

— Que va-t-on en faire ? Dit-elle en jetant vers Jules un regard
qui ferait fondre une motte de beurre sur la banquise. On ne peut
pas le laisser comme ¢a !

Jules ne répondit pas. Elles sont toutes pareilles, se dit-il en
pensant au regard suppliant que lui langait Yvette lorsqu’elle
voulait obtenir quelque chose de lui.

— Moi, je ne peux pas m’en occuper... avec mon commerce,
vous comprenez ? Insista-telle, d’une voix dont la douceur
n’avait d’égale que le battement de cils qui veloutait son regard.

Est-ce cette sympathie subite qu’il ressentit pour cette jeune
femme qui lui avait si gentiment prodigué les premiers soins, ou
par compassion pour ce cabot qui le fixait maintenant comme
s’il était le Dieu tout puissant de la race canine, qu’il prit
subitement la décision d’ouvrir la porte de I’immeuble en
intimant au chien :

— Allez, monte !

Une fois la porte ouverte, le chien ne s’était pas fait prié. 11
avait englouti la volée de marches jusqu’au dernier étage comme
s’1l était coutumier du fait. Décidément, mes histoires d’amour
n’ont I’air de vouloir commencer que dans les escaliers, se dit
Jules, en arrivant plus essoufflé que la béte qui ’attendait déja,
le museau contre la porte, le postérieur posé sur le paillasson.
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Assis sur une chaise de la cuisine, Jules regardait le chien
boulotter ce qui devait étre son repas du soir. Ce n’est pas grave,
se dit-il, traversé par une nouvelle onde de compassion pour ce
quadrupéde qui allait certainement mourir de faim sans lui. Ca 'y
était ! Il se prenait pour Noé, maintenant. Yvette devait passer
dans la soirée et, comme toujours, elle apporterait de quoi
nourrir un régiment en campagne, alors, un invité en plus...Vous
pensez ! Il lui présentera la ... euh! ... le... Mais au fait,
comment désigner 1’animal qui le regardait maintenant en se
léchant les babines. Sans collier, il est comme un enfant né sous
X, murmura Jules. Puis, Il se leva subitement et frappé par une
1dée lumineuse, il se dit :

— Et pourquoi pas !

.... Sitot dit, sitdt fait ! Il se tourna vers le chien et lui langa, en
empoignant sa veste qui reposait sur le dossier d’une chaise.

— Allez Hix, viens ! On sort !
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Jules remontait lentement la rue, Hix piétinant dans son ombre,
tantot le museau au ras du sol comme un démineur sur un
champ de bataille, tantdt les yeux fixés vers le haut des
immeubles, s’attendant certainement a ramasser un pot de fleurs
sut le sommet du crane. Bien qu’il ait été rassuré par I’accueil de
celui qui était bien parti pour devenir son Pygmalion, cette rue
continuait de lui communiquer une impression bizarre... Mais
faisons confiance a mon bienfaiteur, se dit-il, en s’effor¢ant de
synchroniser le jeu de ses quatre pattes sur les deux échasses qui
cognaient le sol a ses cotés. En sortant de 'immeuble, Amélie
lui avait fait ses civilités en lui grattant le derriére des oreilles en
méme temps qu’elle lui chuchotait des sons qu’il ne comprenait
pas encore parfaitement mais dans lesquels, « Hix » revenait
souvent, exactement comme dans ceux qu’émettait Jules en se
penchant sur lui. Il finit par en déduire que ce qui n’était pour lui
qu'une banale onomatopée était en train de devenir
définitivement son patronyme. Bizarre ! Pensa-t-il, et il décida,
dans I’instant, de ne plus s’étonner de tout ce qui émanerait de
ces deux étres pour lesquels son affection croissait a chaque
instant. Aprés avoir laiss¢ Amélie vaquer a son commerce, ils
continuerent de remonter la rue. Hix, en évitant les jambes des
chalands qui se densifiaient au fil de I’heure, faisait bouillir sa
petite cervelle pour trouver le nom par lequel il pourrait désigner
celui qui I’avait affublé de « Hix ». Et, dans un trait de génie,
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suivi d’un « Euréka ! » qu’il ne fit que penser, il décida de le
dénommer « Zed ». Content de lui, ravi de pressentir sans
pouvoir se I’expliquer, que Zed se mariait assez bien avec Hix
et que ma foi, ils risquaient tous les deux de former une bonne
équipe.

Jules s’étonna de la rapidité avec laquelle Hix s’adaptait a ses
faits et gestes : il trottait a ses c6tés tel un garde du corps attentif
a tout ce qui les frolait, se faufilant entre les passants, semblant
investi d’une destination que Jules semblait ignorer, quand
soudain le chien marqua I’arrét, comme tout chien de chasse
qu’il était, devant une charcuterie sur le devant de laquelle
¢taient suspendus quelques cailles flanquées de plusieurs
pigeons. Voila la réponse a mon étonnement, se dit Jules... Et si
J’en profitais pour faire quelques emplettes, continua-t-il a se
dire. C’est de plus une bonne fagon de commencer a faire
connaissance avec cette petite population que je suis censé
protéger dans I’avenir.

Le boucher était aussi maigre qu’un gréviste de la faim a son
quarantieéme jour. Chacun de ses gestes faisait jaillir ses os sous
sa peau comme les bois d’une marionnette en représentation. Sa
masse de cheveux bruns, implantée bas sur son front,
obscurcissait son visage mangé par le noir d’un barbe naissante.
Il était haut et sa voix était basse, mais son sourire lorsqu’il
s’adressait a ses clients rachetait largement son aspect obscur.
— Ah, inspecteur, je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il
d’emblée a Jules qui, surpris, ne sut que répondre.

— Euh ! ... Moi de méme... monsieur... monsieur ?

— Berrichon ! ... L’Antoine Berrichon, pour tout vous dire,
rajouta-t-il, et se tournant vers un petit bout de femme qui
s’afférait aupreés d’une cliente a ’opposé de 1’étale, il dit :

— V’la la jeannette, ma fomme, avec une nette tendance a
prononcer les e comme des 0.
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Jeannette fit un petit signe amical accompagné d’un sourire
timide vers Jules qui se demandait, alors que c’était la premicre
fois qu’il empruntait la rue, comment ces gens connaissaient
déja sa fonction. Apres avoir payé les deux cailles dont raffolait
Yvette, il allait prendre congé lorsque I’ Antoine lui dit :

— Attendez donc un instant !

Il coupa un carré de viande qu’il enveloppa prestement dans
le journal de la veille :

— Tenez ! Ca, c’est pour le clébard qu’a ben I’air d’un bon
chienchien.

Dans cette rue, le mystére n’a d’égal que ’incognito se dit
Jules en quittant I’étale, son chien a ses cotés qui marmonnait
entre ses babines : clébard, clébard ! Moi, c’est Hix ! ... Qu’on
se le dise !

Ainsi, au cours de la matinée, Jules put faire, en quelque
sorte, I’inventaire commercial de la rue Moroni. Tous les types
de commerces y étaient représentés : du charbonnier traditionnel
en passant par le menuisier ; de la mercerie d’Amélie au
boucher, sans oublier I’épicerie, la boulangerie et le garage de
réparations automobiles, etc. Etant donné le nombre de
véhicules de livraison occupant la rue, 1’activité de tous ces
commerces semblait florissante. L’attention de Jules fut
particuliérement retenue par un volumineux camion déchargeant
de longues planches de bois devant la menuiserie. Il observa la
sceéne un instant puis décida de s’approcher. Un homme d’allure
austere, protégé par un large tablier de cuir marron, guidait les
débardeurs jusqu‘au fond de I’échoppe ou les planches étaient
empilées avec soin.

— Bonjour inspecteur, s’entend-t-il dire, par I’homme qui vint
vers lui.

N’y tenant plus, Jules, avant méme de répondre aux civilités
du personnage, demanda :
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— Comment savez-vous qui je suis ?

— Allons, inspecteur ! Vous étes bien placé pour savoir que tout
s’apprend vite dans une rue comme la notre, répondit ’homme,
en lui tendant une large main :

— Octave Castelroux, menuisier a votre service, se présenta- t-
il, avec un large sourire.

— Moi, vous savez déja qui je suis, répondit Jules en pénétrant
un peu plus dans I’atelier d’Octave. Aprés un regard sur
lI'ensemble des lieux, il ne put s’empécher de manifester son
étonnement.

— Vous faites tout a la main ?
— Beaucoup, oui ! ... Cela vous étonne ?

— Un peu, je vous I’avoue. Je croyais que pour débiter les larges
planches que 1’on vient de vous livrer, il fallait des tas de
machines et...

Octave lui coupa la parole.

— La scie circulaire que vous voyez 1a, suffit amplement pour
mon travail, lui dit le menuisier en posant sa large main sur la
machine.

— Et I’établi, lui fit remarquer Jules, en désignant le meuble.

— Oui, bien shr, DI’établi! C’est tellement I’équipement

indispensable qu’on finit par I’oublier tant il fait partie du décor.
Jules s’étonna de vouloir s’intéresser ainsi au menuisier et a

ce qui I’entourait. Pourquoi ? Se demanda-t-il. Pourquoi posait-

il ce genre de question a Octave qui n’avait pas 1’air de se

formaliser plus que cela.

— Excusez-moi, finit-il par dire a Octave... Je dois vous paraitre
bien curieux.

— C’est normal, vous n’étes pas dans la police pour rien,
rétorqua le menuisier en explosant de rire.
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Jules s’apprétait a lui poser une question qui lui brilait les
lévres, lorsqu’un personnage, courbé en deux, une main posée
sur ses reins, se précipita comme il put vers le menuisier.

— Octave ! J’ai besoin de toi ! C’est urgent !
... Sans aucune hésitation, le menuisier s’adressa a Jules sur un
ton qui ne supporte aucune contestation.

— Il faut que vous partiez, inspecteur... J’ai un travail qui ne
peut pas attendre. Puis, il se reprit en disant :

— Ne soyez pas surpris, inspecteur ! ... Il faut vous dire qu'a mes
heures perdues, je suis aussi le rebouteux du quartier.

Jules ne fut qu’a demi surpris par I’aveu d’Octave. Il ne
faisait qu’augmenter 1'étrangeté des situations qu'il rencontrait
depuis ce matin. Il allait tourner les talons vers la sortie lorsqu’il
ne vit plus Hix a ses c6tés. Il allait I’appeler lorsqu’il apercut le
chien au fond de I’atelier qui baladait son museau au ras du sol,
le bout de queue entre les jambes, en délimitant un périmetre
bien précis.

Jules, hésitant, lutta contre 1’envie de le rejoindre, puis il se
décida a appeler Hix qui se ramena vers lui sans en avoir
apparemment le golt. Jules pesta soudain contre cette satanée
nature qui n’avait daigné donner la parole qu’a celui qui ne la
méritait pas forcément : ’homme. Si elle avait ét¢ moins
restrictive en la donnant, je ne sais pas moi... a certains
¢pagneuls bretons, par exemple, se dit-il avec une mauvaise foi
dont-il ne se croyait pas capable, il aurait pu alors prendre
connaissance du rapport sur les reniflages que Hix n’aurait pas
manqué de lui transmettre.

Ca fait pas longtemps que je connais Zed, se dit Hix, mais
J’ai pas 'impression qu’il est comme les autres. Tous ceux qui
le rencontrent le regardent bizarrement comme s’ils se
retenaient a chaque fois de lui dire quelque chose, et puis Zed,
il fait toujours comme s’il voulait se cacher. Cependant, il est
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curieux... Ah ¢a, oui! Il pose souvent des questions... J ai
remarqué ¢a ! Un peu comme moi... J aime bien fouiner un peu
partout. C’est comme [’endroit d’ou on vient... y avait une drole
d’odeur au fond, la ou y avaient les planches qui sentaient fort
le bois. C’est pour ¢a que j arrive pas a mettre un nom sur cette
satanée odeur qui venait du sol et qui se mélangeait a celle de
la résine. Ah ! Si la nature nous avait donné la parole, ne serait-
ce que quelques minutes par jour, j aurais pu en parler a Zed...
mais non ! Ya pas plus raciste que la nature.

Midi n’était pas loin. Mélons ['utile a ’agréable en allant
acheter pour la premiere fois notre pain a la boulangerie, se dit
Jules. C’¢était le meilleur moyen de faire connaissance avec les
propriétaires. La clochette de la porte d’entrée alerta de leur
présence les quelques personnes alignées le long du comptoir
derriere lequel la boulangere finissait d’enrouler une baguette
encore fumante dans une feuille de papier, qu'elle tendit a une
cliente.

— Tenez, madame Tricot, elle est toute chaude... La famille va
bien ?

— Oh, n’m’en parlé donc pas, madame Indrin ! L’petit, v’Ia t’y
pas qui m’fait encore une angine... ¢’est ti pas la troisiéme cette
année !

— Et que dit le docteur, demanda madame Indrin en se déplagant
pour aller chercher une autre baguette.

— Oh, cui-la ! Y dit qu’ca lui passera lorsqu’il aura ses premiers
poils au menton.

— Eh té ! Il a pas tort, enchaina une cliente, I’mien il a plus eu
d’otite des I’premier jour ou qu’ca a commencé a 1’chatouiller
dans sa culotte, le bougre.

Le rire général provoqué par la réplique s’arréta net. La
baguette destinée a la cliente suivante resta en suspend au-dessus
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du comptoir tel un immense doigt pointé vers les nouveaux
venus. Le petit groupe se retourna lentement vers Jules a la
maniere de prédateurs affamés découvrant leur future proie.
Jules se demandera toujours s’il devait sa survie aux
grondements de Hix devant ce qu’il estimait étre un danger, ou
I’intervention de madame Indrin qui, sur un ton jovial, s’adressa
a Jules.

— Ah ! Monsieur I'inspecteur, j’ai mis votre miche de coté...
bien cuite, comme vous 1’aimez.

Elle contourna le comptoir et arrivée a son niveau, apres lui
avoir donné la miche déja enveloppée, se pencha vers Hix :

— Et pour le beau toutou, un bon morceau de chocolat... hein
qu’il aime ¢a le chocolat, le bon toutou !

Hix se dit qu’il valait mieux accepter le carré de matiere
marron dont il découvrait 1’existence en cet instant, avant
d’envoyer, toujours par la pensée, hélas, un message de
contestation vers cette donatrice qui lui paraissait, mon Dieu,
assez sympathique malgré le nom bizarre dont elle venait de
l'affubler.

Je suis Hix | Toutou, connais pas ! Hix ! Qu’on se le dise une
fois pour toute. Cela dit, c’est pas dégeu ce truc. Ca colle un peu
aux gencives, mais je serais assez partant pour une nouvelle
dose.

— Vous voyez qu’il aime ¢a, le toutounet... Il en veut encore,
hein ?

Toutounet maintenant. Bon ! Il faudra que je m’y fasse. Apreés
tout elle peut m’appeler comme elle veut, se dit Hix avec
philosophie, si a chaque fois je me leche les babines avec...
comment qu’ils disent déja...Locochat... euh ! ... Cocholat... et
puis zut ! ... C’est trop bon et c’est tout !



