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Le moine

Assis en tailleur, les yeux 1égérement plissés, il observait
une jeune femme blonde se rafraichir dans la riviére. A cette
heure du jour, quand le soleil descend lentement derricre la
montagne, le lac Dal prend des teintes mauves et les plantes
sous-marines s’animent de Iégers mouvements désordonnés
qui lui donnent un petit air d’étrangeté. La tous les soirs de
I’année, le bonze prend la posture, le regard fixé vers le
stipa qu’il ne quitte plus des yeux pendant deux heures. Il
ne doute pas du succés de cet exercice méditatif qui ne le
rend ni joyeux ni triste. Mais rien ne pourrait le détourner de
la vacuité d’une existence, la sienne particuliérement.

La jeune femme apergut cette ombre immobile envelop-
pée dans son lenguy grenat, le regard jeté vers un inson-
dable désert de pensées. Cette présence la rassura. Ses longs
cheveux blonds roulaient a la surface de I’eau et elle s’en
amusait. Telle une siréne surgit des eaux limpides, dans
I’innocence d’un bain au commencement du monde, elle
plongea. Durant son séjour, elle n’avait connu plus grande
plénitude, ce sentiment intense de bonheur que 1’on voudrait
définitif. L’eau glissait doucement autour de son corps cal-
mant les fatigues de la nuit et les cruelles pensées qui
I’avaient tenaillée toute la journée. Elle admira la pose ma-
gnifique du moine qui faisait son exercice et se jura de gar-
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der a jamais cette image au fond de son cceur quand elle
souffrirait. L’eau lui parut soudain plus fraiche et elle sortit
pour profiter encore un peu des rayons rasants qui réchauf-
feront son ame en peine.

Une pensée furtive traversa les circonvolutions du cer-
veau ramollit du moine. D’habitude, elles traversaient
comme les cirrus dans le ciel. Une trainée de vapeur étirée
qui ne laisse aucunes traces sur son passage, mais il sembla
pris en défaut. Le corps gracile de la jeune femme forma un
gros cumulus qui s’accrocha au-dessus de sa volonté. Il se
concentra sur la respiration et pratiqua un tantra « de se-
cours » pour amortir I’onde qui se propageait dans tout son
corps. Une vague de pensées peuplée d’autres corps tant
désirés autrefois, s’échoua sur la gréve de sa solitude. Nul
maitre pour le tirer d’affaire, nul mantra pour calmer son
sexe durci. « Ton corps n’est qu'une enveloppe que 1’esprit
commande. Débarrassé des pensées qui conduisent 1’esprit,
tu retrouveras 1’essence méme d’étre ! »

Il y avait cru a ce conseil du Maitre, mais a cet instant, il
était inopérant. L envie, la jalousie percurent une faille dans
le chateau fort qu’il s’était construit. Qu’avait-il a faire
d’autre, sinon respirer, ne plus penser pour calmer son érec-
tion qui lui faisait mal. Il connaissait les pi¢ges de la pensée,
mais cette femme blonde lui procurait un émoi inattendu. II
pressa légérement son pénis sous son linge et il surprit un
désir de se lever et d’aller a sa rencontre. Comment lui ex-
pliquer qu’il voulait la sentir, la presser contre lui, la
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prendre comme le font maris et femmes ? Comment en cet
instant lui expliquer qu’il n’était pas celui qu’elle pensait,
un saint proche du Nirvana. Son piétre anglais n’y suffirait
pas ! Ce n’était pas la honte qui le paralysait, mais I’effet
désastreux d’une bite tendue comme un glaive vers son
objet.

Toutes ses épreuves surmontées depuis dix ans dans un
monastere austeére pour cet instant lamentable qui se foutait
de sa gueule avec éclat. Plus il essayait de se calmer et plus
une douce chaleur irriguait tout son corps. Il en voulut a
tous les hommes, ceux du passé qui I’avait souillé un jour et
ceux de I’avenir qui en feraient autant, a croire que le foutre
était un puissant fleuve qui n’arréterait jamais d’ensemencer
la terre. Ses testicules exigeaient une vidange immédiate !
Peu lui importait, cette femme était pour lui, il n’en doutait
plus. Le visage de son Maitre lui apparut enfin. Ce visage si
doux qui I’enseignait depuis que ses parents trop pauvres
pour I’éduquer, lui avaient confié pour faire de lui un bonze
authentique et fervent. Un éclair d’espoir traversa son esprit
en ruine. Une grimace affreuse tordait le regard, autrefois si
complaisant du vieux Maitre. « Je t’ai menti mon fils. Tu ne
seras jamais un bonze. Ta nature est fragile. Je le sais depuis
le premier jour. Nombreux sont ceux qui comme toi, croient
connaitre 1’extase puis rechute lamentablement. Peu nom-
breux atteindra le nirvana dans cette existence, peut-&tre que
le tien est devant toi, mon fils ? Sinon continue ta quéte et
calme ce désir qui ne t’apportera rien de bon, sinon
d’inutiles souffrances ! »
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La jeune femme recouvrit avec élégance sa poitrine nue
d’un linge blanc. Il hurla en silence, tandis que sa semence
en jets violents et continus se répandait entre ses cuisses
dodues de moine bien nourri. Une délivrance bienvenue qui
dissipa quelque peu son désir et la haine qu’il vouait main-
tenant a sa vie de merde et a tous les bonzes de la terre !

Elle embrassa le paysage sur 360° une derniére fois. Son
bus partait dans deux heures vers Delhi et elle pourrait
s’endormir sur de belles images. Elle imagina son mari en
bonze et cela la fit sourire. Georges était tout le contraire
d’un étre débarrassé des contingences du monde. Pire en-
core, il les attirait a lui pour mieux oublier sa lamentable
existence. Elle avait tant désiré qu’il 1’accompagne pour
partager sa passion de découverte mais il s’était moqué
d’elle, la comparant a Mére Thérésa en quéte de sauver le
monde. Comme d’habitude, elle n’avait pas répondu et avait
acheté un billet pour elle seule. La solitude en couple est
bien plus terrible que n’importe quel supplice. Une cicatrice
d’indifférence dont on ne guérit, disons plutét, que 1’on
garde a distance, qu’a coups de barbituriques ou de livres de
développement personnel.

La vue du moine confirma son désir de divorce et elle fit
un joli sourire a I’homme dans la pose du Bouddha. Il ne lui
répondit pas, préférant fermer les yeux et serrer les dents.
Elle admira sa posture au-dela du temps et des contingences
vulgaires et si elle ressentit une vraie empathie pour cette
vie de renoncement total, elle s’en trouva béte.
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Elle ne doutait pas du bonheur extraordinaire d’une vie
simple et réglée entre pricres, exégeses et méditation. Elle
avait lu la Biographie de Sainte Thérese de [’enfant Jésus et
imaginait qu’elle put se convertir et prendre le voile. Son
désir pour Georges avait limité son envie de jouissance et
elle se croyait plus proche du bonze que de son mari. Elle
crut entendre un rale. N’était-ce pas la preuve de cet état de
relachement extréme exercé par des étres d’exception ? Elle
se sentit si proche d’eux si différents ! C’étaient eux les
maitres du monde ! Pensa-t-elle. Elle aurait voulu se rap-
procher, mais comment lui exprimer sa gratitude pour ce
moment si pur et si intense et quels mots employer qui ne
soient pas faux !

Elle se sentit sainte et en méme temps une femme mépri-
sable pour croire qu’elle pouvait se mettre au service com-
plétement de cet homme et réaliser son karma. Quelle ridi-
cule pensée, osa-t-clle s’avouer ? Comment un saint homme
pourrait s’accommoder d’une petite sotte de sa condition.
Ce n’était pas une histoire de sexe dont il s’agissait, mais
I’entiére et pleine fusion de deux ames a la recherche d’un
meilleur. L’homme se leva quand le soleil disparu derriére
les crétes. Les oiseaux interrompirent leurs piaillements et
un silence profond la fit sursauter.

Le moine en se redressant, sentit chacun de ses muscles
le faire souffrir et pour la premiere fois la poussée
d’Archiméde pesa sur ses épaules. Il joignit ses deux mains
en signe de salutation au soleil. Il le remercia pour cette
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