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O mon ame, je t'ai appris a dire «aujourd’hui »,
comme « autrefois » et « jadis », et a danser ta ronde
par-dessus tout ce qui était ici, la et la-bas.

O mon ame, je t’ai délivrée de tous les recoins, j’ai
éloigné de toi la poussicre, les araignées et le demi-

jour.

O mon ame, j’ai lavé de toi toute petite pudeur et la
vertu des recoins et je t’ai persuadée d’étre nue devant
les yeux du soleil.

Avec la tempéte qui s’appelle « esprit », j’ai soufflé sur
ta mer houleuse ; j’en ai chassé tous les nuages et j’ai
méme étranglé I’égorgeur qui s’appelle « péché ».

NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Du grand
désir, 1884.
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J’ai fait la connaissance de lauteure lors d’un
entretien qu’elle m’a accordé a propos d’une fantaisie
érotique qui venait de paraitre. Le journal local pour
lequel je travaille a accepté de publier 'interview.

« Ton article est osé mais la saison s’y préte ; on
prend le risque. Il faudra gommer les mots crus pour
les remplacer par des expressions convenables. Et
puis, supprime-moi cette proposition de baignade a
la fin ' » J’apprécie le style de mon chef : direct et sans
emphase. Tout parait plus simple quand on ne
s'attarde pas inutilement et, jusqu’a présent, il n’a
jamais été nécessaire de tourner autour du pot. Mais
je n’y suis que depuis un an, alors qui sait ?

Roberte, I'auteure d’Anastasie, m’a appelée au
journal pour me féliciter: accepterais-je une
invitation a diner, ce soir ? ]’étais enchantée, le mot
convient pleinement car notre rencontre m’a laissé
une impression persistante. De retour chez moi, je
me suis glissée dans un bain chaud et j’ai fermé les
yeux. Evoquant notre échange a la plage, le bien-étre
que m’a procuré sa compagnie a resurgi. Les
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souvenirs se sont succédé : soleil couchant, clapotis
des vagues, la légereté de sa voix, le sable sur son pied
finement manucuré. Ma mémoire a parcouru
intégralement le corps élancé et musclé de cette
femme de quarante ans, s’attardant sur le pubis épilé
sans que je cherche a mettre un terme a ma réverie.
Vu que je ne me connais pas de penchant lesbien, ce
charme m’a ravie sans fagon ni arriere-pensée.

Jai marché jusqu’au lieu du rendez-vous, un
restaurant réputé avec terrasse face a la mer. Un peu
a la bourre, je ne me suis pas pressée pour autant. La
soirée était chaude et je ne voulais pas me présenter
en sueur. Quand je I’ai apercue a une table sur laquelle
bralait une bougie, sa tenue m’a émerveillée : moulée
dans une courte robe bordeaux, chaussée d’escarpins
assortis, parée de petles noires, un bracelet esclave en
or brillait a son poignet. Le soin de sa longue
chevelure, son port altier lui conférant une classe
intimidante, elle m’a saluée d’un large sourire,
visiblement heureuse de me voir.

«Vous étes tres belle », ai-je dit comme pour
m’excuser de ma mise décontractée, jeans,
espadrilles, chemise. Elle s’est contentée de me
souffler un baiser et de lever son verre. Le picpoul de



Pinet m’ayant instantanément stimulée, j’ai déclaré
avoir faim et me suis enquise de la carte. Je lui ai parlé
de ma journée de travail, qui avait été agitée par un
presque psychodrame entre collegues, qui avait
abouti a une réconciliation provisoire. Pour sa part,
elle avait recu une dizaine de patients, plutot agés et
surtout pour des douleurs articulaires ou dorsales
dures a soulager. La kiné doit favoriser la mobilité,
affirmait-elle, sans quoi le handicap est inéluctable.
Tout en discourant avec légereté, nous avons terminé
le repas sur un rafraichissant sorbet a labricot.
L’addition réglée, elle m’a conviée a poursuivre la
soirée chez elle.

La villa se trouve en périphérie d’un village de style
méditerranéen, un zeste mauresque. Simple et sans
prétention, elle jouit néanmoins d’une situation
privilégiée en bord de mer, calme et proche de la
nature. Nous nous y sommes rendues a bord d’une
petite décapotable, une Mark IV de 93, fierté de sa
propriétaire qui la conduisait vélocement. LLe moteur
de la Mini vrombissait, je me sentais libre et 1égere,
les senteurs de la garrigue m’effleuraient, puis la
lourdeur sensuelle de '’humidité marine jusqu’a ce
que le véhicule stoppe net en pénétrant dans une
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petite cour dont les éclairages dissimulés se sont
allumés automatiquement. A peine al-je  Ppris
conscience du calme soudain que Roberte m’ouvre la
porticre, me prend par la main et me fait entrer.
Désignant le sofa design de cuir bleu nuit, elle
m’invite a patienter le temps d’amener les boissons.
La piece formant un L, généreuse, s’ouvre sur des
portes vitrées. Elle communique avec la cuisine, deux
chambres et une salle d’eau. Un escalier de bois gris
mene au premier étage. La table ronde en cerisier sur
pied central métallique sert sans doute a tout,
entourée de chaises claires. Deux fauteuils a
accoudoirs en noyer revétus de cuir indigo encadrent
une table basse de style proche oriental. Dans un
coin, une étagere audio-vidéo se fait discréte a coté
d’un pastel de Francesco Clemente que je reconnais :
The hand of strangers. Une cheminée ouverte attenante
a une banquette complete le charme sobre du lieu.
Mon hote s’est assise 2 mes cOtés apres avoir servi
une cartagene. Les hautes enceintes stéréophoniques
diffusent I'album I See You du trio The xx, tout un
programme, me dis-je en mon for intérieur... Ftre
courtisée me procure une sensation agréable que je
n’ai plus éprouvée depuis longtemps. Lorgnant sur
les cuisses nues sous la robe courte, je me retiens de
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les caresser, qu’est-ce qui me prend ? Ce doit étre
mon imagination qui me joue des tours, il s’agit d’une
rencontre amicale, je ne vais pas me mettre a flirter !
Tout de méme, ne parvenant pas a réfréner
enticrement mon désir de la toucher, je pose
décemment ma main sur son genou. Roberte m’attire
vers son épaule sur laquelle je me laisse aller. Me
caressant la téte, elle exprime sa félicité d’avoir
rencontré une aussi belle personne, et bonne aussi,
car elle a deviné chez moi un cceur généreux et
aimant. Sa voix si douce déclenche une forte émotion
qui me prend au ventre, monte dans ma gorge et la
serre au point d’éclater en sanglots et les larmes
coulent tandis qu’on me console.

« Je ne lui suffisais pas » résumé-je rageusement.
Je saisis mon verre, la mistelle me rasséréne. Roberte
me fixe franchement d’une curiosité sans
condescendance. Est-ce l'occasion de m’expliquer
alors que je traine ma frustration depuis des mois ?
Mon amour propre a pris un coup, je suis humiliée
d’avoir été déconsidérée par celui a qui je me suis
pleinement donnée. Tout cela, je le dis avec
exaspération, préte a changer aussitot de sujet.

Mon interlocutrice a empoigné avec autorité mon
¢paule raidie pour I'appuyer contre le dossier avant
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de s’installer dans une nonchalance silencieuse, si
proche que je peux sentir la chaleur de son souffle.

« Merde, qu’est-ce que j’ai pu I'aimer, ce tricheur !
Voulez-vous entendre mon histoire ? »
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