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48 
Chapitre 13 

Les a�ions 

L'a�ion du Je e� ab�raite d'une vitesse in�antanée perçue. 

L'a�ion d'un animal. 

Le désir comme idée subje�ive relative à l'a�ion du Je. 

La volonté comme ensemble des résolutions comportant une 

intention, ou relevant d'une obligation. 

Les étapes d'une résolution. 

L'a�ion par habitude. 

A�ion in�antanée et a�ion globale. 

Fin,  nalité et moyens d'une a�ion. 

Le monde, le monde du Je, ne cesse d'évoluer tout au long de sa vie. 
Par la perception, notamment (mais aussi grâce aux témoignages en 
provenance de ses communautés), Je acquiert en permanence de nouvelles 
connaissances sur les :oses concrètes (c'e;-à-dire sur l'univers) qui 
peuplent ce monde et en con;ituent en quelque sorte l'ossature. Dans la 
perception, Je e; passif : une image-mentale se forme dans sa conscience, 
qui vise un objet dont on dit qu'il a@e1e tel de ses sens. Je n'e; en réalité 
jamais totalement passif : il lui faut au moins être vivant, et, éventuelle-
ment, orienter l'organe des sens considéré dans la bonne dire1ion. Je ne 
doit pas non plus être entièrement absorbé par autre :ose : il lui faut un 
minimum d'attention pour percevoir un objet. Mais enCn, pour l'essen-
tiel, ces deux qualités qui font que telle :ose concrète e; bien présente, là 
devant le Je, à savoir son bougé et sa situation par rapport au Je, lui sont 
données. Il suDt au Je d'ouvrir les yeux, avons-nous envie de dire. 
Or, ju;ement, une expérience e; particulièrement familière, dans 
laquelle la perception des :oses concrètes, sans être fondamentalement 
di@érente de ce que nous venons d'en dire, repose aussi sur ce que nous 
pourrions appeler un « �angement de point de vue », qu'il faut entendre 
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pratiquement au sens propre. 
La première expérience sur ce plan e; la mobilité. On se déplace dans 

l'étendue, parmi les :oses concrètes. Et lorsque l'on se déplace, les situa-
tions relatives des :oses par rapport à soi et entre elles se modiCent. 
Même leurs vitesses in;antanées peuvent également apparaître di@é-
rentes, du fait de sa propre vitesse. Bien sûr, on a l'habitude de considérer 
que l'univers ne :ange pas en ce cas, car on sait que, s'il apparaît autre, 
c'e; uniquement parce que soi-même on se déplace. Et l'on a appris 
depuis longtemps à composer ainsi, à partir des souvenirs que l'on garde 
de l'univers tel qu'il était l'in;ant, ou les in;ants précédents, lorsque l'on 
était ailleurs, et l'image-mentale que l'on en a a1uellement, un univers 
immuable en trois dimensions. C'e; parce que l'on passe derrière ce qui 
vous faisait face l'in;ant d'avant que cette :ose vous apparaît avoir de la 
profondeur, c'e;-à-dire qu'elle n'e; pas plane mais occupe un volume. Et 
les :oses que l'on ne voyait pas, car elles étaient ca:ées par un objet qui 
s'interposait entre elles et vous, on n'e; pas surpris de les voir à présent 
que l'on a contourné cet ob;acle, et l'on juge qu'elles étaient déjà là 
auparavant, même si on ne les apercevait pas. L'univers ne :ange pas, ou 
très peu, pendant que l'on se déplace, et cependant il y a de très grands 
:angements dans les :oses concrètes telles qu'on les perçoit. 

Toutes les analyses auxquelles nous nous étions livré à propos de la 
perception de la vitesse in;antanée (ou du bougé) des :oses concrètes 
sont tran3osables ici : si Je reconnait le même univers tandis qu'il s'y 
déplace, c'e; parce qu'il perçoit continûment sa propre vitesse in;an-
tanée. Mais lorsque nous parlons ici de la propre vitesse in;antanée du Je, 
ce n'e; pas de celle de son corps. Certes, c'e; son corps qui se déplace 
dans l'univers, Je le sait, mais ce n'e; pas son mouvement que Je perçoit — 
ou pas essentiellement. Je perçoit bien le mouvement de tel de ses 
membres, par exemple celui de son bras qu'il lève, mais pas celui de son 
corps en entier. Ce que Je perçoit, c'e; le mouvement relatif de tout 
l'univers (ou du moins de la partie de l'univers qui e; a1uellement dans 
son :amp de perception) par rapport à lui, le Je, et il en infère que ce 
n'e; pas l'univers qui bouge, mais son corps en entier. Et il peut se trouver 
que cette inférence soit erronée, autrement dit l'on peut se tromper, 
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comme lorsque l'on se trouve dans un train à l'arrêt et que l'on aperçoit 
par la fenêtre un autre train, lui aussi à l'arrêt, rangé à côté du sien : 
lorsque l'un des deux se met en mouvement, on e; naturellement enclin à 
juger que c'e; soi-même qui bouge, car, dans cette situation, l'univers se 
réduit pour soi à ce que l'on aperçoit à travers la fenêtre de son compar-
timent, c'e;-à-dire à cet autre train, et que l'on a l'habitude de juger que 
ce n'e; pas l'univers qui bouge, mais soi qui se déplace en lui. Dans la 
perception des :oses concrètes qui entourent le Je, c'e;-à-dire qui sont 
dans son :amp de perception a1uelle, il n'y a donc pas seulement leur 
propre vitesse in;antanée, à :acune d'entre elles, il y a aussi celle du Je 
lui-même. Et nous insi;ons sur ce point : de même que la vitesse in;an-
tanée d'une :ose concrète n'e; pas perçue en tant que telle, mais fait 
partie de la perception de cette :ose et ne peut donc qu'en être ab;raite, 
la propre vitesse in;antanée du Je n'e; pas perçue mais fait partie inté-
grante de sa perception a1uelle des :oses concrètes. D'ailleurs, nous le 
savons bien : si l'on ne perçoit rien du monde extérieur, comme, la nuit, 
dans un avion, on ne "sent" pas du tout que l'on e; en mouvement. Un 
e3rit scientiCque serait tenté de dire : le mouvement étant toujours 
relatif, il e; normal que ce que l'on perçoive ne puisse être que ce mouve-
ment relatif ju;ement. Mais nous ne parlons pas ici de ce mouvement 
physique ou mathématique, qui serait celui du corps du Je par rapport à 
un autre corps ou par rapport à un repère. Encore une fois, on peut très 
bien n'avoir aucune perception, ou une perception très faible et très 
partielle de son corps, et cependant "sentir" très nettement (mais le terme 
e; impropre au regard de ce que nous avons déCni comme étant une 
sensation ou un sentiment) que l'on e; en mouvement. Un casque dit "de 
réalité virtuelle" empê:e de percevoir quoi que ce soit de son corps, et 
l'on a pourtant l'impression que l'on se meut dans l'univers, car la partie 
d'univers qu'il vous donne à percevoir se déforme comme si l'on s'y mou-
vait "réellement" (c'e;-à-dire comme on a l'habitude de la voir se défor-
mer lorsque l'on s'y déplace "réellement"). Il faut du re;e noter que les 
di3ositifs les plus élaborés en la matière vont jusqu'à procurer des sensa-
tions (des vibrations dans le fauteuil par exemple), c'e;-à-dire des percep-
tions dans le corps-propre, alors même que l'on ne perçoit pas son corps 
ju;ement. Les sensations, c'e;-à-dire les perceptions qui portent sur ce 
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que nous avons appelé le corps-propre, peuvent concourir, au même titre 
que les perceptions des autres :oses concrètes, à faire connaître que l'on 
e; en mouvement. En tout état de cause, nous le savons, il ne faut pas 
confondre les sensations avec les perceptions de l'objet qu'e; son corps. 
L'absence de toute sensation peut du re;e convaincre que l'on n'e; pas 
vraiment en mouvement même si les images-mentales que l'on a à l'e3rit 
incitent à croire le contraire. C'e; le cas lorsque l'on rêve et que l'on 
imagine se déplacer dans l'univers (voler, par exemple). Le cinéma, de ce 
point de vue, contrairement au casque de réalité virtuelle, simule le rêve 
plutôt que la réalité : il se sub;itue à l'imagination bien plutôt qu'à la 
perception. Mais nous pouvons noter au passage que ce qui fait la force 
du cinéma par rapport à la photographie, son pouvoir de fascination sur 
le 3e1ateur, c'e; bien plus le mouvement de la caméra que celui des 
:oses représentées : au cinéma, le 3e1ateur croit, comme dans un rêve, 
qu'il bouge, qu'il se déplace d'une scène à l'autre, voire dans :aque scène, 
et cela lui donne l'illusion d'être a1eur et non pas seulement 3e1ateur  
— mais un a1eur passif, si l'on peut s'autoriser cet oxymore.  
Peut être ratta:é à cette première expérience le cas où ce n'e; pas son 
corps en entier qui se déplace dans l'étendue, mais seulement un de ses 
organes de perception. On tourne par exemple les yeux, ou l'on parcourt 
au moins des yeux l'objet qui e; devant soi ; ou l'on passe la main sur ou le 
long d'un objet : même si l'on n'y prête pas attention, on a conscience de 
ce mouvement de ses yeux (quasi, mais pas totalement imperceptible) ou 
de sa main, et l'on s'impute les :angements que l'on perçoit alors dans 
l'univers. Nous retrouvons ici, du re;e, que la continuité e; une forme 
commune à l'étendue et au temps, et autorise le passage de l'un à l'autre : la 
continuité 3atiale d'une surface dans l'étendue apparaît au Je au travers 
de la continuité temporelle du mouvement de ses yeux ou de sa main qui 
parcourent dans une certaine durée cette surface. 
Une seconde expérience, pro:e de la précédente, consi;e à bouger les 
:oses qui sont devant soi. Ou à les retourner. Ce faisant, là encore on 
découvre de nouvelles :oses, qui étaient ca:ées, ou de nouveaux a3e1s 
des :oses que l'on ne voyait pas précédemment, comme le côté qui ne 
vous faisait pas face. Cette :ose qui apparaît à présent sous un autre jour, 
on considère qu'il s'agit toujours de la même :ose, car on l'a retournée 
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continûment****. Et ces :oses nouvelles que l'on ne percevait pas, on les 
découvre progressivement, car c'e; continûment que l'on retire celles qui 
s'interposaient entre elles et soi. 
On peut enCn rappro:er des :oses, ou les assembler ; ou au contraire 
éloigner des :oses les unes des autres, ou démonter, voire détruire un 
assemblage de :oses. 

Dans tous ces cas, Je perçoit des :angements dans l'univers qui l'en-
toure, :angements que Je s'impute. Nous déCnirons une « a�ion » de la 
part du Je comme la perception d'un :angement dans l'univers que Je 
s'impute. S'agissant d'une perception, le :angement en que;ion e; à 
comprendre en tant qu'il e; in;antané : Je peut ab;raire de cette percep-
tion une vitesse in;antanée qu'il s'attribue : soit la vitesse avec laquelle Je 
se déplace dans l'univers, soit la vitesse avec laquelle Je déplace ou déforme 
telle :ose concrète ou tel ensemble de :oses concrètes. Dans le cas où Je 
interviendrait sur les :oses, il perçoit bien la vitesse in;antanée de ces 
:oses elles-mêmes — soit leur mouvement, si Je les déplace, soit leur 
:angement, si Je les déforme — mais il perçoit aussi la vitesse in;antanée 
de son a�ion, ju;ement. En fait, il n'y a pas de di@érence avec le cas où 
c'e; le Je qui se déplace : il y a à la fois une vitesse in;antanée propre aux 
:oses, et la propre vitesse in;antanée du Je. Mais lorsque Je intervient 
sur les :oses, sa propre vitesse in;antanée n'e; pas celle de sa personne 
— tout entière a-t-on envie de dire. Ce n'e; pas non plus celle de tel de 
ses membres ou de tel outil, in;rument ou ma:ine qu'il manipulerait ou 
dont il commanderait "l'a1ion", comme l'on dit. Cette vitesse in;antanée 
que Je s'attribue, ou plutôt qu'il attribue à son a1ion, fait partie inté-
grante de la perception qu'il a des :angements dans l'univers, :ange-
ments qui n'étaient pas annoncés en quelque sorte dans la perception 
antérieure, lorsque Je n'agissait pas encore. Nous pourrions dire que cette 
vitesse in�antanée que Je s'attribue lorsqu'il agit e; quelque :ose comme 
l'accélération qui e; dans les :angements de l'univers que Je perçoit (la 
dérivée seconde de ces :angements, alors que leur vitesse in;antanée 
___________________ 
**** C'e; exa1ement, rappelons-nous, ce qui s'e; passé dans l'expérience du 

morceau de cire que Descartes a appro:é du feu… 
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corre3ond à la dérivée première)****. Mais bien entendu, il ne s'agit pas de 
l'accélération de telle :ose concrète particulière, qui peut se trouver sans 
que Je agisse, mais plutôt de l'accélération du sy;ème univers en son 
entier. C'e; comme si, sans l'a1ion du Je, l'évolution de l'univers était 
entièrement déterminée par les bougés, ou vitesses in;antanées, de toutes 
les :oses concrètes†††† ; et Je perçoit des :angements qui ne corre3ondent 
pas à cette évolution, telle qu'il l'anticipait par la perception qu'il avait des 
di@érents bougés ; la perturbation que Je observe dans l'évolution "natu-
relle" de l'univers e; alors ce qui s'appelle « l'a1ion du Je ». 

L'a1ion du Je e; donc perçue — par le Je. Elle e; sienne, mais, pour 
autant, il ne s'agit ni d'une sensation ni d'un sentiment. Car cette percep-
tion n'a pas pour objet le Je lui-même ou son corps-propre, mais bien les 
:oses extérieures. Nous pouvons dire qu'elle e; perçue au travers de ses 
"e@ets". Mais cette expression e; très dangereuse, car elle conduit facile-
ment à considérer que l'a1ion du Je e; une cause — la cause de certains 
des :angements que Je observe dans l'univers. Or, ce n'e; pas du tout 
cela. Nous le voyons déjà dans le cas où l'a1ion du Je consi;e à se dépla-
cer : il e; absurde de parler en ce cas de cause et d'e@et. Sauf à considérer 
que les e@ets en que;ion sont les images-mentales que Je forme au cours 
de son déplacement. Mais on nous obje1era peut-être que le cas de son 
propre déplacement a été abusivement assimilé à une a1ion, et que ce 
terme devrait être réservé aux seuls cas où Je intervient sur les :oses. Il  
e; très important, si l'on veut bien comprendre ce qui :er:e à être  
cerné par cette notion d'a�ion, telle que nous l'avons déCnie, de ne pas 
assimiler l'a1ion à une cause. Rappelons-nous : la cause n'e; jamais 
perçue, seuls ses e@ets sont perçus. Tandis qu'ici, c'e; bien son a1ion que 
Je perçoit, dire1ement — étant entendu qu'il lui faut tout de même 
l'ab;raire, mais d'une perception. Je n'a pas besoin de la répétition d'une 
___________________ 
**** Et nous retrouvons ici une notion qui e; très pro:e de celle de force :ez 

Leibniz, dont nous rappelons qu'elle ne peut se connaître que de l'"intérieur", 
ju;ement… 

†††† Dans la physique de Descartes, ce serait le principe de conservation de la 
quantité de mouvement de l'univers.  
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relation (« les mêmes causes produisent les mêmes e@ets »), ni de la 
connaissance d'une loi, pour percevoir son a1ion. EnCn, l'a1ion du Je 
n'e; pas, comme l'e; une cause, une :ose du passé, une :ose qui a 
produit son e@et : elle e; a1uelle, et uniquement a1uelle — il ne faut 
donc pas utiliser le terme d'« a1ion » pour qualiCer les conséquences (ou 
les e@ets), selon les lois de la nature (ou de la société), de telle de ses 
a1ions. Je ne peut pas mémoriser son a1ion****. Je peut seulement la perce-
voir, comme Je ne peut que percevoir toute vitesse in;antanée ou bougé. 

Prenons l'exemple du jeu de billard, lorsque l'on frappe la bille 
blan:e : on voit son bras donner une impulsion à la queue que l'on tient 
dans sa main, puis le procédé qui vient heurter le centre de la bille qui se 
met alors en mouvement. Ce bras, son bras, cette queue avec le procédé à 
son extrémité, sa main qui sert de :evalet… tout cela, on le perçoit aussi 
comme un ensemble de :oses en mouvement, ensemble qui obéit à des 
lois de la nature, en l'e3èce les lois de la mécanique. Et si la bille blan:e 
se retrouve animée d'une certaine vitesse, c'e; parce que votre corps, 
utilisant une queue de billard, la lui a communiquée. Nous sommes ici 
dans un sy;ème causal. Oui, mais le mouvement de votre corps, qui se 
communique à la bille, n'e; pas ce que nous avons appelé votre a�ion. 
Nous pouvons dire que votre corps e; cause du mouvement de la bille, 
comme nous pourrions le dire de toute autre :ose qui viendrait heurter 
la bille et la mettrait en mouvement — par exemple le corps d'un autre 
joueur. Très souvent, lorsque l'on agit, on se met aussi en position d'exté-
riorité par rapport à son corps, que l'on voit être la cause de certains 
:angements dans l'univers, exa1ement comme l'on voit d'autres corps 
humains (ou animaux, ou des ma:ines…) être de telles causes. Et l'on 
croit alors que son a1ion, que l'on perçoit, e; la même :ose que ce 
mouvement de tel de ses membres, qui provoque causalement tel e@et.  
Mais il arrive aussi très souvent que ce soit l'inverse : son corps peut être la 
cause de certains e@ets, alors même que l'on ne perçoit pas d'a1ion de sa 
part. Par exemple, le fait d'être là où l'on e; empê:e peut-être quelqu'un 
d'autre de percevoir telle :ose que votre corps lui ca:e. Ou bien votre 
___________________ 
**** Je peut, bien entendu, mémoriser le fait qu'il a agi, c'e;-à-dire la pensée qu'il a 

agi, mais non pas l'a1ion elle-même. 
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passage à côté de la bran:e où il se tient va faire s'envoler un oiseau, ce 
que l'on ne remarquera d'ailleurs peut-être même pas. Et puis, il arrive 
aussi que l'on perçoive bien son a1ion sans que, pour autant, l'on ait 
conscience du mouvement de son corps, ou du ge;e qui e; la cause des 
:angements que l'on observe tout en agissant. On va par exemple a1ion-
ner l'interrupteur éle1rique à l'entrée d'une pièce sombre, sans prendre 
conscience du ge;e précis que l'on e@e1ue (et qui dépend de l'emplace-
ment et du modèle de l'interrupteur), alors même que l'on perçoit très 
nettement son a1ion, qui e; d'éclairer la pièce****. 

L'a1ion, telle que nous l'avons déCnie, e;-elle obje1ive ou subjec- 
tive ? Nous avons vu que l'a1ion du Je e; quelque :ose comme une 
vitesse in;antanée, ce qui fait qu'elle ne peut être mémorisée. Elle ne peut 
être qu'a1uelle. Sur ce point, elle semble de même nature que les senti-
ments et sensations. Mais il y a une di@érence importante : c'e; que, 
contrairement à ces derniers, Je peut juger qu'il e; susceptible de perce-
voir telle a1ion qu'il ne perçoit pourtant pas a1uellement. Lorsque Je 
perçoit tel :angement dans l'univers qui l'entoure, c'e;-à-dire tels bougés 
dans les :oses concrètes qu'il perçoit a1uellement, et qu'il ne perçoit pas 
d'a1ion de sa part, il se peut que Je juge que ce :angement aurait pu 
s'accompagner de la perception simultanée de son a1ion. Par exemple, 
devant telle :ose qui se retourne devant lui, ou qui se déplace, Je peut 
éventuellement juger qu'il aurait pu la retourner ou la déplacer lui-même, 
c'e;-à-dire qu'il aurait pu se faire qu'il eût cette même perception 
___________________ 
**** Dans ce dernier exemple, Malebran:e dirait que votre ge;e, qui consi;e à 

manipuler l'interrupteur, e; une "cause occasionnelle", c'e;-à-dire qui donne 
"occasion" à une cause eDciente (par exemple : le passage d'un courant élec-
trique dans le Clament d'une ampoule) de produire son e@et. Mais ce n'e; pas 
du tout ainsi que l'on voit les :oses lorsqu'on allume la pièce : on ne pense 
pas du tout à un courant éle1rique, à la rési;ance d'un Clament qui va 
s'é:au@er etc. Ce qui e; dans sa conscience, c'e; avant tout que c'e� soi qui 
allume la pièce, et c'e; à peine si l'on a conscience de son ge;e sur l'inter-
rupteur : Malebran:e voudrait vous réduire à ce ;atut de "cause occasion-
nelle", alors que tout vous dit que c'e; bien soi — et soi seul pourrait-on ajou-
ter — qui agit, et non pas Dieu (cause eDciente ultime, pour Malebran:e), 
ni Edison, ni l'éle1ricien qui a in;allé l'interrupteur et le circuit éle1rique… 
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qu'a1uellement, mais enri:ie cependant de la perception de son a1ion. 
Lorsque Je pense un texte qui parle de telle a1ion (et non pas, bien sûr, 
du concept d'a1ion, qui, lui, e; et re;e toujours une idée), c'e;-à-dire de 
la perception d'un :angement dans l'univers, perception qui comporte 
aussi la vitesse in;antanée du sujet, Je peut donner à ce texte une signiC-
cation de :ose concrète, et donc viser par là une exi;ence que Je fait 
évidemment entrer dans sa créance. À ce titre, l'a1ion dont parle ce texte 
a vocation à faire également partie de la créance des autres personnes de 
ses communautés. L'a1ion e; donc obje1ive. 
Il y a tout de même une diDculté pratique, qui e; que l'a1ion ne faisant 
pas elle-même dire1ement l'objet d'une perception, mais étant toujours 
partie intégrante de la perception d'un :angement dans l'univers, le 
langage ne dénote pas les a1ions elles-mêmes, et l'on ne peut en parler 
qu'en parlant des :angements corre3ondants dans l'univers. C'e; ainsi 
que l'on parlera de « l'a1ion de se déplacer », ou de « l'a1ion de retour-
ner ou de déplacer telle :ose », ou encore de « l'a1ion d'assembler ou de 
démolir tel ensemble de :oses » ; et on se passera même des mots « l'ac-
tion de » : on parlera de « se déplacer », « retourner ou déplacer telle 
:ose », ou « assembler ou démolir tel ensemble de :oses ». Mais ces 
:angements dans l'univers peuvent aussi très bien avoir lieu sans qu'il y 
ait une a�ion : une loi de la nature conduit peut-être au retournement, au 
déplacement, à l'assemblage ou à la démolition de telles :oses. Et c'e; 
comme cela que l'on Cnit par confondre cause et a1ion, et par dire, par 
abus manife;e de langage, qu'une « cause agit », et qu'une « a1ion a un 
e@et ». 
Devant un :angement dans l'univers, Je peut donc viser en pensée une 
a1ion, qui n'e; pourtant pas son a1ion a1uelle. L'objet que Je vise ainsi, 
cette a1ion, e; ab;rait d'une perception qui n'e; pas sienne a1uelle-
ment, mais qu'il serait susceptible d'avoir. Cela suppose donc une autre 
conscience. Mais rien n'impose que cette autre conscience soit ré[é:ie, 
ou ait la capacité d'être ré[é:ie. Une conscience simple suDt pour la 
perception. Lorsque Je vise une a1ion, il vise aussi toujours, en consé-
quence, une conscience. Et réciproquement, lorsque Je vise une 



564 Les a1ions 

conscience, il juge qu'elle e; susceptible d'a1ion. Un animal (vivant)**** e; 
ainsi une :ose concrète que Je considère dotée d'une conscience (simple) 
et douée d'a1ion. Je peut aussi imaginer des êtres (qui ne sont en consé-
quence pas des :oses concrètes) dotés d'une conscience et doués d'ac-
tion : ce sont les elfes, les lutins, les génies, les dieux, les fantômes etc. 
Dans tous les cas, lorsque Je vise une a1ion, il vise aussi, en même temps, 
un sujet de cette a1ion††††. Et si, ultérieurement, Je considère qu'il s'agit d'un 
autre sujet (c'e;-à-dire qu'il s'e; trompé), eh bien ! c'e; en réalité une 
autre a1ion que Je considère alors. Et un « sujet » e; toujours, pour le Je, 
le sujet d'une a1ion déterminée. 

Une a1ion qui n'e; pas celle du Je a1uellement e; cependant suscep-
tible d'être sienne, sinon ce ne serait pas une a1ion. Mais le jugement 
auquel opère le Je pour en décider ainsi ne porte pas sur ce que nous 
pourrions appeler les ressources de l'a1ion. Lorsque l'on agit, son corps ou 
un de ses membres e; généralement en mouvement ; et ce mouvement, 
physique, a une amplitude qui ne saurait dépasser une certaine borne. En 
termes de causalité, son corps ne peut ainsi produire que des e@ets dont 
___________________ 
**** On notera au passage qu'une plante, si elle e; bien un organisme vivant, ne 

devrait en revan:e ni avoir de conscience, ni être susceptible d'a1ion ; et il 
e; remarquable que la faculté de locomotion ait pendant longtemps con;i-
tué précisément la ligne de partage qui paraissait naturelle entre les règnes 
animal et végétal. 

 Nous signalons également qu'une certaine "Déclaration de Cambridge sur la 
conscience", cosignée en 2012 par des scientiCques internationaux de premier 
plan, aDrme qu'« une convergence de preuves indique que les humains ne sont 
pas les seuls à posséder les sub�rats neurologiques qui produisent la conscience. » 
Nous ne sommes pas du tout certain, pour notre part, qu'il y ait un sens à 
parler de "produ1ion de la conscience", même à partir de "sub;rats neuro-
logiques". Mais nous con;atons que l'idée que les humains ne sont pas les 
seuls êtres dotés d'une conscience e; à présent considérée même par des 
"scientiCques"… 

†††† Sauf bien sûr si Je vise le concept de cette a1ion, sous lequel peuvent être 
subsumées les a1ions du même genre de di@érents sujets, c'e;-à-dire si Je 
ab;rait le sujet. 
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l'amplitude e; elle aussi limitée. Mais il exi;e des animaux dont le corps 
e; plus eDcace que le vôtre pour produire tel ou tel e@et particulier. Et 
puis, on peut utiliser un outil, un levier qui démultipliera ces e@ets. Plus 
même, on peut "a1ionner" des ma:ines, de plus en plus puissantes et 
performantes, ou encore des animaux, voire d'autres hommes : une équipe 
que l'on dirige, ou tout un peuple si l'on e; un :ef d'état, voire toute 
l'humanité si l'on e; un grand leader... En fait, il y aura a1ion pour le Je 
lorsque Je jugera qu'il pourrait percevoir le :angement considéré dans 
l'univers tout en percevant son a1ion, s'il di3osait du corps de tel animal 
qui exi;e ou s'il utilisait tel outil, telle ma:ine ou plus généralement tel 
di3ositif qui exi;e. Maintenant, si l'on croit à l'exi;ence de génies, de 
dieux etc. ou d'êtres humains ou extraterre;res dotés de super pouvoirs, 
alors on peut aussi voir des a1ions dans des :angements de l'univers que 
d'autres, moins crédules, attribueront à des lois de la nature, peut-être 
encore inconnues… 
Il nous faut insi;er sur un point : Je juge que tel :angement dans l'uni-
vers "résulte"**** d'une a1ion, lorsqu'il ne s'agit pas d'une a1ion de sa part ; 
mais lorsque c'e; Je qui agit, il ne juge pas qu'il agit, il le perçoit. Cela 
montre bien qu'une a1ion n'e; pas une cause : une cause n'e; en e@et 
jamais perçue, et son identiCcation résulte toujours d'un jugement. 
Lorsque Je agit, Je a nécessairement (au sens où c'e; la conséquence même 
de la déCnition que nous avons donnée) conscience qu'il agit. Un ré[exe 
de son corps n'e; pas une a1ion de votre part : ce que l'on perçoit, si l'on 
perçoit quelque :ose (comme le retrait de sa main d'une plaque portée à 
haute température, mais le clignement de ses paupières lorsqu'un corps 
s'appro:e à grande vitesse de votre visage e; généralement insensible), 
e; un :angement de :oses concrètes "extérieures", que l'on perçoit 
exa1ement comme un tiers peut les percevoir. Une a1ion de la part du Je 
relevant de sa perception, il n'y a pas de sens à envisager que Je puisse se 

___________________ 
**** Ce mot ne doit pas être entendu au sens de la causalité ; il signiCe seulement 

que ce :angement pourrait être accompagné de la perception d'une a1ion de 
la part du Je.  
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tromper : lorsqu'il agit, Je sait qu'il agit****, et il e; vrai qu'il agit. En 
revan:e, bien entendu, Je peut se tromper, c'e;-à-dire s'être trompé, 
lorsqu'il a vu des a1ions (mais qu'il ne s'e; pas attribué) là où il n'y avait, 
peut-être, que des lois de la nature. 

————— 
L'a1ion du Je ne peut être mémorisée††††. Mais Je peut-il l'imaginer ? 

Imaginer son a1ion, ce serait forger l'image-mentale de la vitesse in;an-
tanée de son a1ion. Seulement, une vitesse in;antanée, nous le savons, ne 
peut être que perçue. Toute image-mentale que Je forge, et qui ne pro-
vient donc pas d'une perception, ne comporte ni sa vitesse in;antanée, ni 
celle du :angement dans l'univers que Je essaie pourtant de viser. Ce que 
Je peut imaginer, c'e; un autre état de l'univers que celui qu'il perçoit 
a1uellement. Et, par ré[exion, Je peut juger que s'il percevait cet autre 
état de l'univers, il éprouverait des sensations ou sentiments qu'il :er:e-
rait à conserver, autrement dit qu'il y trouverait du plaisir. L'imagination 
d'un autre état de l'univers, accompagnée de la ré[exion que Je trouverait 
du plaisir à percevoir cet autre état de l'univers, e; ce que l'on appelle un 
« souhait » ou un « vœu ». Un souhait résulte donc d'une ré[exion. Nous 
voyons tout de suite qu'un souhait peut être parfaitement utopique ; il ne 
s'embarrasse pas du tout de considérations relatives à la faisabilité de son 
accomplissement. C'e; que l'autre état de l'univers qui e; imaginé ne se 
présente peut-être même pas comme une déformation continue de l'uni-
vers a1uellement perçu. Un souhait n'a donc rien à voir avec la notion 
d'a1ion. ___________________ 
**** La parole de Jésus sur la croix : « Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce 

qu'ils font » ne signiCe évidemment pas que les hommes l'ont cruciCé par 
ré[exe, ou sans avoir du tout conscience de leur a1ion, mais qu'ils n'en avaient 
pas la bonne représentation (à savoir, qu'ils mettaient à mort, non pas un 
criminel, ni même un homme comme les autres, mais un ju;e, voire le Cls de 
Dieu). Du re;e, s'ils n'avaient pas eu au moins conscience de leur a1ion 
(tautologie), il n'y aurait pas lieu de leur pardonner. 

†††† Ce qui e; mémorisé, c'e; l'état de l'univers, duquel Je ab;rait, mais sans 
pouvoir la mémoriser, la vitesse in;antanée de son a1ion. Et puis, ce que Je 
peut également mémoriser, et nous y reviendrons, c'e; la pensée qu'il a agi. 
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Lorsque Je agit, la perception qu'il a de l'univers qui l'entoure n'e; pas la 
même que celle qu'il aurait s'il n'agissait pas. Et pas seulement parce que 
cette perception ne comporterait pas cette vitesse in;antanée de son 
a1ion qui cara1érise une a1ion ju;ement : le bougé de l'univers lui-
même ne serait pas le même. Je peut alors imaginer deux états de l'univers 
(sans bougés, puisqu'il s'agit d'imagination), dont l'un corre3ond à sa 
perception a1uelle, et l'autre serait celui de l'univers si Je n'agissait pas. 
L'idée qui a pour objet la di@érence entre ces deux états de l'univers e; ce 
que nous appellerons le « désir » du Je. Nous pouvons nous représenter 
cela de la manière suivante (mais ce n'e; qu'une image, car, dans les faits, 
la conscience n'e@e1ue pas de calculs…) : le désir corre3ond à la trajec-
toire que parcourrait l'univers pendant une certaine durée s'il était animé 
d'une vitesse égale à la di@érence entre les deux vitesses in;antanées 
a1uelles de l'univers : celle que Je perçoit e@e1ivement et celle qui serait 
la sienne s'il n'agissait pas. Ce qui e; important, dans cette déCnition, 
c'e; que le désir repose sur l'imagination : cf. notamment cette "certaine 
durée", qui n'e; pas une donnée qui s'imposerait. Le désir e; bien, en 
conséquence, une idée, et non pas une :ose concrète, car Je n'en a pas une 
perception et ne saurait en avoir une. De plus, il s'agit d'une idée qui 
relève de la ré[exion, puisqu'elle repose sur la comparaison entre deux 
images-mentales : celle qui corre3ond à la perception et celle que Je 
imagine en supposant qu'il n'agisse pas. C'e; une idée subje�ive, dans le 
même sens que celui que nous avons introduit à propos de la force men-
tale. En e@et, si autrui peut bien viser quelque :ose, il lui manquera 
toujours, pour déterminer ce quelque :ose, une équation dont Je e; le 
seul à pouvoir di3oser, à savoir sa perception a1uelle, qui comporte 
précisément sa vitesse in;antanée. Avec cette déCnition, le désir e� 
toujours concomitant à l'a�ion. C'e; l'a1ion qui révèle le désir, mais nous 
pouvons dire également que le désir e; la condition de possibilité de 
l'a1ion. En e@et, s'il n'y avait pas désir, cela voudrait dire que la percep-
tion a1uelle du Je serait la même que s'il n'agissait pas : autrement dit, 
sans désir, il n'y aurait pas d'a1ion. 
Le désir et la force mentale sont deux idées subje1ives qui sont voisines, 
mais bien di;in1es. L'un et l'autre relèvent de la ré[exion, et font que Je 
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n'a pas a1uellement la perception qu'il aurait sans eux. Mais dans le cas de 
la force mentale la perception a1uelle du Je ne comporte pas sa vitesse 
in;antanée. Si nous voulions faire une analogie avec un sy;ème photo-
graphique, nous pourrions dire que le désir consi;e à intervenir sur le 
sujet qui pose, tandis que la force mentale reviendrait à faire des  
retou:es sur la photographie elle-même. 
On nous obje1era peut-être que le désir, dans le sens communément 
admis, e; "senti", en soi, indépendamment de l'a1ion éventuelle corres-
pondante. Mais si ce que l'on ressent ainsi n'e; pas accompagné d'a1ion, 
il s'agit en réalité non pas d'un désir, mais d'un souhait. Et un souhait ne 
devient désir que lorsque l'on commence e@e1ivement à agir en vue de sa 
réalisation. Quant aux "désirs" corporels, que nous appellerons plutôt 
« appétits » : la faim, la soif, le désir sexuel, par exemple, on ne les "sent" 
que lorsque l'on a telle ou telle sensation dans son corps-propre, comme 
une certaine douleur dans l'e;omac, une gorge un peu sè:e, ou un début 
d'ére1ion. Mais s'il n'y a pas d'a1ion concomitante, ces appétits sont des 
perceptions qui indiquent au Je un :angement dans l'univers — :ange-
ment qui peut ne porter, dans un premier temps, que sur son seul corps-
propre —, :angement dans l'univers qui n'e; pas accompagné de la 
perception d'une vitesse in;antanée concernant le Je lui-même — et non 
pas concernant son corps-propre ou son corps (ou encore son "âme"), qui 
sont certes les siens, mais ne sont pas lui, le Je : leurs vitesses in;antanées 
sont des bougés de l'univers, elles ne sont pas des vitesses in;antanées 
con;itutives d'une a1ion du Je. Un appétit n'e; donc pas un désir. Et, 
plus généralement, un désir n'e; pas une sensation ou un sentiment : il 
n'e; pas "senti", mais ab;rait d'une ré[exion relative à une perception, 
celle d'une a1ion du Je. Mais, bien entendu, il peut se trouver qu'en cas 
d'a1ion de sa part, Je perçoive aussi en lui des sensations (ou même des 
sentiments), comme des appétits par exemple. Je peut alors juger, si son 
monde se cara1érise par l'omnipotence du principe de raison suDsante, 
que son a1ion, telle qu'il la perçoit, s'"explique", ou "fait suite" à tel appétit 
qu'il sent en lui, ou à tel souhait dont il a la pensée. Et c'e; dans de tels cas 
que l'on qualiCe habituellement de "désir" un tel appétit ou souhait. Le 
"désir" serait ainsi la cause de l'a1ion. Mais ce s:éma présente 
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l'inconvénient majeur que cette cause ne serait pas toujours suivie du 
même e@et, car il e; très fréquent qu'un appétit ou un souhait ne 
donnent même pas lieu à une a1ion… 
Une autre obje1ion pourrait être que notre déCnition ne permet pas de 
rendre compte de la tendance, de la pulsion ou de l'envie que l'on a de 
posséder une certaine :ose. Mais c'e; tout le contraire. Nous savons très 
bien que ce que l'on qualiCe habituellement de « désir de possession » 
n'e; jamais satisfait. Ou plus exa1ement, on ressent un grand vide, une 
grande fru;ration ou déception, lorsque l'on Cnit enCn par posséder le 
bien que l'on désirait. C'e; qu'en réalité ce n'e; pas la possession du bien 
que l'on désirait. Mais l'a1ion qui, éventuellement, devait y conduire. Le 
joueur désire bien plus jouer que posséder telle somme d'argent qu'il croit 
pourtant re:er:er dans le jeu. L'ambitieux n'e; motivé que par le seul 
fait de gravir des é:elons, et s'il n'y en a plus devant lui, il s'en inventera. 
C'e; le désir de conquête, et non pas l'objet convoité, qui fait s'agiter les 
politiciens, les généraux et les sédu1eurs. Nous pourrions dire, mais de 
manière légèrement impropre, qu'un désir e; toujours un désir d'a1ion, 
et que seule l'a1ion e; désirable. Le désir e; mouvement. Ce n'e; pas le 
futur qui e; désiré, c'e; la vitesse in;antanée du mouvement, et la vitesse 
in;antanée fait partie du présent, présent qu'elle enri:it... 

Oui, mais toute a1ion e;-elle désirable ? Ou : Je désire-t-il n'importe 
quelle a1ion ? La réponse e; positive s'il s'agit de l'a�ion du Je, du fait de 
la déCnition même que nous avons donnée du désir. Mais s'il s'agit d'une 
a1ion qui n'e; pas sienne a1uellement, c'e;-à-dire d'une a1ion que Je 
pourrait percevoir, mais qu'il ne perçoit pas a1uellement ? Ici encore, la 
réponse e; évidente, compte tenu de ce qu'e; le désir : c'e; non.  
Mais pourtant, si Je pense qu'il aurait du plaisir à conduire cette a1ion, ne 
va-t-il pas la désirer ? Cela nous amène à évoquer la que;ion du lien entre 
plaisir et désir. Le désir n'e;-il pas toujours désir de plaisir ? Peut-on 
désirer l'absence de plaisir, voire la peine ? Ces que;ions reviennent à se 
demander si toute a1ion n'e; pas motivée par la re:er:e du plaisir (ou 
l'évitement de la peine)****. Mais il faut nous rappeler ce qu'e; le plaisir ou la ___________________ 
**** C'e; la thèse des utilitari�es, comme Bentham : « la nature a placé l'humanité 

sous l'égide de deux maîtres souverains : la peine et le plaisir. […] Il revient à eux 
seuls aussi bien d'indiquer ce que nous devons faire que ce que nous ferons ». 
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peine : c'e; une réa1ion à un sentiment ou à une sensation, et une réac-
tion e; évidemment une a1ion. Il peut donc bien être aDrmé que si Je 
éprouve du plaisir, alors c'e; qu'il y a aussi désir, puisqu'il y a a1ion. Et il 
en e; de même lorsque Je éprouve une sou@rance, car en ce cas le désir en 
que;ion e; que cette sou@rance cesse. Nous avions déCni le plaisir et la 
sou@rance en nous appuyant sur la Cnalité de la réa1ion : si elle vise au 
maintien du sentiment ou de la sensation, il s'agit d'un plaisir, et si elle 
vise à leur di3arition il s'agit d'une sou@rance. Nous comprenons mieux à 
présent ce qu'e; cette Cnalité, ou cette visée. Elle se rapporte à la "direc-
tion" de la vitesse in;antanée de la réa1ion qui e; dans la perception (tel 
sentiment ou telle sensation) : si cette dernière va dans le sens de l'ac-
croissement de l'intensité du sentiment ou de la sensation, c'e; un plaisir ; 
et si c'e; la dire1ion inverse, c'e; une sou@rance. Du coup, on pourrait 
aussi utiliser l'intensité du sentiment ou de la sensation comme étalon de 
mesure d'une "intensité" du désir corre3ondant : plus le plaisir e; 
intense, c'e;-à-dire plus on a des diDcultés à détourner sa conscience du 
sentiment ou de la sensation qui sont agréables, et plus son désir serait 
intense. Mais tout cela e; insatisfaisant, car le point important e; que 
plaisir et sou@rance ne sont relatifs qu'aux seuls sentiments et sensations, 
c'e;-à-dire à des perceptions particulières parmi toutes les perceptions 
possibles. Or, il peut parfaitement y avoir une a1ion de sa part sur l'uni-
vers sans que l'on perçoive un quelconque sentiment ou une quelconque 
sensation, c'e;-à-dire alors même que ses perceptions ne portent que sur 
des :oses concrètes extérieures, et qu'en conséquence il n'y a ni plaisir ni 
sou@rance. C'e; le cas dans de très nombreuses a1ivités humaines, et les 
théoriciens qui défendent la thèse que toute a1ion humaine serait moti-
vée par la re:er:e du plaisir**** sont contraints ici de faire appel à l'incons-
cient : ce serait votre inconscient qui serait mû par un désir, lui-même 
inconscient bien sûr, ce désir tendant à un plaisir, lui aussi largement 
___________________ 
**** Et il peut même arriver que son a1ion conduise à un accroissement de sa 

douleur, ou à la di3arition de son plaisir. Lorsque, par exemple, on s'entraîne 
à la course à pied, on continue à courir alors même que l'on commence déjà à 
ressentir une certaine douleur dans les jambes, et que l'on sait très bien que 
cette douleur ne fera que croître si l'on persi;e dans l'e@ort. Mais en un tel cas 
nous ne parlerons pas de désir, mais de volonté : cf. plus loin.  
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inconscient. Nous devons confesser que nous ne voyons plus du tout, en 
ce cas, ce que peuvent signiCer les notions de "désir" et de "plaisir" s'ils 
é:appent à la conscience. 

Le désir e; souvent appréhendé comme une "énergie", une "force", un 
"in;in1", une "pulsion", un "manque" ou un "besoin" à combler ou à 
satisfaire, comme quelque :ose qui serait "en vous" et vous pousserait à 
agir de telle ou telle manière. On peut le faire relever de principes encore 
plus primordiaux, comme le conatus, la volonté de puissance, ou la libido. 
Mais toutes ces notions n'ont en Cn de compte qu'une unique signiC-
cation, qui e; celle de cause de vos a�ions. On croit expliquer par elles le 
fait que l'on agit de telle ou telle manière. Et comme on ne connaît d'elles 
que leur seul "e@et", soit on les laisse indéterminées (comme dans le cas de 
ce que l'on appelle "une énergie"), soit on les détermine ju;ement par ce 
dernier (on parlera par exemple d'une pulsion de colère, ou d'un besoin de 
reconnaissance). Nous ne rappellerons pas la critique que nous avons faite 
de la notion de cause. Mais l'examen de cette notion dans le cas particulier 
du désir et de l'a1ion montre combien grande e; l'emprise sur les e3rits 
du principe de causalité. Il se trouve en e@et que, dans un certain nombre 
de cas, on sait que ses a1ions résultent d'une "volonté" de sa part — nous 
y reviendrons. Dans ces cas-là, on appréhende ses propres a1ions comme 
les "e@ets" d'une cause, qui e; sa volonté. Mais dans d'autres cas, on ne 
saurait imputer ses a1ions à sa volonté. Or, ces a1ions peuvent être de 
même nature, voire parfaitement identiques. Alors, si les secondes ne sont 
pas les e@ets de sa volonté, on va dire qu'elles le sont de son désir, qui 
jouera le même rôle de cause à leur égard que celui que joue sa volonté 
pour les premières. Et le désir devient ainsi une cause inconsciente de ses 
a1ions. Il ne re;e plus ensuite qu'à fran:ir une étape supplémentaire, 
qui e; de considérer que, puisque ses désirs sont inconscients, il e; fort 
possible qu'il y en ait aussi en amont de ses volontés : en tout cas, ce n'e; 
pas parce que l'on n'en a pas conscience, et que l'on n'a conscience que de 
ses volontés, qu'il n'y en aurait pas. Et c'e; ainsi que, grâce à l'idée de 
"désir" ainsi conçue, on va soumettre au principe de causalité même ses 
a1ions dont on a pourtant la perception qu'elles n'obéissent à aucune loi 
de la nature et que l'on s'impute. 
Le désir n'e; pas une cause, et l'a1ion du Je n'e; pas son e@et. Mais il y a 
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bien une relation entre le désir et l'a1ion du Je. Cette relation, dont nous 
pouvons seulement dire que l'a�ion révèle le désir et que le désir e� la 
condition de possibilité de l'a�ion, e; connue de manière intime par le Je. 
Aussitôt que Je ré[é:it sur son a1ion, il a l'idée de son désir. Nous 
sommes alors en droit de penser que c'e; cette relation que l'on projette 
sur les :oses pour en faire la relation de causalité, telle qu'elle e; com-
prise habituellement. C'e; ainsi que la pierre qu'Ari;ote lançait en l'air 
avait "le désir" de retourner vers le bas, contrairement au feu, qui, lui, 
"a3irait" toujours à s'élever. La notion de causalité, avant de modiCer en 
retour l'appréhension du désir, aurait ainsi pour origine le désir, tel qu'on 
le conçoit habituellement. Et l'eDcace d'une cause, qui devrait pourtant 
être un my;ère, ne surprend pas, car on assimile de fait la cause à une 
a1ion. Le principe de causalité ne serait donc pas premier, et il s'agirait 
encore moins d'une catégorie de l'e3rit. Nous observerons au passage 
qu'avec notre déCnition du désir et de l'a1ion la que;ion de l'intera1ion 
entre des sub;ances de natures di@érentes (typiquement l'âme et le 
corps), qui paraît inintelligible classiquement, di3araît : tout se joue dans 
la conscience, entre images mentales perçues et imaginées. 

————— 
L'a1ion du Je e; perçue par sa conscience primaire ; son désir, lui, e; 

visé par sa conscience ré[é:ie. Et la conscience du Je en mode ré[exif 
peut aussi viser, à titre d'hypothèses, un ou plusieurs autres désirs, qui 
vont de plus être extrapolés sur une certaine durée. Je vise ainsi di@érents 
états "futurs" de l'univers fon1ion de son état présent, tel que Je le perçoit, 
et de :acune des séries d'a1ions corre3ondant à ces di@érentes hypo-
thèses de désirs. Si Je juge alors, toujours par ré[exion, et nous verrons 
comment et selon quels critères un tel jugement peut s'opérer, qu'un de ces 
états futurs de l'univers e; meilleur que l'état a1uel — et nous appelle-
rons alors « intention » cet état futur —, Je fait entrer la série des désirs 
ainsi imaginés, que nous appellerons une « résolution », dans l'équivalent 
de ce que nous avons appelé la créance sur le plan théorétique, et que nous 
appellerons ici : « la volonté » du Je. Nous préférons le mot « résolu-
tion » à celui de « décision », car ce dernier n'évoque pas suDsamment 
l'inscription dans une durée. Il se peut que l'état futur de l'univers que Je 
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juge le meilleur soit celui qui résulterait de l'absence de certaines a1ions 
de sa part que Je sait e@e1uer habituellement. La résolution du Je peut 
alors consi;er, non pas en l'introdu1ion d'une série de désirs, mais au 
contraire en la non a1ualisation de la série des désirs corre3ondants : 
c'e; le cas par exemple de la résolution visant à cesser de fumer. L'a1e par 
lequel Je fait entrer (ou sortir) dans sa volonté une résolution particulière 
e; la « volition ». Il se peut aussi que Je fasse ainsi entrer dans sa volonté 
une série de désirs avec les états futurs de l'univers corre3ondant à ces 
di@érentes étapes sans avoir pour autant :oisi l'état futur Cnal. Autre-
ment dit, Je peut prendre une résolution qui ne comporterait pas d'inten-
tion. Dans un tel cas, nous qualiCerons la résolution considérée 
d'« obligation » (qu'il ne faut pas confondre avec le devoir, dont nous 
parlerons ultérieurement). Une obligation e; donc une résolution sans 
intention. Une « règle », enCn, e; une obligation**** dans laquelle même les 
états futurs de l'univers corre3ondant aux di@érentes étapes n'ont pas été 
:oisis par le Je. Mais attention ! une règle re;e une résolution, selon cette 
déCnition. Autrement dit, il n'y a application d'une règle que s'il y a 
volonté de l'appliquer. Nous pourrions dire qu'il n'y a règle que si l'on 
accepte en toute conscience de l'appliquer en tant que règle ju;ement. 
Suivre une obligation ou appliquer une règle relèvent donc de la volonté. 

Avec ces déCnitions, la volonté n'e; pas une faculté ; mais elle relève 
de la faculté essentielle de la conscience humaine, qui e; la ré[exivité. 
Nous avons dit que la volonté e; un peu l'équivalent de la créance, au 
sens où elle résulte des di@érentes volitions auxquelles Je a procédé jusqu'à 
l'in;ant présent, comme la créance résulte des di@érentes prises de posi-
tion qui ont été les siennes jusqu'à l'in;ant présent. Et une résolution e; à 
___________________ 
**** Cette déCnition du concept de « règle » ne recouvre donc pas les compor-

tements mis en lumière par les sciences humaines (sociologie, psy:ologie, 
;ru1uralisme, lingui;ique…), dont les a1eurs ne sont pas même conscients. 
L'application d'une "règle" de grammaire, par exemple, par une personne dont 
c'e; la langue maternelle pourra être totalement inconsciente, et ne corres-
pondra donc pas à notre déCnition d'une « règle », tandis qu'elle nécessitera 
peut-être un e@ort de volonté de la part d'un étranger — et il s'agira alors bien 
d'une « règle » pour cette autre personne. 
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la volonté ce qu'e; une croyance à la créance. Il faut également observer 
qu'il e; tout aussi diDcile de connaître sa véritable résolution, si tant e; 
même que l'on en ait une, dans telle a@aire, que d'accéder à sa véritable 
croyance sur telle que;ion. Une résolution e; a1uelle, et n'e; pas le 
souvenir d'une décision que l'on aurait prise, plus ou moins formellement, 
voire solennellement. Pour connaître son éventuelle résolution, il vaut 
bien mieux se tourner vers le futur que vers le passé : si l'on sait ce que l'on 
fera, c'e;-à-dire si l'on e; capable de le prévoir avec assurance, c'e; que 
l'on a bien une résolution dans sa volonté, même si l'on n'a gardé aucun 
souvenir de l'a1e de volition corre3ondant. Du re;e, il e; fréquent que 
lorsqu'il faut prendre une décision importante et que l'on hésite, on 
découvre tout à coup que, si l'on e; honnête avec soi-même, il faut bien 
reconnaître qu'en fait on a un prono;ic assuré sur ce que l'on fera, alors 
même que l'on croit n'avoir encore rien décidé — mais c'e; cela, en 
réalité, avoir décidé, ou s'être décidé : avoir modiCé sa volonté de telle sorte 
qu'il devienne prévisible, pour soi, que l'univers évoluera vers tel état futur 
(corre3ondant à l'intention de la résolution en que;ion). En tout cas, il 
e; important de ne pas confondre la pensée que l'on a d'une de ses résolu-
tions, avec cette résolution elle-même. C'e; ici que le langage peut se 
révéler le plus trompeur. On peut notamment dire (et penser) vouloir 
telle :ose, alors même que le mot ou le texte corre3ondant e; bien trop 
vague pour que la :ose en que;ion soit réellement déterminée. Et c'e; 
lorsque l'on en arrive à la réalisation concrète que l'on se rend compte que 
l'on ne sait pas vraiment ce que l'on veut — si tant e; même que l'on 
veuille vraiment quelque :ose. A contrario, il e; tout à fait possible 
d'avoir une résolution sans en avoir la pensée. Ce serait le cas, par 
exemple, dans ce qu'Ari;ote appelle un « syllogisme pratique » : le miel 
e; bon pour la gorge ; j'ai mal à la gorge ; je prends du miel (et non pas : 
« il faut que je prenne du miel », qui serait la pensée de la conclusion du 
même syllogisme, mais théorétique cette fois). De même, la volonté n'e; 
pas plus immuable que la créance : elle ne cesse d'évoluer à l'occasion des 
di@érentes volitions. La re:er:e d'une résolution inébranlable e; aussi 
utopique que celle d'une certitude déCnitive. Utopique, mais plus encore : 
absurde. La volonté, comme :acune des résolutions, n'a en e@et de sens 
qu'a1uellement. Si l'on veut quelque :ose maintenant, pourquoi 
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faudrait-il qu'on le veuille encore à un autre in;ant ? D'ailleurs, si l'on 
cesse ultérieurement de vouloir cela, ou même si l'on se met à vouloir son 
contraire, on jugera que l'on avait eu tort d'avoir eu précédemment cette 
résolution (sauf si, bien sûr, les circon;ances, c'e;-à-dire l'univers, ne sont 
plus les mêmes), exa1ement comme lorsque l'on ne croit plus à une vérité 
à laquelle on croyait jusqu'alors. Mais, toujours comme pour les vérités 
auxquelles Je croit, à défaut d'un nouvel a1e de son e3rit (nouvelle prise 
de position sur le plan théorétique, nouvelle volition sur le plan pratique), 
ses résolutions re;ent ce qu'elles sont. 

La créance du Je, et plus globalement son monde, sont con;ruits en 
veillant à la cohérence, et même en la re:er:ant. La volonté aussi e; 
con;ruite en re3e1ant un principe de cohérence. Mais il y a là deux 
cohérences qui sont à vériCer. La première e; une cohérence avec son 
monde, précisément : l'hypothèse d'état futur de l'univers que Je vise (son 
intention) ne doit pas être incohérente avec son état présent, c'e;-à-dire 
tel qu'il e; dans le monde a1uel du Je. Une évolution continue de l'état 
a1uel à cet état futur doit, par exemple, apparaître envisageable. Mais il y 
a là, dans l'appréciation de cette cohérence, beaucoup de souplesse ou de 
marges. Un tel, que l'on pourra peut-être qualiCer de passéi;e ou de 
conservateur, écartera une hypothèse d'état futur par trop en rupture avec 
l'état présent, au contraire d'un visionnaire ou d'un utopi;e. La seconde 
cohérence qui e; à vériCer e; relative aux ressources dont di3ose le Je 
pour la série d'a1ions envisagées. Ici encore les marges d'appréciation sont 
larges, et le pusillanime ou le timoré renoncera à une résolution que 
prendra, dans les mêmes conditions, quelqu'un de plus audacieux ou 
entreprenant. 
La di@érence essentielle entre la volonté et la créance e; que cette der-
nière e; en permanence présente à la conscience**** : Je vit en elle, en quel-
que sorte, elle e; le milieu dans lequel se meut sa conscience, puisqu'elle 
e; son monde, ou du moins une partie de son monde. Ce n'e; pas du 
___________________ 
**** Ce qui ne veut pas dire que Je en ait conscience, au sens où Je viserait à :aque 

in;ant toutes ses croyances. Nous pourrions dire que Je a en permanence 
conscience de sa créance en tant que totalité (monde cohérent), mais pas en 
tant que multiplicité (de croyances). 
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tout le cas de la volonté. La présence à la conscience de sa volonté, qui e; 
toujours en fait la présence à la conscience de certaines de ses résolutions, 
suppose un e/ort mental particulier de la part du Je. La conscience doit 
déjà être en mode ré[exif, et, de plus, elle doit viser telle résolution, "en 
plus", si l'on peut dire, ou "à côté", du désir qu'elle vise aussi a1uellement 
(ou du simple état a1uel de l'univers s'il n'y a pas d'a1ion de la part du Je). 
Et la présence, nous allions dire : simultanée — mais tout e; a1uel, et 
donc bien sûr simultané —, dans la conscience, d'une résolution et d'un 
désir, va créer une tension. Le désir "rési;era" en partie, si l'on peut parler 
ainsi ; et la résolution "cédera" elle aussi en partie, c'e;-à-dire sera en 
partie révisée (nouvelles volitions), pour tenir compte de la réalité et des 
diDcultés rencontrées. Mais il faut comprendre que cette description n'e; 
que métaphorique, et qu'en tout état de cause tout cela "se passe" dans 
l'in;ant. La résolution joue un peu le rôle d'un attra1eur à l'égard du 
désir. Rappelons-nous que ce dernier e; fon1ion d'une vitesse in;an-
tanée (celle que Je s'attribue) : une résolution va "courber" dans une 
certaine "dire1ion" et dans une certaine "proportion" la "traje1oire" 
qu'annonce cette vitesse in;antanée. Mais c'e; à :aque in;ant que la 
résolution doit jouer ce rôle. Il ne faut pas du tout concevoir une résolu-
tion comme quelque :ose qui serait de l'ordre de l'impulsion, ou pire 
encore : d'un commandement, étant entendu que le relais serait ensuite 
pris par… le corps (du Je). Une résolution e; toujours a1uelle et ne "joue", 
ou n'"a d'e@et", que dans le seul in;ant. C'e; la raison pour laquelle il faut 
un e@ort mental pour maintenir telle résolution présente à la conscience. 
Au premier relâ:ement mental, et bien que l'on n'ait procédé à aucune 
volition, c'e;-à-dire que sa volonté n'a en rien :angé, son a1ion ne  
suivra plus sa résolution, mais un désir sans contrainte en quelque sorte. 

L'image qui pourrait être proposée pour se représenter le mode de 
fon1ionnement de la volonté ainsi conçue e; celle du pilotage sur un 
circuit automobile. Au bout de la ligne droite, on freine avec fermeté 
pour entrer dans le virage qui se présente. On veut prendre ce virage avec 
une traje1oire que l'on a bien en tête, ju;e à la vitesse limite qui précède 
la perte d'adhérence. Mais il y a la force centrifuge qui vous entraîne à 
poursuivre en ligne droite, puis, une fois que l'on e; entré dans le virage, à 
s'éloigner toujours plus de ce point de corde que l'on vise et qui fait partie 
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de sa traje1oire idéale. On accentue ou on relâ:e l'e@ort sur le volant, on 
re;e sur un Clet de gaz, ou l'on appuie plus ou moins sur l'accélérateur ; et, 
en permanence, c'e;-à-dire à :aque in;ant, ses yeux, ses oreilles, ses 
mains sur le volant, son dos bien calé contre le dossier, son pied gau:e 
appuyé sur le cale-pied, sont en alerte maximale pour capter le moindre 
signe avant-coureur d'un décro:age du véhicule par rapport à la trajec-
toire que l'on veut lui imposer. On sort du virage. La traje1oire que l'on a 
suivie et la vitesse à laquelle on a roulé n'ont pas été exa1ement ce que 
l'on avait voulu : on s'appro:era plus de l'idéal la pro:aine fois. On peut 
aussi rater son virage : la voiture se met à survirer. On n'insi;e pas : tant 
pis pour la traje1oire idéale, on :ange de résolution, on veut maintenant 
éviter la sortie de pi;e, ou alors, si l'on e; déjà un bon pilote, on va 
:er:er à proCter de ce début de survirage pour remettre plus tôt les gaz 
en sortie de virage. Il peut aussi arriver, hélas, que l'on soit soudainement 
dérangé par quelque :ose d'inattendu, que ce soit un bruit étrange dans 
le véhicule, ou le tête-à-queue du véhicule qui vous précède, par exemple. 
On se déconcentre, et la force centrifuge vous entraîne tout droit dans le 
gravier. Dans cette analogie, la voiture serait votre corps, ou tout outil que 
l'on manipulerait, et la force centrifuge votre désir. Votre résolution e; 
présente à :aque in;ant : elle était là dès la Cn de la ligne droite (on  
avait alors en tête la traje1oire idéale pour le virage à venir), et elle e; 
re;ée jusqu'au bout, mais avec des modiCcations éventuelles (des a1ua-
lisations) en fon1ion des événements. Et si la conscience e; pleine 
soudainement d'autre :ose que de sa résolution, eh bien ! le désir reprend 
ses droits, et c'e;… la sortie de pi;e. Ex po�, on pourra dire que cette 
résolution n'était qu'une velléité. 

Nous avons présenté la résolution comme un désir (ou plus exac-
tement : comme une série de désirs) "imaginé", au sens où la vitesse in;an-
tanée de son a1ion qui y Cgure n'e; pas ab;raite de la perception  
a1uelle du Je du :angement dans l'univers. Mais ce n'e; pas tout à fait 
cela, puisqu'il n'e; pas possible d'imaginer une vitesse in;antanée. En 
réalité, une résolution e; une double série d'états : la série des états de 
l'univers qui résulterait d'un continuum d'a1ions de la part du Je, et la 
série de ce que seraient les états de l'univers si Je n'agissait pas. Autrement 
dit, dans une résolution, Je a une vision du temps à venir sous la forme 
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d'une série discontinue d'in;ants. Une résolution e; composée d'étapes 
successives (prévisionnelles, bien sûr), plus ou moins resserrées et plus ou 
moins détaillées. Et Je juge, à l'in;ant corre3ondant au point de départ 
d'une étape, si la vitesse in;antanée de son a1ion, et donc aussi son désir 
à cet instant, sont bien compatibles avec l'état de l'univers qu'il vise pour la 
Cn de cette étape. Si ce n'e; pas le cas, Je procède à une nouvelle volition, 
qui aDnera la série qui re;e à parcourir dans sa résolution, voire qui 
abandonnera sa résolution si son but lui paraît dorénavant inatteignable. 
Nous voyons que Je a d'autant plus de :ances d'atteindre son but que les 
étapes de sa résolution sont plus resserrées, car Je se donne ainsi la possi-
bilité de procéder à temps aux corre1ions qui s'imposent pour pallier les 
diDcultés ou ob;acles qui pourraient se présenter. 
On nous demandera peut-être d'expliquer par quel miracle le désir du Je 
au début d'une étape s'alignerait sur la traje1oire qui devrait mener au 
point terminal prévisionnel de cette étape. Et nous répondons : par le 
même miracle qui fait qu'en absence de toute résolution, le désir du Je 
tend vers un état de l'univers qui se révélera, peut-être, par exemple 
satisfaisant un besoin de son corps, ou lui procurant du plaisir. La notion 
même de désir exclut que l'a1ion du Je soit totalement erratique et 
conduite par le seul hasard. Et notre obje1eur, qui e; peut-être un 
défenseur de l'idée que le désir e; inconscient, mais "sait" tout de même 
parfaitement où il vous conduit, devra reconnaître qu'il e; en tout état de 
cause plus facilement concevable que son désir prenne ainsi la dire1ion 
d'un état de l'univers qui e;, à titre d'intention, présent à votre cons-
cience, plutôt que celle d'un état de l'univers dont on e; tout à fait 
inconscient, mais dont il faudrait bien que lui, le désir inconscient, fût 
conscient pour pouvoir le viser... En fait, la que;ion qui e; ici posée e; 
celle de l'origine de ce pouvoir qu'a la conscience d'orienter une a1ion. Ce 
faisant, on oublie que l'a1ion elle-même e; perçue, et donc que "tout se 
passe" en quelque sorte dans la conscience. Or, dès lors que la conscience 
e; ré[exive, elle peut être a1ive et elle di3ose de 3ontanéité. Si la 
conscience humaine n'était que passive (comme l'e; peut-être celle des 
animaux), elle serait incapable de volonté, oui, mais elle serait tout autant 
incapable de penser et donc la que;ion ici posée ne pourrait même pas 
être formulée. À la que;ion « pourquoi les hommes sont-ils capables de 



Les a1ions 579 

volonté ? » on peut apporter une réponse analogue à celle que nous avons 
proposée pour la que;ion de Leibniz que nous avons évoquée précé-
demment : « pourquoi y a-t-il quelque :ose plutôt que rien ? » : l'exis-
tence même de la que;ion e; une réponse à cette que;ion. En tout cas, 
plutôt que de dire que la volonté s'oppose au désir, il faut considérer que 
la volonté conduit le désir — du moins lorsqu'elle e; présente à la cons-
ciente. Le désir, lui, e; toujours là, dès lors que Je agit et que Je ré[é:it 
sur son a1ion, c'e;-à-dire lorsque Je e; éveillé et que son a1ion n'e; pas 
ma:inale (sans même parler des ré[exes de son corps, qui ne sont pas des 
a1ions). 

De même qu'une croyance n'e; pas perçue, une résolution n'e; pas 
perçue, même pas par soi-même. Et elle ne se "réalise" jamais parfaitement 
ni totalement. Il peut même arriver qu'elle ne connaisse pas même un 
début de "réalisation". Elle e; pourtant tout autre :ose qu'un souhait, 
qui, lui, ne comporte qu'un état futur de l'univers et non pas, comme une 
résolution, l'hypothèse d'une série de désirs conduisant à cet état futur. 
Un souhait n'e; pas soumis à une contrainte de cohérence comme l'e; 
une résolution. Mais, pas plus qu'un souhait, une résolution n'e; une 
:ose concrète : elle n'exi;e pas, elle n'e; qu'une idée. 
Et cependant une résolution a une eDcace, ou peut avoir une eDcace, 
c'e;-à-dire qu'il e; possible que Je impute un :angement dans l'univers, 
qu'il perçoit e@e1ivement, à sa volonté. Il faut observer au passage que 
nous ne saurions dire cela d'un désir, car le désir e� lui-même l'eDcace, si 
l'on veut. Si nous voulions satisfaire au principe de raison suDsante, nous 
devrions :er:er "la cause" du désir — qui pourrait être, par exemple, un 
manque ou un besoin d'ordre matériel ou psy:ologique. La volonté, en 
revan:e, ne peut absolument pas s'inscrire dans une telle logique, car elle 
e; le fait de la conscience ré[é:ie, qui é:appe, par déCnition de la 
ré[exivité, à la possibilité même d'une explication causale. Il n'en re;e pas 
moins, nous l'avons dit, qu'elle a une eDcace. Nous rencontrons là une des 
diDcultés classiques de la philosophie : comment rendre compte de 
l'eDcace d'un "être de raison", c'e;-à-dire comment comprendre qu'un  
a1e de l'e3rit puisse se traduire dans l'univers des :oses concrètes ? Mais 
le problème n'e; qu'apparent. Le Je, en tant que personne, c'e;-à-dire 
doté d'une conscience, e; une :ose concrète parmi les autres :oses 
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concrètes. Et si l'on ne voit pas de diDcultés à concevoir qu'un corps 
puisse communiquer sa vitesse à un autre corps, ou, autre exemple, qu'un 
:amp éle1romagnétique puisse provoquer un courant éle1rique dans 
un corps condu1eur, pourquoi en verrait-on à concevoir qu'une :ose 
concrète (Je, en l'occurrence) puisse provoquer un :angement dans 
l'univers des :oses concrètes ? Le problème vient de ce que l'on a en tête 
qu'"il y a" bien une "réalité", en l'e3èce un univers matériel, qui e; réputé 
indépendant de l'e3rit, ju;ement. Mais pour une conscience ré[exive, 
percevoir un :angement dans l'univers et percevoir un ":angement" 
dans son e3rit sont possibles concomitamment, et rien ne s'oppose à ce 
que ces deux ":angements" soient corrélés. Et si l'on trouve tout à fait 
normal qu'un :angement dans l'univers "provoque" un :angement dans 
l'e3rit (nouvelle image-mentale), pourquoi serait-il plus diDcile d'accep-
ter la réciproque, à savoir qu'une résolution "provoque" un :angement 
dans l'univers ? En réalité, la diDculté n'e; pas dans l'intera1ion de  
:oses de natures di@érentes (comme l'âme et le corps****, par exemple),  
mais dans le fait que la :aîne causale pourrait s'interrompre. À la limite, 
on veut bien que l'âme agisse sur le corps, mais à condition que cette 
a1ion de l'âme soit elle-même l'e@et d'une cause. C'e; le dualisme carté-
sien qui a rendu inélu1able l'émergence et le développement des sciences 
humaines. L'e3rit ne ressortit pas à la physique ? Ce n'e; pas grave : il y a 
d'autres sciences qui nous donneront les modèles explicatifs du fonc-
tionnement de l'e3rit. Malheureusement, toutes ces sciences humaines se 
heurteront toujours à la ré[exivité de la conscience, qui e; radicalement 
et déCnitivement réfra1aire à toute science, et ce, quel que soit l'état de 
développement de cette dernière. 

Une résolution a de l'eDcace, mais seulement dans l'in;ant, et à 
condition qu'elle soit bien présente à la conscience. Prenons l'exemple du 
jeu de billard. On e; en position, solide sur ses jambes, la main gau:e, 
qui va servir de :evalet, fermement appuyée sur le tapis du billard, à 
quelques centimètres de la bille blan:e ; on pose la queue sur le :evalet 
et son bras droit, plié à angle droit au niveau du coude, aligne la queue 
dans le prolongement de la droite qui relie le centre de la bille blan:e au ___________________ 
**** Et il sera observé que, pour ce qui nous concerne, nous n'avons pas introduit 

cette dualité des sub;ances 3irituelle et corporelle… 
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point d'impa1 que l'on vise sur la bille de couleur, là-bas, à l'autre extré-
mité du billard. On veut empo:er cette bille de couleur. Très bien. Pour y 
arriver, il a fallu d'abord calculer le point d'impa1 en fon1ion de l'angle 
que forment les deux billes et la po:e dans laquelle on escompte faire 
tomber la bille de couleur. Si l'on e; habitué à ce jeu, ce calcul aura été 
quasi in;antané, et il se pourrait même que l'on ne s'y fût guère arrêté. En 
ce cas, il e; tout à fait possible que l'on rate l'empo:age. Il a fallu ensuite 
adopter la bonne position du corps, compte tenu de l'emplacement sur le 
billard de la bille de :oc et de la dire1ion que l'on veut lui donner. Si l'on 
n'y a pas suDsamment prêté attention, on va certes pouvoir produire son 
coup, mais l'é:ec e; probable. Il faut à présent viser. Rien de plus 
simple : on voit le point d'impa1 et l'on voit le centre de la bille blan:e 
(si l'on ne met pas d'e@et) ; la queue e; re1iligne et il suDt donc de la 
placer dans le prolongement imaginaire du segment de droite qui relie ces 
deux points sur les billes. Mais ici encore, cette visée ne sera réussie que si 
l'on y met toute sa concentration. On en arrive à la frappe elle-même. 
C'e; l'étape la plus diDcile. En fait, on ne contrôle rien au cours de la 
frappe : on ne voit pas la première rotation de son épaule qui éloigne le 
procédé de la bille de :oc, ni la seconde qui va donner l'impulsion à la 
queue ; on ne voit pas non plus son avant-bras ni son poignet, qui ne 
doivent absolument pas quitter le plan dans lequel on les a mis au 
moment de la visée. On peut du moins essayer de surveiller l'extrémité de 
la queue, qui porte le procédé, pour veiller à ce qu'elle re;e, durant tout ce 
mouvement d'aller et retour, dans l'axe où on l'avait placée. Mais si l'on 
fait cela, on a de grandes :ances de rater son coup. Ce qu'il faut faire, 
c'e; se concentrer sur la bille de couleur, là-bas, à l'autre extrémité du 
billard, et sur la po:e dans laquelle on veut qu'elle aille. Il faut voir la bille 
blan:e heurter la bille de couleur et cette dernière se diriger, comme si 
elle était aimantée, vers la po:e de de;ination. Et ne plus voir que cela, 
intensément, à s'en épuiser. Si l'on a fait tout cela, sans défaillance, alors 
on a de grandes :ances de réussir son coup — à condition, bien sûr, que 
l'on soit déjà un assez bon joueur de billard. Mais être un bon joueur n'e; 
jamais une condition suDsante. Il arrive même aux meilleurs joueurs de 
rater des coups relativement faciles, et l'on peut alors être sûr du dia-
gno;ic : défaut de concentration. Au plus haut niveau, du re;e, ce qui 
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di;ingue le :ampion, c'e; sa capacité à re;er concentré durant toute 
une compétition (qui peut s'étendre sur plusieurs heures, et ce, sur plu-
sieurs jours). 
Lorsque l'on a :oisi la bille de couleur qui allait être sa cible, et la po:e 
dans laquelle on allait essayer de la faire tomber, on a pris une décision 
(a1e de volition). Pour e@e1uer ce :oix, on a examiné plusieurs hypo-
thèses, relatives aux di@érentes billes de couleur qui re;aient encore sur le 
tapis. Si l'on a :oisi celle-ci, c'e; parce que l'on a jugé que la situation qui 
en résulterait serait la plus favorable (autrement dit : on a déjà pensé au 
coup suivant), et aussi parce que son empo:age était le plus facile 
(compte tenu de son niveau de joueur, c'e;-à-dire des ressources dont on 
di3ose). Dès cet in;ant, la résolution d'empo:er cette bille e; établie. 
Mais nous avons vu que cela e; loin d'être suDsant. Il faut, à �aque 
in�ant de l'intervalle de temps qui sépare la décision de la Cn du coup, 
garder cette résolution présente à la consciente. Et lorsque nous avons dit 
qu'il vous fallait être concentré, cela signiCe que cette résolution doit 
prendre le plus de "place" possible dans la conscience. Et cela demande un 
très gros e@ort mental. Et l'é:ec éventuel n'e; pas nécessairement le 
signe que l'on n'a pas vraiment voulu la réussite, mais, plus probablement, 
que l'on a été quelque peu di;rait, du fait, par exemple, d'un bruit, ou 
d'un souci ou d'un projet qui vous préoccupent. Il se peut aussi que l'on 
soit fatigué mentalement, ou que l'on e;ime que la partie que l'on e; en 
train de jouer n'a pas grande importance, et ne mérite donc pas l'e@ort 
mental qu'il faudrait fournir pour mettre toutes les :ances de son côté. 
La description de la Cn du coup de billard e; intéressante, car elle montre 
qu'une résolution e; essentiellement un tout, et non pas un agrégat de 
parties. La réalisation du coup se compose de di@érentes étapes, oui. Mais 
la résolution corre3ondante embrasse d'abord l'ensemble, et n'e; que 
secondairement composée d'étapes. Devant :acune des premières étapes 
de la réalisation du coup, on veut la fran:ir selon la partie corres-
pondante de sa résolution, si l'on peut parler ainsi. Mais la dernière étape 
présente cette particularité qu'elle doit s'e@e1uer en temps réel : la vitesse 
que l'on va communiquer à la queue e; en e@et un paramètre que l'on a 
déterminé par ailleurs (en fon1ion de la di;ance entre les deux billes, et 
surtout de l'endroit où l'on veut que la bille blan:e se replace après avoir 
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heurté la bille de couleur). Il n'e;, de ce fait, plus possible****, pendant 
l'exécution de la frappe elle-même, de corriger son a1ion en la comparant 
à sa résolution. Tout ce que l'on peut faire, au mieux, e; de l'arrêter. Nous 
remarquerons du re;e que, généralement, avant de frapper, on simule 
trois ou quatre frappes — ce que l'on appelle le limage —, c'e;-à-dire que 
l'on arrête son ge;e ju;e avant que le procédé ne heurte la bille blan:e. 
Durant ces simulations, au contraire de la frappe déCnitive elle-même, on 
se concentre bien sur le maintien de la queue dans l'axe de visée. Et ces 
esquisses de frappe s'e@e1uent à une vitesse généralement bien inférieure 
à celle que l'on adoptera pour la véritable frappe. Ces trois ou quatre 
simulations qui précèdent la frappe ont pour Cnalité de graver en soi le 
ge;e ju;e. Et lorsqu'il s'agit de frapper vraiment, il paraît préférable de 
répéter ma�inalement ce ge;e, tout en le replaçant dans la globalité du 
coup lui-même. 
Ceci nous amène à examiner l'habitude. 

————— 
L'« habitude » e; une a1ion de la part du Je sans désir et sans 

volonté. On dit aussi qu'il s'agit d'une a�ion ma�inale, mais le terme e; 
légèrement trompeur, car une telle a1ion n'a rien à voir avec le fonc-
tionnement d'une ma:ine, ju;ement. En e@et, à partir du moment où il 
s'agit bien d'une a1ion de la part du Je, c'e; que celui-ci en a conscience. 
Un ré[exe du corps††††, qui n'e; pas une a1ion, ne saurait en conséquence 
être assimilé à une habitude. Je a généralement conscience du mouvement 
de son corps, ou d'une partie de son corps, qui corre3ond au ré[exe, oui, 
mais il s'agit de la perception de cette :ose concrète qu'e; le corps du Je, 
ce qui, rappelons-le, n'e; pas la même :ose que d'avoir conscience de la 
vitesse in;antanée que Je s'impute lorsqu'il y a a1ion de sa part. C'e; ce 
qui explique, du re;e, que l'on ne se juge pas re3onsable d'un ré[exe de 
___________________ 
**** Tandis que, dans l'exemple précédent, et malgré la très grande vitesse du 

véhicule, on a tout à fait le temps d'observer et de corriger en permanence la 
traje1oire réelle qui e; la sienne dans le virage, en la comparant avec celle que 
l'on veut tenir. 

†††† Et il ne s'agit pas d'un pléonasme, car, nous le verrons, il peut aussi y avoir des 
"ré[exes" de pensée… 
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son corps, au contraire de ses a1ions. Mais si, en cas d'habitude, Je a bien 
conscience de son a1ion, il n'en e; pas conscient ré1exivement, car sinon 
il s'agirait soit d'un désir, soit d'une résolution. Nous aDrmons en e@et 
qu'une a1ion de la part du Je dont il e; conscient ré[exivement ne peut 
être qu'un désir ou une résolution. 
Ce point mérite que nous nous y arrêtions. L'habitude présente cette 
particularité que nous avons déjà rencontrée à propos de l'erreur, à savoir 
qu'elle di3araît aussitôt que Je en prend conscience. Une a1ion a1uelle 
de la part du Je n'e; jamais une habitude. Seule une a1ion passée peut 
être qualiCée ainsi. Dire ou penser : « je fais cela par habitude », signiCe 
en réalité : « je juge à l'in;ant, par ré[exion, que ce que je viens de faire l'a 
été par habitude » ; et si Je continue à agir de la même façon, ou dans la 
même dire1ion, c'e; qu'il en a le désir ou qu'il en a la volonté (peut-être 
parce qu'il a jugé qu'il s'agit d'une "bonne" habitude), quitte à ce que dans 
les in;ants qui suivent, il cesse d'y ré[é:ir et que l'habitude prenne à 
nouveau le relais. Autrement dit, lorsque Je agit par habitude, il ne le sait 
pas (c'e;-à-dire : Je n'a pas conscience qu'il s'agit d'une habitude, mais il a 
bien conscience qu'il agit, et, plus même, il a conscience de l'a1ion en 
que;ion). Et à l'in;ant même où Je en prend conscience, c'e; comme s'il 
se réveillait d'un rêve. Bien souvent, c'e; parce que l'on réalise soudaine-
ment que ses a1ions conduites par habitude sont en train de vous 
éloigner de la satisfa1ion de son désir ou de la réalisation de sa volonté. 
Mais on ne sommeillait pas, sa conscience n'était pas endormie, du moins 
sa conscience simple : c'était sa conscience ré[é:ie qui était assoupie, ou 
alors elle était mobilisée sur tout autre :ose (on « pensait à autre 
:ose »). Avec nos déCnitions, l'habitude n'exi�e donc pas : elle n'e; 
qu'une idée. 
Mais comment Je peut-il juger qu'une a1ion de sa part n'était accom-
pagnée ni de désir ni de volonté ? La conscience ré[é:ie e; purement 
a1uelle. Et il n'y a pas de mémoire des a1es de conscience ré[é:ie. En 
fait, Je ne peut jamais être totalement certain qu'il a agi par habitude 
plutôt que par désir ou par volonté. Ce que Je examine pour porter ce 
jugement, c'e; la fréquence avec laquelle il a répété cette a1ion dans le 
passé. Observons d'ailleurs que lorsque l'on veut dire que l'on a agi par 
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habitude, on présente souvent cela de la manière suivante : « autrefois, 
dans telles circon;ances, je faisais cela tous les jours, ou toutes les 
semaines etc. (par exemple pour me rendre à mon travail, ou pour me 
nourrir etc.) » — et si c'e; la première fois que l'on a commis une a1ion, 
ce ne saurait être par habitude. Le critère que l'on utilise là se fonde sur la 
croyance la plus commune, à savoir que les habitudes se contra1ent par la 
répétition. Il e; possible que l'a1ion que l'on vient ju;e de réaliser, et que 
l'on a e@e1uée déjà de nombreuses fois dans le passé, ne fût pas une 
habitude, mais ressortît à un désir ou à une volonté, a1uels bien entendu ; 
mais enCn, il y a plus de :ances que ce fût une habitude, et ce, d'autant 
plus que le nombre de ses répétitions dans le passé a été plus élevé. 

Mais comment comprendre que plus une a1ion se répète plus elle se 
répétera ? On pense généralement que c'e; le corps qui "apprend", par 
l'exercice. Le piani;e fait des gammes à longueur de journée, et elles 
Cnissent par être gravées dans ses doigts. Le basketteur au lancer franc et le 
tennisman au service ont :acun une routine de ge;es qu'ils exécutent 
ma:inalement mais avec une précision et une rigueur absolues comme 
pour mettre leur corps en condition d'exécuter tout aussi parfaitement le 
coup qui suivra. Ce n'e; qu'après de très longs entraînements, durant de 
nombreuses années, que les jambes, les bras, les pieds, les mains, le cou du 
gymna;e, du plongeur de haut vol, du danseur… Cnissent par adopter 
:acun la ju;e position dans une parfaite coordination, et l'on sait bien 
que la volonté e; incapable de ce résultat — il suDt d'essayer, pour le 
con;ater… Nous pourrions multiplier les exemples qui semblent bien 
conCrmer que la répétition d'a1ions transforme le corps en automate, et 
plus même : en automate de plus en plus précis et performant. Admet-
tons. Mais comprend-on ce phénomène ? Comment un corps matériel 
peut-il "apprendre" ? Et se perfe1ionner par la répétition ? En tout cas, les 
ma:ines con;ruites par les hommes, elles, non seulement ne s'amé-
liorent pas par la répétition, mais au contraire celle-ci a plutôt tendance à 
les user et à les dérégler****… 
___________________ 
**** Qu'on ne nous oppose pas, ici, le "deep learning", te:nique qui relève de ce 

qu'il e; convenu d'appeler "l'intelligence artiCcielle" : il s'agit d'un programme 
informatique qui utilise des algorithmes d'enri:issement de ses propres para-
mètres à l'occasion de nouvelles expériences, comme par exemple un  
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En réalité, le corps n'"apprend" pas les a1ions, et il ne "progresse" en rien 
dans leur exécution. L'a1ion e; toujours a@aire de conscience, et le corps, 
lui, n'e; concerné que par les di@érents ge;es élémentaires qui 
participent à l'exécution de cette a1ion, et ce, sans que le corps n'en 
"sa:e" rien, bien sûr. Il faut du re;e observer que, réciproquement, la 
conscience ignore, elle, le détail de l'exécution des ge;es élémentaires : 
par exemple l'a1ivation de :acun des nombreux muscles qui con;ituent 
la main lorsque celle-ci s'empare d'un objet. Nous pouvons nous représen-
ter ce fon1ionnement de la manière suivante : la première fois que Je 
réalise une certaine a1ion, sa conscience sollicite, dans un certain ordre, 
di@érentes parties de son corps aCn qu'elles exécutent certains ge;es 
élémentaires dont le savoir-faire e; déjà acquis. Cette suite de ge;es 
élémentaires e; mémorisée. La seconde fois que Je réalise cette a1ion, il 
fait appel au souvenir (plus ou moins précis) de cette suite de ge;es. Mais 
Je se souvient aussi que l'exécution précédente de cette a1ion n'était pas 
parfaite, et il tente d'améliorer les :oses en modiCant un peu tel ou tel 
des ge;es élémentaires, sur lequel il va tout particulièrement se concen-
trer. S'il n'y a pas progrès mais régression, Je oubliera cette modiCcation et 
il tentera autre :ose la pro:aine fois. Mais si Je juge cette seconde 
exécution plus satisfaisante que la première, c'e; son souvenir qui sera 
rappelé une pro:aine fois éventuelle. Et ce processus se répète :aque 
fois que Je exécute la même a1ion. Et s'il atteint ainsi un niveau de 
performances dans l'exécution de cette a1ion qui le satisfait, ou s'il perd 
tout intérêt à progresser encore, Je se contente dorénavant de rappeler le 
souvenir de la dernière suite de ge;es élémentaires qu'il a mobilisés pour 
exécuter cette a1ion, sans plus rien y :anger — du moins consciem- 
ment. Et comme toujours en matière de mémoire, plus souvent Je rappelle 
ce souvenir, plus sa netteté et sa précision se renforcent.  
—————————— 

programme de jeu d'é:ecs qui "mémorise" la partie qu'il vient de jouer, 
l'"analyse" et en "tire des enseignements" pour les parties suivantes. Ce n'e; en 
e@et pas la répétition qui le fait progresser : il faut tout au contraire de nou-
velles données, comme de nouvelles ouvertures ou combinaisons au jeu 
d'é:ecs, et si l'on répète la même expérience, la même partie, il n'y a aucun 
progrès. 
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Nous venons de parler de la mémorisation d'une suite de ge�es. Il faut 
préciser cela. La mémoire rappelle les souvenirs sous la forme d'images-
mentales, qui sont des contenus de conscience. Un ré[exe ne peut donc 
pas être un souvenir : seules des a1ions de la part du Je, qui sont perçues, 
et donnent lieu à un contenu de conscience, peuvent donner lieu à mémo-
risation. Un ge;e élémentaire, dans son détail inconscient, n'e; donc pas 
mémorisé lui non plus. Dans la perception d'une a1ion de la part du Je, il 
y a une vitesse in;antanée qu'il s'attribue. Cette vitesse in;antanée ne 
saurait être mémorisée. En revan:e, l'a1ion du Je parcourt une certaine 
traje�oire, au sens très précis que nous avions déCni, c'e;-à-dire l'idée qui 
corre3ond à l'intégration des vitesses in;antanées sur un certain inter-
valle de temps. Lorsque l'a1ion du Je consi;e à se déplacer dans l'univers, 
cette notion de traje1oire rejoint son sens habituel. Et lorsque Je inter-
vient sur les :oses concrètes, il faut entendre cette traje1oire comme la 
trace que dessineraient dans l'e2ace les di@érents ge;es qui participent à 
son a1ion — l'e2ace étant entendu comme l'e2ace des ge�es, de même 
qu'il y a un e3ace des couleurs, des sons etc. C'e; la traje�oire corres-
pondant à son a1ion que Je mémorise, et dont il se souvient lorsqu'il la 
répète par habitude. 
Avoir à la conscience le souvenir de la traje1oire d'une a1ion passée 
conduit alors le Je à agir pour suivre cette traje1oire, de la même manière 
que, lorsque Je a à la conscience l'intention qui corre3ond à sa volonté, il 
agit dans la dire1ion corre3ondante. La di@érence e; que, si les cir-
con;ances (comme son état de fatigue, par exemple) ne sont pas trop 
di@érentes de celles du passé, la nouvelle a1ion du Je a bien plus de 
:ances de ne pas trop s'éloigner de cette traje1oire passée que dans le cas 
d'une a1ion volontaire, pour laquelle il peut même arriver que l'intention 
soit en réalité inatteignable. Autrement dit, et ce n'e; vraiment pas une 
surprise, la répétition e; bien plus facile que l'invention. Bien plus facile, 
cela veut dire que cela demande une attention moindre. Pour deux rai-
sons. Tout d'abord, lorsque la mémorisation e; très forte, du fait de 
nombreuses répétitions par le passé, le maintien à la conscience de 
l'image-mentale souvenir de la traje1oire de l'a1ion en que;ion ne 
nécessite quasiment plus d'e/ort mental de la part du Je. Et comme d'autre 
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part cette traje1oire souvenir e; en ce cas à la fois très précise et très 
réali;e (c'e;-à-dire qu'elle e; très Cdèle à ce qui a été e@e1ivement fait), 
la nouvelle a1ion ne rencontrera pas a priori de diDcultés inattendues 
pour la suivre, et, en conséquence, son suivi n'exige pas non plus un grand 
e/ort mental de la part du Je. Lorsque Je e@e1ue une a1ion par habitude, 
la présence à sa conscience de la traje1oire souvenir corre3ondante 
é:appe ainsi à sa conscience ré[é:ie****. 
Ensuite, sans aller jusqu'à dire que les habitudes seraient ;ru1urées 
comme un langage, il y a une articulation des a1ions ma:inales, avec la 
possibilité de les combiner et de les regrouper en ensembles hiérar:isés 
(comme des lettres, des mots, des phrases…). Le tout petit enfant apprend 
à conduire sa main vers un objet et à le porter à sa bou:e. Et quand il 
maîtrisera cela il pourra apprendre à utiliser une cuillère sans renverser 
son contenu. L'artisan, l'arti;e, le 3ortif apprennent les ge;es de base de 
leur métier ou de leur art, puis les combinent dans des séries de plus en 
plus longues et complexes, qu'ils apprennent toujours selon ce même 
processus. Et lorsque, tout à l'heure, nous parlions de mémorisation de 
suites de ge�es, les ge�es en que;ion étaient ainsi déjà des a1ions ma:i-
nales parfaitement maîtrisées ou en tout cas relevant d'une habitude 
invétérée. Il peut même être aDrmé que toutes les a1ions, y compris 
celles qui sont accompagnées de désir ou de volonté, comportent tou-
jours, à un niveau plus Cn, des a1ions ou ge;es ma:inaux. Ici encore, 
l'analogie avec le langage e; tentante : lorsque l'on parle, on convoque des 
mots et des règles de grammaire dont on a à peine conscience, car on les a 
appris par cœur, par la répétition ; ce qui permet de se concentrer et de 
mettre toute son attention sur le sens global que l'on exprime. De même, 
___________________ 
**** Cette phrase peut paraître absurde : la présence de quelque :ose à sa cons-

cience é:apperait à sa conscience (puisque la conscience e; une, et que la 
conscience ré[é:ie e; toujours la conscience) ? Ou encore : Je serait incons-
cient de ce dont il e; conscient ? La conscience e; une, mais elle n'e; pas 
toujours en mode ré[exif. Et lorsque nous parlons de quelque :ose qui e; 
présent à la conscience, cela ne vise pas l'objet que vise la conscience primaire, 
mais un contenu de conscience, qui peut, certes, être l'objet de la conscience 
ré[é:ie, mais cette dernière peut tout aussi bien viser un autre contenu de 
conscience. 
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lorsque l'on veut se rendre à tel endroit, on fait appel aux ge;es ma:i-
naux de la mar:e à pied, ou de la conduite automobile, que l'on a appris 
et pratiqués depuis fort longtemps, et l'on ne pense plus qu'à re;er sur 
l'itinéraire qui vous amènera à de;ination — sauf surgissement d'un 
imprévu, comme lorsque l'on trébu:e**** par exemple, ce qui conduit 
aussitôt à porter son attention sur la bonne exécution d'un de ces ge;es. 

————— 
L'a1ion du Je e; toujours consciente — ce qui ne veut évidemment 

pas dire qu'il aurait toujours conscience des conséquences de son a1ion… 
Il n'y a donc pas d'a1ion inconsciente. Nous n'aDrmons pas là une sorte 
de thèse anthropologique. C'e; le simple rappel de la déCnition que nous 
avons donnée du concept d'a1ion. Et si nous avons donné cette déCni-
tion, c'e; parce que ce qui nous intéresse ici, ce sont les intera1ions 
conscientes entre la personne qu'e; le Je, en tant que :ose concrète, avec 
les autres :oses concrètes de l'univers. S'il y a d'autres intera1ions — et 
"il y en a" —, par exemple, du fait du corps du Je, du fait des paroles qu'il a 
prononcées, du fait de son psy:isme, du fait de ses a:ats, etc., dont Je  
n'a pas, lui, conscience, eh bien ! elles ne sont pas examinées dans le 
présent texte — il y a les sciences naturelles et les sciences humaines pour 
cela. Si nous le rappelons, c'e; parce que le mot « a1ion » a une accep-
tion généralement bien plus large que celle que nous lui avons donnée (on 
parle même de l'a1ion d'une cause matérielle…), et qu'il e; d'un usage si 
commun qu'il e; bien diDcile de n'y pas revenir si l'on n'y prête une 
attention soutenue. Il nous paraît pourtant que c'e; là le mot ju;e pour 
qualiCer la conscience qu'a un sujet (un animal) de ce qu'il fait. Cette 
conscience e; aussi primordiale que celle de l'être. Peut-être même la 
précède-t-elle ? J'agis, donc je suis. Oui, mais en comprenant bien qu'agir, 
c'e; ju;ement avoir conscience d'agir — ce qui e; de toute façon impli-
qué par le fait que le sujet du verbe e; la première personne du singulier : 
« tu, ou il agis(t) » n'implique pas que l'autre ait conscience qu'il agit†††† ; 

___________________ 
**** Ce qui arrive aussi — toujours l'analogie avec le langage — lorsque l'on parle : 

hésitation, bégaiement, bredouillement… 
†††† Sauf avec la déCnition que nous avons donnée de l'a1ion, bien sûr. 


