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Prologue 

 

Bien avant l’affaire qui nous concerne, il était entendu que le 

Professeur Edgar Ben Bira était un monsieur farfelu voire 

carrément bizarre. On pouvait l’appeler Maître, Monsieur Edgar, 

ce cher Edgar, Ed, le fou du labo 14, papa ou mon fêlé de père, 

dans tous les cas, on fronçait les sourcils car il y avait dans les 

idées du Professeur Ben Bira ce petit quelque chose 

d’incompréhensible qui fait froncer les sourcils. 

Le Professeur n’était pas méchant. Même maintenant, personne 

n’utiliserait ce mot pour parler de lui. Il y aurait des mots, c’est 

certain, mais pas celui-là. 

Il n’était pas unique en son genre non plus : des gens étranges, il y 

en avait plein la salle des professeurs de l’université de 

Manchester ; on en croisait dans les couloirs bicentenaires de 

Withworth autant que dans les allées ultramodernes des bâtiments 

dédiés à la recherche scientifique. En fait, le bruit courait que si tu 

étais fou et intelligent, tu pouvais éviter l’asile en devenant 

professeur à l’université de Manchester. C’est ce qu’avait réussi le 

Professeur Ben Bira… mais de justesse ! 

Il n’avait pas tout réussi de la même manière. Edgar Ben Bira était 

un homme d’expériences en ce qu’il ne savait appréhender la vie 

qu’à travers des expériences. Il avait fait deux fois l’expérience du 

mariage –et deux fois aussi celle du divorce- et une seule fois celle 

de la paternité, ce qui avait eu des conséquences durables, il aurait 

dû s’en douter. Au rang des expériences qu’il avait menées à bien 



 
6 

ou à mal, le fils du Professeur était de loin celle qui lui avait 

échappé le plus : une sorte de réaction en chaîne comparable à la 

fusion nucléaire en un peu moins destructeur…  

Le Professeur Ben Bira commettait des erreurs donc, comme tout 

le monde mais beaucoup quand même, et il s’en remettait toujours 

car il était très optimiste. Les choses, se disait-il, s’arrangeront 

forcément d’elles-mêmes. En général, ce n’était pas exact : les 

« choses », comme il disait, avaient plutôt besoin d’un sacré coup 

de pouce pour s’arranger. Mais enfin, l’optimisme du Professeur 

était parfois contagieux et ça, c’était important. Ben Bira avait le 

don d’émerveiller. Dans un monde gris, le nez rouge des clowns 

est comme un papillon sur de la cendre ; il donne de l’espoir. 

Physiquement, le Professeur n’avait rien d’un papillon sinon le 

nœud parfois, quand il participait à un colloque. Globalement, il 

faisait piètre figure. Il cachait son âge sous une grande barbe 

poivre et sel et des cheveux hirsutes et donnait l’impression de 

vouloir remettre au goût du jour le look de Darwin au-dessus d’un 

pull violet ou d’une chemise à carreaux. Il n’était pas vieux mais il 

avait l’air vieux et il garderait cet air vieux jusqu’à devenir vieux 

pour de bon. Sa dégaine était si rétro aux yeux de son fils que ce 

dernier se demandait si le Professeur n’avait pas tout simplement 

été balancé à notre époque par une machine à remonter le temps. 

À l’école, c’était tellement la honte qu’il interdisait à son père 

d’approcher à moins de cent mètres du porche.  

Ben Bira ne souffrait pas trop de cela. Il ne souffrait jamais 

beaucoup. Il y avait toujours quelque part une éprouvette ou 

l’autre pour lui remonter le moral. Et ce sourire intérieur bien sûr 

qui, disait-il, lui avait été offert par une fée le jour de son 

anniversaire quand il avait quatre ans… ou cinq… ou trois… 

enfin, ça dépendait des versions… Bref, ce sourire intérieur 

reprenait toujours le dessus sur tout. C’était un peu comme une 

assurance bonheur. 

Et puis, il y avait les histoires. Le Professeur Ben Bira avait 

toujours baigné dans des histoires, celles de sa mère d’abord, puis 
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celles puisées par centaines sur les étagères des bibliothèques, les 

siennes enfin, celles qui étaient nées dans son esprit et qu’il avait 

racontées maintes fois à son petit garçon du temps qu’il était petit 

et dont il avait réussi à faire, par un merveilleux et inimitable 

travail de l’esprit, une science. 

C’est important, ça, son amour des histoires. Ça explique 

beaucoup de choses… 

 

Par exemple pourquoi Silice tremble dans le noir.  

Pourquoi elle cherche quelque part dans son corps une aptitude à 

pleurer. 

Pourquoi ses yeux sont rouges de peur, une peur qui ramène la 

colère à la surface, grande, déferlante. 

Pourquoi, dans un instant, il risque de se passer quelque chose 

d’irrémédiable au cœur du noir et du fracas… 

Je ne suis pas une méchante fille, se répète Silice. Je ne suis pas 

une méchante fille. Mais elle voudrait pouvoir rejoindre Mervin et 

l’entendre le lui dire avec conviction. Mervin lui manque. Tout ce 

qu’elle a connu depuis sa naissance lui manque, là, dans cet 

instant, pendant qu’elle tremble, les yeux rouges de peur et de 

colère, et que face à elle, la porte, la lourde porte en métal vert du 

hangar, assourdit à peine le tumulte des hommes armés qui la 

cernent. 

Autour du carré noir de la porte, une lueur blanche se faufile à 

travers les interstices des gonds, entre les plaques de tôle, qui la 

cherche. On dirait que l’enfer et ses démons se sont rassemblés 

juste là de l’autre côté pour mettre fin à ses jours. 

Je ne suis pas une méchante fille, gémit-elle en cherchant toujours 

les larmes. Elle n’a pas plus de voix qu’un chiot. Elle a beaucoup 

crié, elle a beaucoup soufflé. Sa gorge lui fait mal et elle a un goût 

affreux sur la langue. Elle souffre de partout mais elle ne veut pas 

mourir ; elle ne veut pas mourir pour autant ! 

Elle cherche une bouée de sauvetage dans ses pensées. Il va falloir 

faire quelque chose et tout de suite ! Mais au lieu de lui donner 



 
8 

une solution, l’esprit de Silice s’évade à sa façon, la plonge plus 

profondément dans ses souvenirs. Elle pense à Cairn, elle pense à 

Lianna, elle pense au Professeur, elle pense à Mervin, elle pense 

au ciel d’Ecosse et à la caresse du vent. Elle pense aux dragons… 

On dit qu’à l’instant de mourir, votre vie entière défile sous vos 

yeux en quelques secondes. Silice n’est pas en train de mourir, pas 

encore, et nous avons besoin de plus de quelques secondes. 

Nous avons besoin de temps pour raconter son histoire… 

Depuis le tout début. 
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Chapitre 1 

Passé l’âge 

 

Ce n’est pas toujours facile de décider du moment où débute une 

histoire. D’une certaine manière, une histoire n’a pas vraiment de 

début, ni de fin d’ailleurs : on ne fait jamais que raconter des 

morceaux, des petits bouts perdus entre un autre début et une autre 

fin.  

Cette histoire-ci, nous aurions pu la commencer un jour 

d’anniversaire avec la visite d’une fée à un petit bonhomme de 

quatre ou cinq ans (ou trois) nommé Edgard et au cadeau qu’elle 

lui fit d’un sourire pour toujours. Néanmoins, et bien que le 

sourire d’Edgar Ben Bira ait en effet survécu à toutes les 

catastrophes, rien n’indique que cette histoire de fée soit 

authentique. Il n’y a pas eu de témoin et il en existe tellement de 

versions différentes, toutes racontées par le Professeur lui-même, 

qu’on peut raisonnablement douter de sa véracité.  

Alors que l’histoire que nous allons maintenant évoquer, elle, est 

totalement vraie… 

Elle commence -ou plutôt, nous la prenons en route- un autre jour 

d’anniversaire, pas celui d’Edgar mais celui de Mervin, son fils. 

Aujourd’hui, Mervin a quatorze ans 

Et son père 

Qui ressemble au Père Noël 

Vient de lui offrir un doudou… 

Un DOUDOU ! Le jour de ses quatorze ans ! 

Ce n’est pas que le doudou soit moche, il a toutes les qualités du 

bon doudou : il est doux, plutôt rigolo, un peu de guingois, on peut 

l’écraser dans la main, le  « puncher », lui sucer l’oreille et tout 

mais quand même ! Quatorze ans, quoi ! Auriez-vous réagi 

autrement qu’en clamant haut et fort « je ne suis plus un bébé ! » ? 
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Mervin est en colère. Pratiquement depuis sa naissance, il est en 

colère contre son père. Il déteste son prénom, qui était le choix de 

son père parce que ça faisait référence à la légende de Merlin et… 

« Papa, j’m’en fous ! Il est nul, ce prénom ! » Il déteste que son 

père ait l’air vieux comme une photo en noir et blanc. Il déteste 

que son père ait quitté sa maman. « Hum, en fait, c’est ta mère qui 

est partie… » « Comment voulais-tu qu’elle reste ? » répond 

Mervin et c’est subtilement vu. Et ainsi de suite… 

Et là, Mervin déteste son cadeau. 

Edgar Ben Bira ne se démonte pas pour autant. 

 

- Ce n’est pas un simple doudou, Merv’. Il représente le 

véritable Ddraig Goch, le dragon rouge qui sema la 

terreur sur le Pays de Galles au temps des Celtes et 

regarde, il porte un authentique fragment d’écaille sur le 

front. Tu le vois ? C’est très rare, les écailles de dragon… 

- Punaise, papa, c’est juste une coquille d’huître ! Comment 

tu peux être aussi… naïf ? C’est un chiffon avec un bout 

de coquille d’huître ! Mes copains reçoivent des consoles 

de jeux ou des rollers pour leur anniversaire ; pourquoi 

moi, je dois recevoir des peluches pourries ? 

- Tes copains ne savent pas ce qui est bon pour eux, 

rétorque gentiment le Professeur. 

- Et toi, tu crois que tu sais ce qui est bon pour MOI ? crie 

Mervin, furieux, en balançant son dragon en peluche à 

travers la pièce.  

 

La porte claque. Mervin n’est plus là. 

 

- Oui, je crois… répond piteusement Edgar Ben Bira. 

 

Edgar le papa reste seul dans le salon, assis, un peu prostré, l’air 

triste. Le doudou gît dans un coin et le regarde d’un œil ; l’autre 
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œil regarde autre chose. Devant cet air de reproche, le Professeur 

croit bon de se justifier : 

 

- Je sais, j’aurais dû te prévenir qu’il était un peu rebelle. 

Un dragon de ta trempe ne doit pas apprécier d’être éjecté 

comme ça. Si seulement sa mère y croyait un peu de son 

côté… Elle a le tour, elle ; elle le convaincrait en un rien 

de temps. Elle croit bien au pouvoir de Monsieur Propre, 

pourquoi pas aux dragons ? 

 

Le professeur se lève, ramasse l’assemblage de tissus et caresse 

d’un doigt le morceau de nacre sur le front de la peluche.  

 

- Tu aurais dû voir combien ses yeux brillaient quand il 

était petit. Je voyais presque les créatures magiques vivre 

dans ses pupilles quand je lui racontais des histoires. C’est 

malheureux qu’il n’y croie plus. 

 

Edgar Ben Bira fronce les sourcils, prend un air résolu. 

 

- Je ne peux pas laisser faire ça ! La magie existe, le 

merveilleux existe, les fées existent (là-dessus, il retrouve 

son sourire éternel) ! Et je le lui prouverai, foi de savant 

fou ! 

 

Le doudou toujours en main, il quitte à son tour la pièce. Il court, 

monte l’escalier quatre à quatre, direction la chambre de Mervin. 

 

- Merv’, crie-t-il, ils existent, crois-moi ! Et… 

 

Il ouvre la porte pourtant barrée d’un explicite « No Trespassing ». 

Mervin est étendu sur son lit, des écouteurs dans les oreilles, les 

pieds se balançant au rythme d’une musique qu’on entend à peine, 



 
14 

comme si elle sortait d’une discothèque de fourmis. Il lève déjà les 

yeux au ciel quand son père finit en baissant le ton : 

 

- Tu n’es pas obligé de dormir avec… 

 

Il pose le doudou soigneusement sur une chaise encombrée de 

vêtements fripés puis recule, se retire devant l’animal féroce et 

grimaçant qui a pris la place de son fils. 

 

- Bon anniversaire, Mervin… 

 

Son sourire demeure un instant dans la pièce après son passage. 

Mervin l’efface en ramenant un oreiller sur son visage et en 

montant le volume de son I Pad.  

Le Professeur redescend discrètement l’escalier, comme quand il 

laissait son enfant endormi à la fin d’un conte. Il rejoint son 

bureau, s’y enferme pour réfléchir. À travers la porte, quelqu’un 

d’attentif pourrait l’entendre murmurer : 

 

- Je suis sûr qu’il y a moyen. 
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Chapitre 2 

Encore un an… 

 

Tout ce qu’on peut dire de l’année qui suit, c’est que le Professeur 

passe beaucoup de temps dans son laboratoire à l’université. Il ne 

se produit rien de spécial mais rien de spécial, ce n’est pas sans 

conséquence : Mervin s’ennuie à mourir chez son père et a refusé 

deux fois de venir passer le week-end à son domicile (Mais 

maman, il est même pas là ! À quoi ça sert que j’y aille !) ; le 

Professeur a perdu son énième compagne qu’heureusement il 

n’avait pas eu le temps de demander en mariage ; il dort mal la 

nuit et même, souvent, il passe la nuit dans son labo et dort un peu 

pendant les cours… Dormir pendant les cours, c’est plus facile 

quand on n’est pas le Professeur qui donne le cours. Bref, ses 

collègues de l’université le regardent plus de travers que jamais et 

le recteur voudrait bien lui tirer les oreilles. Edgar Ben Bira évite 

donc soigneusement le couloir du rectorat. 

Personne ne sait ce qu’il fabrique. Ça, ce n’est pas grave : à 

l’université de Manchester, comme dans toutes les universités, des 

savants qui s’enterrent pour sombrer dans d’obscures recherches, 

il y en a quelques-uns. Généralement, ou bien ils aboutissent à 

quelque chose de génial qu’ils résumeront en un millier de pages, 

ou bien ils deviennent gaga pour de bon et on les envoie quelques 

mois en repos forcé. Pour Edgar Ben Bira et alors qu’un an est 

presque passé depuis l’épisode du doudou, les paris sont ouverts : 

grande découverte ? Cure de repos ? Les avis sont très partagés. 

En tout cas, c’est pour bientôt : le Professeur a peut-être gardé son 

sourire habituel mais il a de plus en plus tendance à sourire les 

yeux fermés. 


