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Prologue

Bien avant I’affaire qui nous concerne, il était entendu que le
Professeur Edgar Ben Bira ¢était un monsieur farfelu voire
carrément bizarre. On pouvait I’appeler Maitre, Monsieur Edgar,
ce cher Edgar, Ed, le fou du labo 14, papa ou mon félé de pére,
dans tous les cas, on frongait les sourcils car il y avait dans les
idées du Professeur Ben Bira ce petit quelque chose
d’incompréhensible qui fait froncer les sourcils.

Le Professeur n’était pas méchant. Méme maintenant, personne
n’utiliserait ce mot pour parler de lui. Il y aurait des mots, c’est
certain, mais pas celui-la.

Il n’était pas unique en son genre non plus : des gens étranges, il y
en avait plein la salle des professeurs de ['université de
Manchester ; on en croisait dans les couloirs bicentenaires de
Withworth autant que dans les allées ultramodernes des batiments
dédiés a la recherche scientifique. En fait, le bruit courait que si tu
¢tais fou et intelligent, tu pouvais éviter l’asile en devenant
professeur a I’université de Manchester. C’est ce qu’avait réussi le
Professeur Ben Bira... mais de justesse !

Il n’avait pas tout réussi de la méme maniere. Edgar Ben Bira était
un homme d’expériences en ce qu’il ne savait appréhender la vie
qu’a travers des expériences. Il avait fait deux fois I’expérience du
mariage —et deux fois aussi celle du divorce- et une seule fois celle
de la paternité, ce qui avait eu des conséquences durables, il aurait
dia s’en douter. Au rang des expériences qu’il avait menées a bien



ou a mal, le fils du Professeur était de loin celle qui lui avait
échappé le plus : une sorte de réaction en chaine comparable a la
fusion nucléaire en un peu moins destructeur...

Le Professeur Ben Bira commettait des erreurs donc, comme tout
le monde mais beaucoup quand méme, et il s’en remettait toujours
car il était trés optimiste. Les choses, se disait-il, s’arrangeront
forcément d’elles-mémes. En général, ce n’était pas exact: les
« choses », comme il disait, avaient plutdt besoin d’un sacré coup
de pouce pour s’arranger. Mais enfin, I’optimisme du Professeur
était parfois contagieux et ¢a, c’était important. Ben Bira avait le
don d’émerveiller. Dans un monde gris, le nez rouge des clowns
est comme un papillon sur de la cendre ; il donne de ’espoir.
Physiquement, le Professeur n’avait rien d’un papillon sinon le
nceud parfois, quand il participait a un colloque. Globalement, il
faisait pictre figure. Il cachait son age sous une grande barbe
poivre et sel et des cheveux hirsutes et donnait I’impression de
vouloir remettre au gotit du jour le look de Darwin au-dessus d’un
pull violet ou d’une chemise a carreaux. Il n’était pas vieux mais il
avait I’air vieux et il garderait cet air vieux jusqu’a devenir vieux
pour de bon. Sa dégaine était si rétro aux yeux de son fils que ce
dernier se demandait si le Professeur n’avait pas tout simplement
¢été balancé a notre époque par une machine a remonter le temps.
A Décole, c’était tellement la honte qu’il interdisait a son pére
d’approcher a moins de cent métres du porche.

Ben Bira ne souffrait pas trop de cela. Il ne souffrait jamais
beaucoup. Il y avait toujours quelque part une éprouvette ou
I’autre pour lui remonter le moral. Et ce sourire intérieur bien sir
qui, disait-il, lui avait ét¢ offert par une fée le jour de son
anniversaire quand il avait quatre ans... ou cing... ou trois...
enfin, ¢a dépendait des versions... Bref, ce sourire intérieur
reprenait toujours le dessus sur tout. C’était un peu comme une
assurance bonheur.

Et puis, il y avait les histoires. Le Professeur Ben Bira avait
toujours baigné dans des histoires, celles de sa mére d’abord, puis



celles puisées par centaines sur les étageres des bibliotheéques, les
siennes enfin, celles qui étaient nées dans son esprit et qu’il avait
racontées maintes fois a son petit garcon du temps qu’il était petit
et dont il avait réussi a faire, par un merveilleux et inimitable
travail de I’esprit, une science.

C’est important, c¢a, son amour des histoires. Ca explique
beaucoup de choses...

Par exemple pourquoi Silice tremble dans le noir.

Pourquoi elle cherche quelque part dans son corps une aptitude a
pleurer.

Pourquoi ses yeux sont rouges de peur, une peur qui ramene la
colére a la surface, grande, déferlante.

Pourquoi, dans un instant, il risque de se passer quelque chose
d’irrémédiable au cceur du noir et du fracas...

Je ne suis pas une méchante fille, se répéte Silice. Je ne suis pas
une méchante fille. Mais elle voudrait pouvoir rejoindre Mervin et
I’entendre le lui dire avec conviction. Mervin lui manque. Tout ce
qu’elle a connu depuis sa naissance lui manque, la, dans cet
instant, pendant qu’elle tremble, les yeux rouges de peur et de
colére, et que face a elle, la porte, la lourde porte en métal vert du
hangar, assourdit a peine le tumulte des hommes armés qui la
cernent.

Autour du carré noir de la porte, une lueur blanche se faufile a
travers les interstices des gonds, entre les plaques de tdle, qui la
cherche. On dirait que I’enfer et ses démons se sont rassemblés
juste la de I’autre c6té pour mettre fin a ses jours.

Je ne suis pas une méchante fille, gémit-elle en cherchant toujours
les larmes. Elle n’a pas plus de voix qu’un chiot. Elle a beaucoup
crié, elle a beaucoup soufflé. Sa gorge lui fait mal et elle a un goit
affreux sur la langue. Elle souffre de partout mais elle ne veut pas
mourir ; elle ne veut pas mourir pour autant !

Elle cherche une bouée de sauvetage dans ses pensées. 1l va falloir
faire quelque chose et tout de suite ! Mais au lieu de lui donner



une solution, 1’esprit de Silice s’évade a sa facon, la plonge plus
profondément dans ses souvenirs. Elle pense a Cairn, elle pense a
Lianna, elle pense au Professeur, elle pense a Mervin, elle pense
au ciel d’Ecosse et a la caresse du vent. Elle pense aux dragons...
On dit qu’a I’instant de mourir, votre vie entiére défile sous vos
yeux en quelques secondes. Silice n’est pas en train de mourir, pas
encore, et nous avons besoin de plus de quelques secondes.

Nous avons besoin de temps pour raconter son histoire...

Depuis le tout début.



PREMIERE PARTIE

LE PROFESSEUR






Chapitre 1

Passé I’age

Ce n’est pas toujours facile de décider du moment ou débute une
histoire. D’une certaine maniere, une histoire n’a pas vraiment de
début, ni de fin d’ailleurs : on ne fait jamais que raconter des
morceaux, des petits bouts perdus entre un autre début et une autre
fin.

Cette histoire-ci, nous aurions pu la commencer un jour
d’anniversaire avec la visite d’une fée a un petit bonhomme de
quatre ou cinq ans (ou trois) nommé Edgard et au cadeau qu’elle
lui fit d’un sourire pour toujours. Néanmoins, et bien que le
sourirc d’Edgar Ben Bira ait en effet survécu a toutes les
catastrophes, rien n’indique que cette histoire de fée soit
authentique. Il n’y a pas eu de témoin et il en existe tellement de
versions différentes, toutes racontées par le Professeur lui-méme,
qu’on peut raisonnablement douter de sa véracité.

Alors que I’histoire que nous allons maintenant évoquer, elle, est
totalement vraie...

Elle commence -ou plutot, nous la prenons en route- un autre jour
d’anniversaire, pas celui d’Edgar mais celui de Mervin, son fils.
Aujourd’hui, Mervin a quatorze ans

Et son pére

Qui ressemble au Pére Noél

Vient de lui offrir un doudou...

Un DOUDOU ! Le jour de ses quatorze ans !

Ce n’est pas que le doudou soit moche, il a toutes les qualités du
bon doudou : il est doux, plutot rigolo, un peu de guingois, on peut
I’écraser dans la main, le « puncher », lui sucer ’oreille et tout
mais quand méme ! Quatorze ans, quoi! Auriez-vous réagi
autrement qu’en clamant haut et fort « je ne suis plus un bébé ! » ?
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Mervin est en colére. Pratiquement depuis sa naissance, il est en
colére contre son pere. Il déteste son prénom, qui était le choix de
son pere parce que ¢a faisait référence a la Iégende de Merlin et...
« Papa, j’m’en fous ! Il est nul, ce prénom ! » Il déteste que son
pere ait 1’air vieux comme une photo en noir et blanc. Il déteste

que son pere ait quitté sa maman. « Hum, en fait, ¢’est ta mere qui
est partie... » « Comment voulais-tu qu’elle reste ?» répond
Mervin et ¢’est subtilement vu. Et ainsi de suite...

Et la, Mervin déteste son cadeau.

Edgar Ben Bira ne se démonte pas pour autant.

Ce n’est pas un simple doudou, Merv’. Il représente le
véritable Ddraig Goch, le dragon rouge qui sema la
terreur sur le Pays de Galles au temps des Celtes et
regarde, il porte un authentique fragment d’écaille sur le
front. Tu le vois ? C’est trés rare, les écailles de dragon...
Punaise, papa, c’est juste une coquille d’huitre ! Comment
tu peux étre aussi... naif ? C’est un chiffon avec un bout
de coquille d’huitre ! Mes copains regoivent des consoles
de jeux ou des rollers pour leur anniversaire ; pourquoi
moi, je dois recevoir des peluches pourries ?

Tes copains ne savent pas ce qui est bon pour eux,
rétorque gentiment le Professeur.

Et toi, tu crois que tu sais ce qui est bon pour MOI ? crie
Mervin, furieux, en balancant son dragon en peluche a
travers la piéce.

La porte claque. Mervin n’est plus la.

Oui, je crois... répond piteusement Edgar Ben Bira.

Edgar le papa reste seul dans le salon, assis, un peu prostré, 1’air

triste. Le doudou git dans un coin et le regarde d’un ceil ; ’autre
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ceil regarde autre chose. Devant cet air de reproche, le Professeur
croit bon de se justifier :

- Je sais, j’aurais di te prévenir qu’il était un peu rebelle.
Un dragon de ta trempe ne doit pas apprécier d’étre éjecté
comme ¢a. Si seulement sa mére y croyait un peu de son
coté... Elle a le tour, elle ; elle le convaincrait en un rien
de temps. Elle croit bien au pouvoir de Monsieur Propre,
pourquoi pas aux dragons ?

Le professeur se léve, ramasse I’assemblage de tissus et caresse
d’un doigt le morceau de nacre sur le front de la peluche.

- Tu aurais di voir combien ses yeux brillaient quand il
était petit. Je voyais presque les créatures magiques vivre
dans ses pupilles quand je lui racontais des histoires. C’est
malheureux qu’il n’y croie plus.

Edgar Ben Bira fronce les sourcils, prend un air résolu.
- Je ne peux pas laisser faire ¢a! La magie existe, le
merveilleux existe, les fées existent (la-dessus, il retrouve
son sourire éternel) ! Et je le lui prouverai, foi de savant

fou !

Le doudou toujours en main, il quitte a son tour la piece. Il court,
monte 1’escalier quatre a quatre, direction la chambre de Mervin.

- Merv’, crie-t-il, ils existent, crois-moi ! Et...
11 ouvre la porte pourtant barrée d’un explicite « No Trespassing ».

Mervin est étendu sur son lit, des écouteurs dans les oreilles, les
pieds se balancant au rythme d’une musique qu’on entend a peine,
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comme si elle sortait d’une discothéque de fourmis. Il léve déja les
yeux au ciel quand son peére finit en baissant le ton :

- Tun’es pas obligé de dormir avec...

Il pose le doudou soigneusement sur une chaise encombrée de
vétements fripés puis recule, se retire devant 1’animal féroce et
grimagant qui a pris la place de son fils.

- Bon anniversaire, Mervin...

Son sourire demeure un instant dans la piéce aprés son passage.
Mervin I’efface en ramenant un oreiller sur son visage et en
montant le volume de son I Pad.

Le Professeur redescend discretement ’escalier, comme quand il
laissait son enfant endormi a la fin d’un conte. Il rejoint son
bureau, s’y enferme pour réfléchir. A travers la porte, quelqu’un
d’attentif pourrait 1’entendre murmurer :

- Jesuis sr qu’il y a moyen.
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Chapitre 2

Encore un an...

Tout ce qu’on peut dire de I’année qui suit, c’est que le Professeur
passe beaucoup de temps dans son laboratoire a I’université. Il ne
se produit rien de spécial mais rien de spécial, ce n’est pas sans
conséquence : Mervin s’ennuie a mourir chez son pere et a refusé
deux fois de venir passer le week-end a son domicile (Mais
maman, il est méme pas l1a! A quoi ¢a sert que j’y aille !); le
Professeur a perdu son énieme compagne qu’heureusement il
n’avait pas eu le temps de demander en mariage ; il dort mal la
nuit et méme, souvent, il passe la nuit dans son labo et dort un peu
pendant les cours... Dormir pendant les cours, c’est plus facile
quand on n’est pas le Professeur qui donne le cours. Bref, ses
collegues de I'université le regardent plus de travers que jamais et
le recteur voudrait bien lui tirer les oreilles. Edgar Ben Bira évite
donc soigneusement le couloir du rectorat.

Personne ne sait ce qu’il fabrique. Ca, ce n’est pas grave: a
I’université de Manchester, comme dans toutes les universités, des
savants qui s’enterrent pour sombrer dans d’obscures recherches,
il y en a quelques-uns. Généralement, ou bien ils aboutissent a
quelque chose de génial qu’ils résumeront en un millier de pages,
ou bien ils deviennent gaga pour de bon et on les envoie quelques
mois en repos forcé. Pour Edgar Ben Bira et alors qu’un an est
presque pass¢ depuis 1’épisode du doudou, les paris sont ouverts :
grande découverte ? Cure de repos ? Les avis sont tres partagés.
En tout cas, ¢’est pour bient6t : le Professeur a peut-tre gardé son
sourire habituel mais il a de plus en plus tendance a sourire les
yeux fermés.
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