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A Mourad.

Pour cette marque de confiance
qui me porte encore.






« La foule est une solitude. »

Lyse Longpre
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LA DENT CONNECTEE

Si vous avez lu « La Dent » et « L'autre Dent »,
bienvenue dans « La Dent Connectée », la
conclusion de cette anti-saga. Si vous découvrez les
nouvelles noires, pas de panique, vous devriez vous y
retrouver et vous pouvez toujours vous rendre sur
mon site valerybonneau.com pour les découvrir
gratuitement.

Peut-il vous arriver pire que finir amputé, paralysé,
abandonné avec une putain de dent malade qui vous
lacére le cerveau ? A priori, si vos neurones ne
fonctionnent pas en mode économie d’énergie, vous
devez répondre « non ». Mais si vous connaissez mes
précédentes péripéties, vous savez que des qu’il y a
une merde dans le coin, je marche dedans, méme si
j’ai plus de jambes.
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Quand la douleur dans ma dent s’est réveillée alors
que le personnel de I’hdpital continuait & m’ignorer,
j’ai sombré. Pas dans la folie, au moins j’aurais pu me
chier dessus sinon avec joie, du moins sans honte ni
souffrance. J’ai juste sombré. J’ai baissé¢ la téte,
ouvert le canal a larmes et j’ai pissé des yeux pendant
des jours.

— Tiens, t’as vu, y a la Venus de Milo qui se la
joue Manneken Pis, commenta une infirmiére a sa
collegue.

Laquelle m’observa plus attentivement :
— C’est vrai qu’il donne pas envie.

Pas envie de quoi connasse, pas envie de quoi ? Je
relevai la téte de fureur, sentiment inutile dans ma
situation. Je foudroyai les deux moqueuses, j’y mis
toute mon intention, tout mon désespoir, je n’étais pas
en colere, j’étais la colére. Je déclenchai un torrent de
rires, parce que quand tu péses trente kilos, posé sur
ton lit sans bras ni jambes avec une blessure a la
bouche qui laisse apercevoir ton absence de dent, tu
ne peux pas étre « La coleére ». Tu peux incarner « la
pitié », «la misére » ou «la honte » mais pas la
colere.

— Non, mais regarde-le, on dirait qu’il va mordre !

— Avec quoi, avec ses gencives ? Tu peux y aller, il
arriverait méme pas a te refourguer la rage s’il I’avait.
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Et les deux infirmieéres partirent d’un fou rire
dantesque. J’aurais pourtant juré que ces deux
femmes n’étaient pas méchantes dans 1’ame,
simplement, devant moi, leur empathie s'altérait.
J’avais une gueule a se moquer. Et je I’avais avant
qu’elle soit édentée et recouverte de cicatrices. Une
des cicatrices d’ailleurs, épousait une forme
surprenante : le chirurgien m’avait cousu une bite sur
la gueule. Maladresse ou méchanceté ?

Je sombrai a nouveau, attendant la mort. Mais le
personnel avait décidé de me torturer et n’accédait
jamais a mon désir : sonde, intraveineuse, goutte a
goutte, tout y passait pour me garder en vie. Il
déployait autant d’énergie a me sauver qu’il en
mettait & m’humilier. Eternelle incohérence de 1’étre
humain.

De plus, mon infirmier sadique devait ajouter un
truc dans ma solution liquide qui me donnait
furieusement envie de me gratter. Allez vous gratter
quand vous étes tétraplégique. Mon existence se
résumait a « vouloir me gratter », « vouloir pleurer »,
«vouloir m’arracher cette putain de dent» ou
« vouloir mourir ». Je ne sais plus quel est le con qui
a dit « vouloir ¢’est pouvoir » mais si je le retrouve, je
lui arrache les couilles avec mes putains de gencives !

Les mois passérent, inutiles, sans visite. Le monde
m’avait abandonné. Pourtant un jour, une femme
entra. Les nouvelles présences égayaient mon
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quotidien de maniére totalement irrationnelle.
Démesurée...

La cinquantaine, satisfaite, 1’air hautain, stirement
une chirurgienne.

— 11 va bien ? me demanda-t-elle.
Le doute s’envola : chirurgienne.

Et au nom de quoi elle me demande si je vais bien
cette conne ? Ca doit faire trois ans que je végete sur
ce pieu ! Je secoue méchamment la téte.

— Parfait.

Mon absence d’influence sur le monde est restée
intacte.

Alors qu’une nuée d’internes envahit la chambre
dans son sillage, elle annonce :

— J’ai une bonne nouvelle pour vous.

Personne ne s’adresse a moi, sauf mon ordure
d’infirmier pour m’insulter, alors ces mots me
touchent. Je m’écroule, pleure a chaudes larmes, mais
mes fonctions vitales n’étant plus ce qu’elles sont, la
morve se joint aux larmes, et je me retrouve
rapidement avec une gueule bien crado, bougeant les
lévres pour essayer de me débarrasser du liquide et
tout le monde me regardant comme s’ils tentaient de
comprendre ce que je voulais : Bordel, j’ai de la
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morve plein la gueule, qu’est-ce que vous croyez, que
je fais collec !

Enfin, une interne un peu moins bornée que les
autres s’avance, mi-compatissante mi-dégoutée :

—Je crois qu’il veut qu’on I’essuie.
Un petit comique lance :

— En méme temps, c’est a lui hein, ptéte qu’il fait
collec.

Le temps s’arréte.

Tout le monde rit.

C’est ma vie.

La chirurgienne reprend :

— La bonne nouvelle, c’est que pendant que vous
restez 1a a profiter des avantages d’un systéme de
sant¢ de plus en plus coliteux, des personnes
s'affairent dehors, s’échinent a vous assurer un avenir.

Attendez, elle me fait la morale ? Elle va me
demander de mériter mon lit ? Ca fait trois ans que
tout le monde m’ignore et la premicre qui s’intéresse
a moi, c’est pour m’insulter ? Je pense qu’une dent
m’en tombe de surprise.

— Mais enfin, ces courageux travailleurs,
dédaignant de se reposer sur le labeur des autres...
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J’essaye de rouler sur le lit, de me déplacer d’un
metre pour lui coller un coup de boule, enfin la
frapper, d’'une manieére ou d’une autre, qu’elle sente
tout mon mépris :

— Oh, regardez, il se rapproche, je crois qu’il veut
vous lécher la main.

Convaincue, la chirurgienne, qui n’a pas oublié
I’épisode de la morve, ne me tend pas la main, mais
s’avance et me caresse la téte. Comme un bon gros
toutou. Je me remets a pleurer et j’entends :

— Ah, vous voyez qu’il fait collec, sinon c’est pas
possible autrement.

La chirurgienne se redresse, intime le silence, la
solennité :

— Bref, vous étes sauvé !
Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Un nouveau programme de reconstruction
humaine vient d’étre lancé. Greffer un bras, activer un
pied, réparer un nerf, tout devient possible... et
comme nous arrivons a la phase finale, et que vous
présentez tous les manques que nous nous proposons
de combler, plutot que de chercher un cobaye pour la
jambe droite, un pour la gauche, vous serez plus
pratique. Vous é&tes un peu le supermarché du
handicap, y a tout chez vous !
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Les rires repartent de plus belle, mais elle 1éve une
main. Silence.

— Et pour que vous puissiez nous livrer vos
impressions, nous en profiterons pour réparer cette
zone du cortex qui vous prive de la parole.

Parce que vous auriez pu la réparer ? Je me jette
sur elle, enfin, je roulotte ridiculement vers elle,
tombe, pleure, morve.

— Je prends ¢a pour un oui, lache-t-elle avant de
quitter la piéce.

kokosk

Ils m’ont robocopé. J’avoue, je 1’avais pas vu
venir. Qu’aprés m’avoir abandonné trois ans a
baigner dans ma merde, ils décident de dépenser le
budget du Burkina Faso a me remonter, ¢a me laisse
pantois. Je suis encore allongé, mais 1’infirmiére,
beaucoup plus sympa que Dl’autre ordure qui me
torturait quand je gisais en mode végétal, m’a
expliqué que mes muscles doivent s’habituer. C’est
une question de semaines : rééducation puis retour a
la vie normale. J’en pleurerais. D’ailleurs, j’en pleure.

Je bouge mon bras, ma jambe, j’essaye de parler :

— Ay inwoyab, inwoyap, eu euvi.
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Elle me toise, sourit :
— Pour la parole aussi, va falloir vous réhabituer.

Ce sourire, le premier sourire qui ne soit pas
sadique, moqueur, ou emprunt de piti¢é depuis mon
accident. Enfin mon suicide.

\

Et le champ des possibles qui s’offre & moi me
frappe en pleine tronche : I’avenir m’appartient. Je
dois étre le premier homme reconstruit, tous les
médias se pencheront sur moi, je vais pouvoir écrire
un livre, devenir célébre, raconter mon destin, on
s’intéressera a moi hahaha.

Le retour a la vie va étre triomphant, triomphal !

skeskosk

La chirurgienne se présente, m’explique ce qu’ils
m’ont fait, je ne comprends rien, sourit, ravi et
annone des « Merci, merci ».

— Bien str, il y aura quelques effets secondaires,
quelques précautions a prendre.

Je n’écoute pas, je sais que je devrais, mais c’est
plus fort que moi, je n’écoute pas.
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— Blabla bras bionique, gnagna électricité, blabla,
incendie, gnagna, dent connectée, blablabla, wifi,
patati

Elle me raconte mon calvaire a venir et moi, je lui
souris comme un débile 1éger.

— Mais on vous réexpliquera. Un projet a cinq
millions, s’agirait pas que vous nous le salopiez pour
une dent mal lavée hahaha.

Et on me réexplique, mais ¢a fait trois ans que
j'habite dans ma caboche, paralysé¢, muet. Toutes ces
sensations, tous ces gens qui me parlent, s’ intéressent
a moi, ¢’est trop, trop d’un coup.

— Bla bla bla, si perdez réseau, blabla, attention,
gnagna.

Et je sors, je suis dehors, je vais revivre. Pas
reprendre mon existence d’avant, aucun intérét. Non,
je démarre une nouvelle vie !

skoksk

Je sais, vous vous dites que je devrais avoir
I’habitude, que mon aveuglement tourne a la
connerie. Mais accordez-moi une chose: je n’ai
jamais prétendu étre supérieurement intelligent. On
m’avait tout pris, on me le rendait avec intérét. Ca
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peut faire lever un sourcil de méfiance mais on peut
aussi, comme je 1’ai fait, se baigner dans une mer de
soulagement et de reconnaissance.

D’ailleurs, cette joie reconnaissante je Dai
éprouvée, sinceérement, pleinement, pendant une
bonne semaine, jusqu’a ce que mes bras artificiels
décident que ma tronche ne leur revenait pas. Je vous
jure, je ne saurais pas comment l’expliquer, mais
J’avais la sensation que mon bras ne m’aimait pas. Le
droit surtout. Dés que j’approchais trop pres la main
de mon visage, il me collait une taloche. Avec une
rapidité, une nervosité incroyable. J’avais récupéré un
bras, un bras qui me cassait la gueule en permanence.
Les jambes ont pris le méme pli en plus vicieux. La
droite adorait faire des croche-pattes. Pas a moi, mais
a la ronde comme ¢a. Surtout les petites vieilles, les
petites vieilles qui promenaient des chiens. Ah ! j’en
ai pris des coups de cannes depuis que j’ai & nouveau
deux guiboles. La chirurgienne étalait sa perplexité :

— Ca n’a aucun sens votre histoire. On n’a jamais
vu ¢a.

J’ai tenté de lui expliquer que ce qui m’était arrivé
avant, on n’avait jamais vu ¢a non plus mais elle était
passée a autre chose. Lorsque je lui ai mis une main
au cul, elle a appelé la sécurité en refusant d’admettre
que c’était le fruit de son travail.
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Mon corps me hait. L’ancien, j’étais un peu au
courant, mais le nouveau n'a pas I’air plus
enthousiasmé.

Je me révais animal social de retour dans la vraie
vie, résultat: je péte dés que je monte dans un
ascenseur, je rote si je croise une femme, mon bras
me colle un pain dés que j’ai un instant d’inattention
ou que j’essaye de relever une petite vieille que ma
jambe gauche vient de faire trébucher.

skoksk

— Et les dents, ¢a remache, me lance un infirmier
lors d’une visite de routine.

— Vous étes sérieux la ?

Il a Pair tellement content de lui que je n’ose pas
continuer la discussion.

Vingt-huit nouvelles dents, toutes arrachées, toutes
reposées, nickel.

Des dents connectées. Qui communiquent en wifi
avec une appli pour I’informer de ce que je mange, de
ce que je bois, du taux d’alcool, du gras enfin la vie
moderne quoi. Forcément les verres que je prends du
bras droit m’arrivent plus dans la gueule que dans la
bouche mais ¢a fait de la distraction.
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Je ne peux pas me plaindre, j’ai plutdt gagné au
change.

Je vais pour me lancer dans I’écriture de mon
grand oeuvre : le roman de ma vie. Je me suis acheté
un stylo dernier cri, une merveille de technologie qui
scanne ce que tu écris, le retranscrit. Je commence a
écrire, je mets le stylo dans ma bouche alors que je
cherche un mot. Je dois baver un peu dessus parce
que je n’ai pas encore récupéré toute la maitrise de
mon corps. Et lorsque je ressens la décharge et la
douleur qui va avec, je me souviens des conseils de
I’autre conne de chirurgienne. Oui, ¢a me revient.
Mais trop tard.
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HARCELEMENT POSITIF

Esmair se connecta avec son casque de réalité
virtuelle. La, elle hésita entre Twitter, Facebook,
Snapchat et d’autres éléments qui composaient un
maelstrom d’images, de vidéos et d'émotions.

Quelques instants plus tard, un bip la prévenait : sa
meilleure amie, Mathilda, pénétrait le réseau et
postait une photo d’elle dégustant un dessert raffiné.
Dans la minute, un compte reprenait le cliché en y
accolant un tweet de Mathilda datant de trois ans :
« Faut vraiment pas avoir de vie pour se
photographier en train de bouffer ».

Le cceur d'Esmair s'emballa. Tout le monde avait
raillé ces instagrameurs qui capturaient tous les plats
de leur existence, avant d’adopter exactement le
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