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 LES AMANTS 

 

n homme chargé d’une lourde mission arpente d’un pas déterminé le 

long couloir d'un vaste château médiéval de Montpellier. Les mots de sa 

mère qui vient tout juste de le quitter résonnent encore dans ses oreilles : 

« Mon âme est scarifiée parce que sidérée à sa moelle. Écoute-moi, mon 

fils, aussitôt que je suis partie, prends en mains tes responsabilités, 

impose-toi en homme, sache préserver ton nom. Je suis contre cette union 

et je ne veux pas de ce fruit ». Julie, sa puînée, est favorable à l’union. Son 

riche banquier de mari n’a aucune emprise sur elle. Toute approche a été 

inutile pour ce beau-frère qui n’a cure de leur petite guéguerre familiale. 

Elle sera donc un obstacle aussi longtemps qu’elle refusera de comprendre 

les enjeux derrière la dernière volonté de leur mère. Les banques et les 

investisseurs ne toléreront pas cette infamie. Par conséquent, c’est à lui 

qu’il revient à présent de protéger leur rang et leur sang contre vents et 

marées.  

Arrivé à son bureau, il s’exerça à réguler son souffle. Il n’avait pas 

beaucoup de temps avant d’agir. Était-ce juste ou légitime ? Il était loin de 

toutes ces considérations morales. À bien penser, seule la préservation des 

acquis doit être sa préoccupation principale. En plus, pensait l’homme, il 

n’avait plus beaucoup de marge. Ses oncles et tantes ont commencé à 

soupçonner des choses pas claires autour de la mort de leur mère. Demain 

sera sûrement trop tard. Son regard se posa sur l’interphone du bureau sans 

plus vouloir le quitter. Il attend son appel. Il aimerait connaître sa décision. 

Mais pourquoi, diable, fallait-il que ce soit elle qui leur impose la prise 

d’une telle décision ? S’il ne revenait qu’à lui tout seul d’en décider, il 

aurait procédé autrement, mais la pression est forte là où le temps est court. 

Seulement, il était conscient qu’une fois avoir cédé à cette pression, avec 

ou sans trace, ses deux sœurs le prendront pour cible. Et cela reste 

angoissant, malgré le secret obtenu de leur maman. Toutes deux réunies 

sont trop puissantes pour lui, voire beaucoup trop puissantes pour toute la 

famille réunie. Pour cela a-t-il cherché des garantis avant son entrée en 

guerre contre ses propres sœurs. Il se dirigea vers le petit bar sur sa gauche 

pour se servir un demi-verre de whisky. Finalement, c’est au goulot qu’il 
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finira par étancher sa soif de courage avant de se diriger poitrine bombée 

vers le combiné.  

— Faites-le, docteur.  

Comment en sommes-nous arrivés là ? Retournons en arrière un 

moment dans le temps. 

*** 

Nous sommes à Yaoundé où à dix-sept ans, Manguè avait été informé 

être un enfant adopté. À vingt, convaincu que le moment était venu de 

quitter le cocon familial, il était allé s’installer à Fandena, dans une petite 

chambre à dix mille Francs CFA le mois. Malgré qu’il ait mûri le projet 

un an durant, il comprendra très vite que la vie n’est pas une boîte à jouets 

pour enfant. Le baccalauréat n’offrait plus automatiquement un emploi. 

Fort heureusement, il était loin d’être un rêveur. Pour financer son 

quotidien, le jeune homme a commencé par vivre de petits métiers. 

Manguè a été plongeur dans un restaurant de l’Avenue Kennedy, ensuite 

livreur de journaux pour le compte des kiosques de la ville. Plusieurs 

grandes surfaces le solliciteront même pour l’écoulement de leurs soldes. 

Il aura l’intelligence de se constituer une équipe de gamins de la rue qu’il 

a recrutés au flair et selon le concours des circonstances. À ces derniers, il 

donnera la responsabilité des soldes afin de pouvoir se diversifier en 

ouvrant son premier comptoir au marché Mfoundi, dans un vieux 

conteneur loué au mois. Pour mieux faire du chiffre, il apprendra à 

négocier avec les Grecs, les Chinois, les Indiens et les Libanais qui 

fleurissaient de plus en plus le long de la 81ème Avenue. Son esprit 

d’entreprise l’aidera à monter un nouveau comptoir, juste avant l’entrée 

du marché central, un joyau architectural qui s’impose au centre-ville pour 

le bien des populations. 

À présent trentenaire, Manguè est un chef d’entreprise qui a réussi le 

pari de monter une vraie boutique de luxe dans cette très sollicitée 81ème 

Avenue, là même où le mètre carré de terrain vaut son pesant d’or. Pour 

l’achalander, son ambition le mène souvent de Douala à Lagos ou à 

Abidjan, et même au grand marché Dantokpa de Cotonou ou à celui de 

Assigamé de Lomé, d’où il ramène des modèles africains, des sacs de 

dames en peau de chameau, des sandales en peau de vache, des pagnes 

teints et des vêtements aux motifs très variés. Il se rend même aussi 

souvent à Dubaï, Hong-Kong et à Shanghai pour se ravitailler, comme 

c’est le cas aujourd’hui pour la majorité de commerçants Africains. 

Aujourd’hui, il loue un appartement moderne du côté de Mballa 2, dans le 

premier arrondissement. Il s’est acheté un véhicule d’occasion vite 

transformé en taxi pour joindre les deux bouts. Chaque matin, après l’avoir 
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nettoyé, il prend la destination de la 81ème Avenue où il va laisser les 

consignes de la journée et s’assurer de certaines opérations dont lui seul 

sait les pièges à éviter. Une fois ce côté mis au point, il devient alors ce 

taxi heureux qui sillonne la ville au gré de ses clients. Il ne repassera dans 

sa boutique qu’au tour de dix-huit heures, pour revêtir la toge du patron 

revenu faire les comptes une fois la journée terminée. Habituellement, 

c’est à dix-neuf heures qu’il ferme et retourne à Mballa 2 attendre Adamu, 

son autre collaborateur, qui prendra le relais derrière le volant, de vingt-

deux heures à cinq heures du matin. 

Manguè est la fierté de ses parents adoptifs à qui il est soucieux de 

rendre la monnaie de tout l’amour et l’immense dévouement qu’ils lui ont 

offert depuis sa venue dans leur vie. Ses parents adoptifs forment un 

couple de classe moyenne qui, par incapacité de procréer, avaient réussi à 

adopter un joli bébé de quelques semaines avec l’aide d’un ami. 

Aujourd’hui à la retraite, Paapi, comme Manguè aime appeler monsieur 

Ekong, a été professeur des mathématiques et Ma Minka, secrétaire de 

direction du défunt ministère de la condition féminine. Il y a un peu plus 

de trente années, son arrivée dans cette famille avait sauvé le couple aux 

pas de la séparation. Comme le dit Ma Minka souvent, Manguè est le don 

du ciel de sa famille, le liant qui a permis à son couple de ne pas se briser, 

au moment où il était question pour elle de quitter le seul homme qu’elle 

a réellement et intimement aimé, afin de procréer avec un homme sous la 

pression de sa famille.  

Le calvaire est né dans la vie du jeune homme le jour où ceux qu’il 

avait toujours pris pour ses vrais géniteurs, lui ont appris qu’il avait été 

adopté. Ce jour-là, le ciel qui lui est tombé sur la tête a aussi terni l’horizon 

de sa vie en implantant la question de ses origines dans son esprit. Jusqu’à 

ce jour, toute occasion, toute discussion se rapportant à la famille et toute 

perspective d’avenir sont autant de douleurs et d’interrogations sur sa 

généalogie. D’où vient-il ? Qu’en est-il de son vrai patrimoine génétique ? 

Qui sont-ils ? Vivent-ils encore ? A-t-il un frère, une sœur ? Le jeune 

homme a aujourd’hui un besoin de savoir aussi légitime que le droit de 

tout un chacun de voir afficher sur son arbre nobiliaire, les noms de ceux 

qui sont venus avant lui, et dont il doit perpétuer la lignée. Trois années en 

recherche de filiation se sont soldées jusqu’ici par un échec. Ignorer tout 

de soi reste l’une des pires choses qui puissent arriver à un être. Depuis 

qu’il a décidé de retrouver ses parents naturels, il vit tout le cauchemar des 
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enfants nés sous x. Les services administratifs lui ont donné jusqu’ici 

l’impression d’être embrouillés dans la paperasse moisie, ou même d’être 

englués dans un mutisme proche d’une perte de mémoire digne d’un 

complot. Ce qui lui fait déjà craindre le pire. 

Devant sa boutique, son attention se porta sur un attroupement à 

l’amont de l’avenue, au niveau du carrefour de l’intendance. Peut-être un 

accident. La sonnerie de son téléphone portable le ramena à ses affaires. 

En effet, au carrefour de l’intendance, une jeune femme transpirait à 

grosses gouttes en retrouvant le volant de sa voiture. Déconcentrée un 

moment en remontant la place John F. Kennedy pour la 81ème Avenue, elle 

avait percuté le pare-chocs d’un tacot qui semblait n’être jamais passé par 

une visite technique. Comme s’il n’avait attendu que cela, le chauffeur du 

vieux véhicule était descendu crier réparation, l’air très menaçant. Les 

klaxons derrière eux ne rendaient pas la situation facile. Heureusement que 

les agents de la police nationale étaient venus remettre de l’ordre 

rapidement. L’on a même vu un des policiers replacer lui-même le 

parechoc tandis que sa collègue, très élégante dans sa tenue bleue et ses 

gants blancs, demandait à tout le monde de circuler.  

Un coup d’œil rapide de la jeune femme vers ce qui l’avait 

déconcentrée la rassura. L’homme n’avait pas bougé. Du haut du balcon 

de son appartement, elle était tombée sous son charme en le voyant 

nettoyer son véhicule avec attention un matin. Une scène profondément 

troublante. Que ne fut donc pas sa surprise en le croisant plusieurs fois 

déjà devant cette même boutique de la 81ème Avenue. Un après midi, elle 

y avait même fait un tour, mais avait manqué le courage de poser à la 

demoiselle qui s’était agitée à ses côtés, des questions sur le chauffeur de 

taxi.  

La jeune femme fit rapidement le tour du rond-point pavé et remonta 

garer devant la boutique de luxe où, depuis le lieu de l’accident, elle avait 

aperçu l’homme. Celui-ci n’avait toujours pas bougé, un téléphone 

portable collé à une oreille. En la voyant prendre sa direction, ce dernier 

eut le geste galant de lui ouvrir le battant vitré. Mais surmontant sa 

maladive timidité, la jeune femme engagea plutôt la conversation en 

laissant la porte coulisser lentement et se refermer sans qu’elle ne la 

traverse. 

— Bonjour monsieur. 

— Madame. 

Manguè expédia sa conversation en pensant avoir à faire à un besoin 

de se renseigner. Pourquoi pas à une affaire ? 

— Que puis-je pour vous ? 


