





Isaure de Saint Pierre

Un amour mongol

Roman



« Lorsqu’un cheval atteint une trés
grande vitesse, il est incapable de
s’arréter et galope aveuglément. De la
méme fagcon, deux amants peuvent se
laisser emporter par la passion et dans
leur impétuosité sexuelle ils s’aiment avec
volupté, sans se soucier de leurs exces. »
Vatsyayana, le Kama Sutra

« Car je crois que seul existe
véritablement celui qui vit son destin
comme un mystere. »

Stefan Zweig, Bridlant secret

« Quel homme n’a jamais transgressé Ta
Loi, dis ?

Une vie sans péché, quel golt a-t-elle,
dis ?

Si Tu punis le mal que j’ai fait par le mal,
Quelle est la différence entre Toi et moi,
dis ? »

Omar Khayyam, Les Robbaiyat



Avertissement de l'auteur :

J’ai respecté, pour les noms de lieux et de
personnages, l'orthographe mongole,
sachant qu’elle peut varier d’un ouvrage a
l'autre, l'alphabet, codifié par Chingghis
Khan, n’étant pas le méme que le nétre.
Les mots tibétains ou mongols sont
indiqués en italique et expliqués au fur et
a mesure du récit. |l est évident que toute
cette histoire reste imaginaire, méme si
les endroits ou elle est censée s’étre
déroulée demeurent bien réels.







Chapitre 1

Laure n’avait pas cherché a
reconnaitre le reste du groupe, ni a
Roissy-Charles-de-Gaulles, ni au
changement a  Moscou, omettant
volontairement d’arborer sur ses bagages
a main, un simple sac a dos noir, la petite
étiquette jaune trop facilement identifiable
de leur tour opérateur. Elle n’était pas
pressée de faire leur connaissance et
préférait jouir solitairement de son temps
libre, huit heures de vol de Moscou a
Ulaan Baatar, sans étre obligée
d’entretenir une conversation laborieuse
avec des inconnus. Le programme de
musique classique était excellent, elle
avait un bon bouquin et deux films au
moins l'intéressaient. Elle se disait que,
de plus en plus souvent, elle avait ainsi
tendance a se réfugier dans la solitude
avec livres, concertos et intrigues
policieres. Pourtant, son métier d’écrivain
et de journaliste I'avait toujours incitée a
se porter vers les autres, a s’intéresser a



leur vie, mais elle devait convenir que, de
plus en plus souvent, il lui semblait que
nul ne se préoccupait de la sienne. Ou
bien elle n’avait plus envie de se raconter.
Dans ses écrits, romans, romans
historiques, poeémes ou reportages sur les
contrées du bout du monde qu’elle
affectionnait, elle avait I'impression d’avoir
déja beaucoup dit, peut-étre trop... Elle
n’‘aimait pas les bavardages futiles, les
paroles inutiles, les confidences
importunes. En fait, elle parlait rarement
d’elle-méme, de ses espoirs, de ses
envies ou déceptions, sachant par
expérience que la plupart des gens ne
savent pas écouter et ne cherchent, dans
une conversation, qu’a étaler expériences
et convictions. Si peu ont vraiment la
capacité de s’intéresser aux autres...

Le vol fut donc délicieux, bercé par
La Marche de I'Empereur, le Gloria de
Vivaldi et le Stabat Mater de Pergolése.
Elle en perdit un peu le fil de lintrigue
policiere qu’elle lisait, ce qui n’avait guére
d'importance. Placée prés du hublot, elle
observa des montagnes désolées, couleur
de terre séchée, avant la plongée vers la
cuvette verdoyante d’Ulaan Baatar.
L’aéroport était petit et surencombré,



modeste et sans boutique ouverte. Sa
valise récupérée, elle marcha vers la
sortie et s’arréta prés d’'un groupe dont les
bagages portaient la méme étiquette
jaune que sa valise. C’était « son »
groupe.

De prime abord, elle fut dégue. A part
un jeune couple, tous étaient d’'une laideur
décourageante, femmes massives et sans
élégance, aux cheveux gris presque en
brosse, hommes peu soignés. Toujours,
la laideur 'avait rebutée et elle s’en voulait
un peu de ne pouvoir s’attacher a des
amies laides, a des enfants sans grace, a
des hommes dénués de charme. Par
chance, son fils unique, méme a l'age
d’homme, était demeuré d'une grande
beauté et sa mére, devenue une vieille
femme, avait toujours un visage d’une
ossature fiere, élégante. En revanche, la
petite guide mongole a lunettes, Eegii, un
prénom signifiant la Paix, au dréle
d’accent incapable de prononcer les « u »,
lui plut d’emblée, mais elle commit
aussitét la gaffe d’annoncer au groupe
que Laure était journaliste et travaillait
pour leur tour opérateur, ce qui était une
facon de voir les choses. Elle n’avait
promis qu’'un reportage en échange de
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réductions importantes. En France, c'est
bien connu, la presse a mauvaise cote et
on assimile un peu vite tous les
journalistes aux odieux paparazzi.

Laure vit fort bien I'ensemble du
groupe se renfrogner et entendit tout
aussi bien quelques réflexions peu
aimables :

- Elle va nous gacher notre voyage.

- On n'a pas payé pour avoir une
journaliste dans les pattes.

- On aurait quand méme pu nous
prévenir.

- C’est un coup de salaud qu’on nous
fait la.

Eegii, qui avait fort bien percu les
remarques a peine discretes, lanca un
regard navré a Laure qui préféra hausser
les épaules. Le mal était fait et elle le
pressentait sans reméde. De toute facon,
I'ensemble du groupe ne lui plaisait guére
et elle devinait qu’elle ne se ferait sans
doute pas d’amis. Seul un couple de
lesbiennes, laides et peu féminines, retint
son attention a cause des attentions
qu’elles se témoignaient et qu’elle trouva
touchantes. Sans cesse, I'une ou l'autre
se souciait de la fatigue de sa copine,
voulait lui porter son sac, lui proposait une
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boisson, un gateau a grignoter. A
I'évidence, ces deux-la s’aimaient.

On s’entassa dans un bus soviétique
assez veétuste pour trente minutes de
route vers le centre d’Ulaan Baatar. Les
abords de la ville étaient laids, pollués par
des centrales électriques fonctionnant au
charbon et salissant 'atmospheére, par des
usines de béton crachant avec hargne
leur haleine noire vers un ciel d’'un bleu
imperturbable. Partout, entre deux HLM
grises et tristes, une barriere défoncée, un
terrain vague jonché d’ordures sentant
fort, apparaissaient les grosses masses
blanches et molles des yourtes. Dans la
Khuvsgalchdiin avenue, le deuxiéme
grand axe de cette capitale de prés d’'un
million d’habitants, les immeubles a la
russe se coloraient de jaune et s’ornaient
de petits frontons les rendant tout de
méme moins austéres. Sur des trottoirs
défoncés, parfois maculés de larges
flaques de boue, titubaient de jeunes
beautés en pantacourts ou shorts,
vacillant sur leurs boots aux talons trop
hauts. Des gargcons aux jeans
conquérants rentrés dans de hautes
bottes de cavaliers, la casquette vissée
sur le crane, le T-shirt hérissé de logos
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américains, faisaient mugir leurs motos
soviétiques pour impressionner les filles.
La population, jeune et gaie, s’écoulait en
désordre par les rues, ne respectant ni
voitures ni feux rouges. Seuls les gens
d’'un certain age arboraient les splendides
deels aux brocarts multicolores, longues
robes a manches fermées sur le coté et
ceinturés de teintes vives. De jeunes
moines arborant les robes jaunes et lie de
vin des guelugpas, les Bonnets Jaunes, la
secte tibétaine dont était issu le Dalai-
lama exilé a Dharamsala, en Inde,
jaillissaient en riant de la porte d'un
monastére. Derriére les hauts murs, Laure
entendait résonner le son ample d’un
gong.

Méme si la ville était laide, la magie
opérait. La, elle se trouvait chez elle, au
pays de la liberté et des cieux immenses,
des steppes inviolées, des cavaliers
magnifiques. Elle n’entendait méme plus
les aigres remarques du groupe. Elle s’en
moquai car elles ne pouvaient I'atteindre.

Le lendemain, un court vol intérieur
survolant 'impressionnant désert de Gobi
et ses incongrus trous d’eau ponctuant le
paysage désolé les mena a la bourgade
de Dalanzadgad dont on ne pouvait rien
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dire, sinon qu’elle était affreuse et peu
engageante. Bien qu’elle n’aimat guére
I'endroit et ne souhaitat pas s’y attarder,
elle s’y sentait plus loin de tout qu’elle ne
'avait jamais été. Méme dans les coins
les plus reculés du Sishuan ou sur les
cols pelés et balayés par les vents du
Tibet, méme dans la jungle de Sumatra
ou dans les foréts amazoniennes, aux
confins des déserts d'Oman ou de
Jordanie, dans les montagnes encore
pour un temps protégées du nord du
Vietham ou du Yémen, elle n’avait
ressentie pareille ivresse. Il lui semblait
gu’elle avait enfin échappé a son monde,
a ce qui la traquait a Paris. La, parmi ce
groupe hostile refusant de I'accueillir, ce
qui I'arrangeait plutét, elle se sentait enfin
libre, soulagée d'un poids immense et
douloureux. Elle ressentait une fiévre de
découvertes toute neuve, plus intense que
jamais, bien qu'elle e(t passé ces
derniéres années a sillonner la planéte
pour les différents magazines avec
lesquels elle collaborait ou pour les livres
gu’elle écrivait et quelle ne se sentit
jamais lasse de ses explorations.

Egi présenta au groupe le nouveau
chauffeur, Shagdarsurin, dit Shagaa, gros
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hommes placide a [I'éternelle bonne
humeur, doté de biceps impressionnants
et les deux cuisinieres, Tumentsetseg ou
Mille Fleurs, une femme de quarante-cinq
ans meére de trois enfants, souriante et
affable, et sa petite aide de vingt ans, la
ravissante Bayartsetseg ou Fleurs de
Féte, toute timide et charmante. Elle ne
comprenait pas un mot de francais, mais
étudiait I'anglais a la fac d’Ulaan Baatar,
car elle accompagnait les touristes durant
les vacances, a la fois pour gagner de
I'argent et S’initier au métier de cuisiniere,
qu’elle voulait exercer. Bayartsetseg avait
un visage fin et racé, un sourire
désarmant et de hautes pommettes
mongoles que Laure lui envia, car elle lui
donnaient un air fier et princier.

On s’entassa dans un nouveau car
soviétique, vaillant et archaique, et I'on
partit pour la gorge de Yoliin Am ou Vallée
des Vautours. L'un des trois hommes du
groupe, un dénommé Michel, grand,
maigre et dégingandé, ressemblant assez
a un échassier déplumé, se montrait
aimable envers elle pour compenser sans
doute les aigreurs de sa femme. Cette
énorme masse du nom d’Eliane était
professeur de chinois et détestait a
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I'évidence tout ce qui se rapportait a la
presse. Michel se tourna vers elle pour lui
expliquer que ces vautours étaient en fait
des gypaétes barbus. Ce doux réveur
plutét sympathique et semblant toujours
un peu perdu, mené par le bout du nez
par sa tyrannique épouse, professeur de
sciences naturelles, n’avait en fait qu’'une
passion, celle des oiseaux. A I'évidence,
ces gypaetes I'excitaient beaucoup.

Laure s’était un instant demandé
avec curiosité si le groupe pousserait
I'exclusion jusqu’a la laisser seule sur son
siege, mais Viviane, la jeune femme
suisse, vint s’asseoir pres delle et I'on
démarra dans un concert de téles
bringuebalantes et de changements de
vitesses gringants. Bien vite, les biceps de
Chamra se révélerent fort utiles pour
conduire sur ces pistes défoncées, ou le
bus avait toujours tendance a vouloir
quitter les orniéres de la route pour s’en
aller errer du cété de la steppe, comme si
lui aussi ressentait un besoin de libertée.
Viviane, ingénieur en recyclage de
produits toxiques, peut-étre trés forte dans
sa partie, ne savait rien de ce qui
constituait les sphéres d’intérét de Laure,
histoire, arts, littérature, religions, et s’en



