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A 34 ans, je suis une femme €panouie. Et je suis
riche. Je voyage dans le monde entier, je fréquente les
meilleurs restaurants, les endroits les plus beaux, je
rencontre des gens talentueux, créatifs, passionnants.
Ma vie privée est hors-normes, excitante. Au-dela de
mes espérances.

Pourtant je viens d’une famille modeste de
province, un milieu sans relief, sans ambition, coincé
dans son carcan jésuite. Mon histoire n’est pas
commune, c’est une histoire de rencontres, de hasard,
d’occasions saisies contre toute raison, a 1’opposé de
mon ¢éducation. Dans mes réves d’enfant, puis
d’adolescente, je n’aurais jamais pu imaginer devenir
celle que je suis aujourd’hui. Je ne suis ni fiere ni
honteuse, je suis moi-méme, sans aucun remord.



CHAPITRE I

Nous avions presque vingt ans, Greg et moi, et
nous étions amoureux. Depuis toujours, nous vivions
chez nos parents, voisins de quelques rues, dans le sud-
ouest de la France, pres de Biarritz.

La mer, le bleu du ciel. C’était le mois d’aot et
comme chaque année, nous lézardions ensemble au
soleil en discutant d’avenir, sur la plage du Port-Vieux,
heureux de profiter enfin de vacances gagnées apres un
mois de labeurs saisonniers divers. Il nous fallait faire
un effort pour dégager suffisamment notre bouche de la
serviette, la position allongée sur le ventre ainsi que la
paresse rendant I’élocution difficile.

— Alors comment on fait, Laura, pour septembre ?
Tu cherches une chambre pour la semaine, et tu
rentreras le week-end ? Ou un week-end sur
deux ?



— Je crois qu'on n’a pas le choix. Je dois
commencer les cours le trois, et on ne connait
personne a Paris, donc des ce soir je me mets sur
le net pour trouver un logement.

— On va pas se voir beaucoup.

— Surtout que j’aurai plein de boulot le week-end,
alors...

— Bon mais c’est pour deux ans seulement, alors ca
ira.

— Qui, ¢a ira.

Cette école de commerce, j’avais bataillé pour y
entrer. Dotée de peu de moyens financiers, il m’avait
fallu jouer des coudes et faire preuve d’acharnement
pour obtenir un échelonnement suffisant des paiements
de frais de scolarité. Sans cette faveur, impossible de
boucler un budget qui devait inclure aussi le logement
sur place, a Paris ou banlieue proche, ainsi que les
dépenses du quotidien pendant les deux années a venir.
Mais c’était la seule école qui proposait une option arts
et culture du monde, et c’était mon réve, moi qui
appartenais a une famille d’ouvriers. Voyager,
fréquenter des intellectuels, des artistes, devenir agent
artistique international, voila comment j’imaginais mon
avenir professionnel. Greg, issu du méme milieu social
que moi, m’encourageait avec son enthousiasme
habituel. Lui, avait choisi de devenir entraineur sportif
et s’était inscrit dans une fac de la région pour un
cursus de trois années minimum.
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Nous étions ensemble depuis quatre ans, heureux et
enthousiastes de partager plusieurs passions communes,
le surf, le cinéma, la cuisine, la lecture...

— On aura une belle maison, au bord de la mer.

— Avec des chiens, et plein de fleurs.

— Elle sera immense, pour pouvoir inviter tout le
monde.

De retour chez mes parents, je me connectai sur
des sites de location de particulier a particulier. Si je
pouvais éviter les frais d’agence, ce serait une bonne
chose pour mon porte-monnaie. La recherche
s’annongait laborieuse, tant il y avait d’offres de toutes
sortes, et les prix me semblaient complétement
démesurés. Je savais bien que louer un logement a Paris
couterait trés cher, mais la, c’était pour ainsi dire
inaccessible ; quatre cents euros pour une simple
chambre avec les toilettes sur le palier... Mon budget
¢tait de deux cent cinquante euros, et encore, en
¢liminant toute dépense inutile. Lorsque je rentrais ce
montant comme premier critere de recherche, je
tombais sur des offres plus que douteuses, dans des
zones qui ne me disaient rien du tout et se trouvaient
tres ¢loignées de mon école. Apres plusieurs heures de
recherches méticuleuses, mon dos souffrant d’avoir
subi les contractions de la contrariété, je décidai de
reporter au lendemain.

Dans la matinée, je regus un appel de Greg.
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— Alors ? T’as trouvé quelque chose ?

— Non, pas encore. Tout est excessivement cher. Je
ne sais pas ou orienter mes recherches pour rentrer
dans mon budget. Peut-étre un foyer ou une
auberge de jeunesse, quelque chose comme ¢a.

— Tu plaisantes ? Tu vas avoir besoin de calme et de
confort pour avaler le boulot que tu auras a faire !
Il te faut quelque chose de correct si tu veux
réussir.

— Mais je ne peux tout de méme pas emprunter de
I’argent pour me loger ! Comment vais-je m’en
sortir ?

— Bon, je viens chez toi cet aprés-midi, et on s’y met
tous les deux. Comment ils font, les autres ?

Il avait raison, je n’étais tout de méme pas la seule
fille d’ouvriers a venir de ma province pour faire des
¢tudes a Paris. Quoique.

Il arriva vers les quinze heures, et & vingt heures,
nous étions toujours en train d’écumer les sites en ligne
a la recherche de la moindre solution. Colocation, sous-
location, partage, nous avions pass¢ une bonne
cinquantaine de coups de fils, sans succes. Soit le prix
¢tait prohibitif, soit le lieu était vraiment trop éloigné,
soit le bien venait d’étre loué¢. Tout semblait aller tres
vite, en tout cas pour ce qui concernait les plus petits
budgets, tels que le mien, c’était a s’arracher les
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cheveux. Il ne me restait plus qu’une idée, me rendre
sur place pour parcourir les annonces et pouvoir me
précipiter aux rendez-vous dans la foulée. C’était le
seul moyen de ne pas laisser filer mes maigres chances.
Sans connaitre la ville, cela promettait d’étre sportif,
mais les propriétaires ne venaient visiblement pas
chercher les candidats au logement chez eux, dans des
régions qu’ils devaient considérer comme des contrées
reculées qui plus est.

Ma meére, qui se sentait impuissante et ne savait
que faire pour m’aider, proposa a Greg de diner chez
nous, et nous passames encore un moment a discuter de
la question, ressassant notre lassitude comme un refrain
usé.

— Il faut pourtant que je trouve quelque chose. Je ne
renoncerai pas a cette école pour une question de
logement. Ce serait trop stupide.

— Tu as raison. Prends un billet pour Paris, ce sera
certainement plus facile sur place. Nous te le
payons, ton pere et moi.

Le lendemain matin, je réservai donc mon billet
pour un départ le jour d’apres. Je dormirais dans un
hotel bon marché le temps qu’il faudrait, le moins
longtemps possible, et d’ici le départ, je pouvais
poursuivre mes investigations, au cas oul.

Vers les onze heures, une nouvelle annonce en ligne
attira mon attention.
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« Propose échange : partage logement vaste et
confortable 1déalement situ¢ dans Paris 8°, contre
menus services quotidiens. »

A la lecture de cette courte prose, j’imaginai
aussitot une vieille dame ou un vieux monsieur esseulé
et diminué, riche et propriétaire d’un appartement
familial cossu, ayant besoin d’une aide pour ses
courses, ménage, documents administratifs... Pourquoi
pas ? Certes, je devrais consacrer beaucoup de temps a
mes études, mais le temps qui me resterait, je pourrais
tres bien le passer a rendre ces « menus services
quotidiens ». Ce serait en outre une bonne action, et une
expérience enrichissante, il n’y avait pas a en douter. Je
composai le numéro indiqué, la personne, un homme
d’age moyen semblait-il, peut-Etre trente ou quarante
ans, semblait press¢ et peu bavard. Que penser ?
L’homme était peut-étre handicapé ou malade, et il
pouvait sembler indélicat de poser ce genre de question
et de paraitre trop curieuse pour ce premier contact.
Mon interlocuteur me confirma que son appartement
¢tait trés bien situé, au calme, d’une surface avoisinant
les cent cinquante métres carrés, et qu’il ne cherchait
pas a sous-louer pour I’argent, mais pour avoir une
compagnie, de préférence féminine, qui puisse le
comprendre et lui rendre de petits services.
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— L’argent n’est pas un probléme, vous n’aurez
absolument rien a payer. C’est idéal pour une
¢tudiante.

— Mais, quel genre de services demandez-vous ? Je
ne sais pas si j’en serais capable.

— Oh, rien de bien difficile. Je vous demanderai
juste de vous adresser a moi de la fagon qui me
plait.

— ... C’est tout ? Mais vous étes sOr ?

— Oui, tout a fait. En revanche, il faudra que vous
respectiez bien mes demandes chaque jour.

— Eh bien, ¢écoutez, je serai demain a Paris.
Pourrions-nous nous rencontrer ?

— Tout a fait, c’est parfait. Je vous propose de venir
directement chez moi. Ainsi vous verrez vous-
méme que je ne vous ai pas menti sur la qualité du
logement.

Jétais tellement sur le qui-vive, que je n’osai pas
demander plus de détails ni d’explications, de peur
qu’il ne change d’avis. L’homme était pourtant resté
trés évasif. « Vous adresser a moi de la fagcon que je
vous demanderai », avait-il dit, ou quelque chose
comme ¢a. Je ne comprenais pas de quoi il s’agissait,
mais cela n’avait pas Iair difficile, et je n’avais pas trop
le choix. De toute facon, je verrais bien sur place, il
n’allait pas me manger. Peut-étre était-il simplement
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pressé, et moi trop tendue au téléphone pour bien saisir
ce qu’il voulait dire.

Apres avoir appelé Greg pour l’informer que
j’avais obtenu un rendez-vous, je poursuivis tout de
méme encore mes recherches —vaines- jusqu’au soir, et
partis le lendemain, seule, en direction de la capitale.
C’était tout de méme une aventure pour moi, je n’étais
venue a Paris que deux ou trois fois, en touriste, et pour
passer I’entretien pour mon école. Je ne connaissais pas
bien la ville, mais je me débrouillais dans les transports
en commun, c’était suffisant pour faire des visites
d’appartement.

Lorsque j’arrivai dans la rue indiquée par le
propriétaire lors de notre conversation téléphonique, a
peine sortie de la bouche de métro, je fus estomaquée.
Le quartier était magnifique, et bordé d’un superbe
parc, il faisait beau et les Parisiens paraissaient
beaucoup plus détendus que ce que 1’on en disait chez
nous, en tout cas en cette période estivale. Ils allaient en
couple, en groupe, le pas allégre, la mine satisfaite. Je
ne pus m’empécher de prendre une photo avec mon
mobile, et de I’envoyer a Greg avec un petit message :
« Admire mon futur quartier ! ». Il n’allait pas me
croire.

Je m’approchai du numéro de I’immeuble, une
belle construction en pierre de taille, avec bordures
sculptées et balcons aux garde-corps en fer forgé. La
porte était immense, en bois peint et équipée d’un
digicode, une vraie porte de princesse des villes. Je
sonnai, une voix accueillante et posée me répondit.
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— C’est vous, Laura ?
— Oui, bonjour, Monsieur.
— Je vous ouvre. C’est au troisieéme, porte gauche.

Il m’attendait donc bien, j’étais rassurée qu’il ne
m’ait pas oubliée. Je montai les trois étages a pied,
négligeant I’ascenseur afin d’apprécier le large escalier
et son tapis moelleux. Plus j’avancais, et plus je me
voyais emprunter tous les jours un si bel escalier, dans
un si bel endroit. Au deuxiéme, je croisai une jeune
femme treés €élégante, qui me salua avec grace et une
certaine gravité, je répondis avec un temps de retard,
admirative devant sa démarche alticre. Elle devait se
demander ce que faisait dans son immeuble une fille
comme moi, habillée aussi simplement et qui préférait
I’escalier a I’ascenseur décoré de sculptures et de vitres
peintes style Art-déco. Enfin, j’arrivai au troisiéme, et
sonnai chez M. Solis, le nom qu’il m’avait indiqué au
téléphone. La lourde porte s’ouvrit, et un homme d’une
trentaine d’années tout au plus me tendit la main. Il
¢tait bien habillé, et je remarquai tout de suite son
regard noir, au-dessus d’un col d’un blanc immaculé.

— Bonjour, Laura. Bienvenue. Entrez !

— Bonjour, Monsieur. Merci.

— Vous avez fait bon voyage ? Voulez-vous boire
quelque chose ?
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— Avec plaisir, je vous remercie. Votre quartier est
plus qu’agréable.

— Vous voyez ? Je ne vous avais pas menti, n’est-ce
pas ?

Nous nous installdimes dans le salon, une picce
immense d’aprés mes références, meublée avec golt,
sur un canapé en cuir noir. Je me sentais un peu tendue,
toute petite et en décalage avec le décor, mais pour me
mettre a ’aise, il m’offrit un verre de jus de fruits frais,
et me demanda avec intérét ou j’allais faire mes études,
et pour combien de temps je pensais devoir rester a
Paris. Il se montrait charmant, distingué, parlait
calmement et doucement, choisissant ses mots, il
n’avait pas I’air malade, et encore moins handicapé ni
diminué d’une quelconque fagon. L’école se trouvait a
deux stations de métro de 1’appartement, ce qui
représentait au plus un quart d’heure de trajet porte a
porte. Inespéré. Lorsque j’eus fini mon verre, mon hote
me proposa de le suivre pour une visite détaillée. Le
lieu correspondait tout a fait a ses promesses, spacieux,
clair, enrichi d’une décoration soignée. Les chambres,
au nombre de trois, étaient meublées dans un style a la
fois chic et sobre, avec par ci par 1a une touche un peu
kitsch, mais sans plus. Celle qu’il me présenta
rapidement comme la sienne paraissait plus sombre,
mais pour le reste, je me sentais déja chez moi. La
visite se poursuivit avec les deux salles de bain, au
confort plus que suffisant, suivies d’un dressing
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attenant a deux des chambres, et d’une buanderie. Au
sol, du parquet, et au plafond, des moulures subtiles. Je
n’avais jamais mis les pieds dans un appartement aussi
luxueux, semblable a ceux des magazines de décoration
feuilletés chez ma tante Marie, qui touchait ainsi au
luxe qu’elle ne pouvait s’offrir en vrai. Le doute
envahit mon esprit alors que nous terminions la visite et
arrivions a nouveau dans I’entrée au sol de marbre.
J’avais besoin d’avoir une confirmation.

— Et donc, vous offrez gratuitement de partager
votre logement ?

— Gratuitement... pas tout a fait. Je vous demande
quelque chose en retour, comme je vous 1’ai dit.

— Pourriez-vous me réexpliquer en quoi consiste ce
que vous attendez précisément ? Je ne suis pas
stire d’avoir trés bien compris.

— Bien str. C’est trés simple. Je veux que vous me
maltraitiez.

— Pardon ?

— Je veux que vous m’insultiez, que vous soyez
sadique avec moi.

— Je ...ne... Je ne comprends pas.

— Tous les jours, lorsque nous nous croiserons dans
cet appartement, vous m’insulterez, vous me
rabaisserez. Vous vous comporterez comme une
maitresse sadique.

— C’est une plaisanterie ?
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— Pas du tout, c’est trés sérieux. Je ne vous demande
pas de coucher avec moi, mais seulement de me
maltraiter par vos paroles.

— C’est hors de question ! Vous étes malade ! Je ne
suis pas du tout intéressée !

Rouge d’embarras et de colere, je ramassai mes
affaires et partis immédiatement.

Une fois dans la rue, je me mis a marcher tres
vite, tapant du talon a chaque pas comme pour évacuer
la rage, sans savoir ou j’allais. J’avais besoin d’occuper
mes jambes raidies par la déception et ’irritation pour
¢viter de trop penser, et pour échapper a cet endroit.
Apres quelques minutes, je tombai sur un banc,
soufflant de dépit. Mais qu’est-ce que c’était que cette
blague ? Cet homme était fou, il n’avait méme pas 1’air
de plaisanter, et il n’avait pas essay¢ de s’expliquer ni
de s’excuser. Il était planté la, devant moi, avec son air
sérieux, comme s’il m’avait proposé un banal travail de
comptable ou de secrétaire. Incompréhensible, insensé.
Greg n’allait pas me croire, 1a non plus. C’était cela,
Paris ? Des gens bizarres, qui vous proposent des trucs
incroyables avec 1’air le plus naturel qui soit ? Pourquoi
fallait-il que ¢a tombe sur moi, une histoire pareille ?
Est-ce que j’avais une téte a faire ce genre de chose ?
Est-ce qu’il aurait proposé ¢a a n’importe quelle autre
fille 7 Je n’étais pas loin de culpabiliser, de penser que
c¢’était moi, par mon attitude, qui avais incité I’homme a
s’imaginer des choses. Est-ce que ma tenue laissait
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penser que je cherchais une aventure sexuelle tordue?
Je portais un jean noir et un chemisier a pois, rien
d’aguicheur il me semble. Mais j’étais venue a ce
rendez-vous si  naivement... Comment peut-on
imaginer que quelqu’un va vous loger gratuitement
dans un endroit pareil ? C’est vrai que j’avais été
vraiment idiote de croire ¢a. Forcément, ¢a voulait dire
que j’¢étais une fille facile, intéressée et sans principes.
Mais quelle gourde ! Il valait mieux garder ¢a pour
moli, j’avais trop honte, et j’étais vexée. Je dirais a Greg
que la personne avait changé d’avis et qu’elle avait
annulé le rendez-vous, lui qui avait déja répondu a mon
SMS en affirmant qu’il ne fallait pas passer a coté
d’une offre pareille !
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CHAPITRE 11

Je soufflai sur le banc de longues minutes, un
quart d’heure, peut-étre plus, puis je me repris. Apres
tout, il ne s’était rien passé de grave, j’en verrais
sirement d’autres si je devais m’installer dans cette
ville pour deux ans, et puis je n’étais plus une gamine.
Je repris mon sac a bandoulicre et décidai de me rendre
a mon hotel pour y récupérer ma clé et me rafraichir.
Jétais arrivée le matin méme et m’étais rendue
directement au rendez-vous, je devais maintenant
acheter des journaux et reprendre mes recherches
comme je l’avais prévu. Echaudée par la premiere
rencontre, j’appréhendais quand méme un peu le
contact avec d’autres propriétaires. Pour me donner du
courage, je m’efforcais de ne penser qu’a mon objectif,
trouver un logement calme et bien situé¢ dans mes prix,
c’est tout. Je parcourus les offres tout en grignotant un
sandwich, et trouvai plusieurs annonces qui pouvaient
me correspondre, ce qui me permit de prendre trois
rendez-vous pour la fin d’aprés-midi, dans un rayon a
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peu preés acceptable par rapport a mon école.
Déterminée, j’arrivai a la premiere adresse, une studette
indépendante de douze métres carré, a un prix de trois
cent dix euros par mois. Ce montant dépassait mon
budget, mais je voulais me rendre compte a quoi ce prix
pouvait correspondre. Arrivée sur place, la propriétaire,
apparemment tout a fait normale, m’expliqua que le
studio n’était pas en parfait état mais tout a fait aux
normes, et qu’il ne fallait pas que je m’inquicte pour les
aspects sécurité, électricité, chauffage...etc. Je voulais
bien ne pas m’inquiéter, mais les taches de moisissure,
elles, ne pouvaient venir que d’un gros probléme
d’humidité, quoi qu’elle en dise. Je demandai s’il était
prévu de rafraichir le studio, mais elle m’expliqua
qu’elle n’en avait pas les moyens pour I’instant, et que
justement elle voulait louer pour pouvoir investir apres
dans quelques travaux. Il me semblait qu’il aurait fallu
faire ’inverse, mais je me gardai bien de lui faire une
remarque, j’avais déja eu mon compte de désillusions.

Le deuxiéme appartement n’était pas vraiment un
appartement, mais plutét une sorte de couloir sombre et
bruyant, impossible a aménager en lieu de vie, de
sommeil et de travail. Je n’eus méme pas I’occasion de
voir le troisieme, il venait d’étre loué lorsque j’y
arrivai.

Je retournai a mon hotel, un peu découragée mais
toujours décidée a trouver la perle rare, puis je passai la
soirée a parcourir d’autres parutions spécialisées, et a
prendre de nouveaux rendez-vous pour le lendemain.
Greg m’appela pour avoir des nouvelles, je lui relatai
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les résultats de mes visites, en évitant bien de parler de
M. Solis. I m’encourageait, me rassurait, et me
souhaita bonne chance pour le lendemain. De son c6té,
il avait essayé de chercher lui aussi, mais n’avait pas
mieux avancé que moi.

A mon réveil, et malgré une nuit agitée par toutes
sortes de réflexions, je me sentais pleine d’énergie
positive, d’enthousiasme. J’étais a Paris, tout de méme,
et j’avais un bon pressentiment. Cette fois, c’est sir, ¢a
allait marcher. Sur six rendez-vous a venir, I’un d’entre
eux allait étre le bon, forcément. De toute facon, je
n’avais pas les moyens de rester a 1’hotel plus de trois
ou quatre nuits, et encore, en ne mangeant que des
sandwichs et en ne buvant que de I’eau. C’était une
motivation de plus. Mon réve, faire le métier qui me
plaisait, était a portée de main, et rien ne m’en
empécherait. Je montai donc dans le métro du pas alerte
et décidé de celle a qui I’on ne dit pas non. Pourtant,
rien ne se passa comme je 1’avais imaginé et la fin de la
journée arriva sans qu’aucun de mes nouveaux rendez-
vous ne débouche sur un contrat de location, ni méme
un accord oral. Bien souvent, trop de candidats se
pressaient déja devant I’entrée de 1’appartement a louer,
et certains avaient bien plus de garanties que moi, et
visiblement plus d’expérience dans I’art et la manicre
de convaincre. Le probléme de la caution restait
vraiment le plus difficile a résoudre, car mes parents ne
gagnaient pas suffisamment pour répondre aux
exigences des loueurs. Je rentrai donc a nouveau a mon
hotel, déconfite, je n’avais pas avancé d’un iota.
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