
L'envie  d'écrire  ne  m'est  pas  venue  tout  d'un  coup.

Depuis longtemps, elle me prenait par moment, me faisant jeter sur

le papier quelques bribes, décousues et sans conséquence : ainsi se

sont  accumulés  pêle-mêle  aphorismes  primaires,  humeurs,  ou

sentences contradictoires. Ces bouts de prose épars, pour qu'ils ne

restent pas sans lendemain, c'est tardivement que j'ai  entrepris de

les reprendre en m'obligeant à les ranger, avec l'espoir aussi de leur

faire livrer un sens. Pour m'encourager, je me suis dit que ces choses

griffonnées sous le coup de l'inspiration passante, si je parvenais à

les mettre dans une séquence harmonieuse où l'esprit trouverait son

content, un essai pourrait voir le jour.

C'est maintenant chose faite. Au long d'un lent travail de

mise en ordre,  de corrections en retouches,  je creusais comme un

tunnel  sans  savoir  s'il  déboucherait  quelque  part,  guidé  par  un

horizon préconçu dont le flou me faisait craindre de n'avoir au bout

du compte rien à formaliser de consistant. Mais, un peu comme en

mangeant l'appétit peut venir,  en pensant une argumentation peut

s'affirmer et s'affermir ; comme en ameublissant le terrain la pousse

ne peut être que prometteuse, en remuant des idées dans l'abstrait

et le concret un raisonnement peut prendre corps.

Mon propos n'emprunte pas les détours du roman, ou les

atours de la poésie, ne se prête pas à la mise en images pour court

ou long métrage, n'a pas l'autorité de la démonstration scientifique.

C'est une tentative de poser une amorce de sens à ce qui n'en a pas,

en réclame pourtant de par un intérêt personnel bien compris, par un

élémentaire besoin de savoir-vivre, qu'il faut bien reconnaître comme

étant terriblement manquant. Dégager un propos clair dans le dédale

de la réalité, apporter de la fluidité dans le milieu turbide de ce qui se

dérobe au simple savoir, c'est chose si peu aisée que l'objectif pourra

paraître plus que relever de l'ambition à coup sûr frôler la prétention.
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Dans un premier temps, j'ai cru me répandre en dérision

sur la vision à courte vue qui rend satisfaits mes contemporains dans

l'occupation de soi et le maintenant. Or, j'ai dû reconnaître que ma

propre préoccupation n'était pas loin finalement d'être celle-là, car la

question de je est centrale dans mes interrogations ainsi que celle de

maintenant. Mais mon optique me fait regarder au-delà, chercher à

voir  en m'écartant,  en prenant du champ, avec la volonté de dire

quelque chose à propos du jouir du vivre en le tenant dans l'ombre

du devoir mourir. Ces deux appels impérieux doivent avoir dans leur

opposition un point commun qui les rende homogènes, visible avec la

longueur d'onde adaptée.

Depuis l'enfance me poursuit comme une offense qu'il

soit  possible de partir,  d'obscurément avoir  à finir.  Le sexagénaire

confirmé, sous la pression du délai qui mincit,  ressasse, cherche à

affiner cette interrogation, se désespère d'avoir la vue de sa raison

d'être en approche finale. Inlassablement posée, l'énigme résistante

par définition à toute volonté de comprendre, cependant est vouée à

céder comme une combinaison. En livrant cet assaut, il faut avoir à

l'esprit que la définition du partir ne peut être ébauchée sans que lui

soit associée celle du jouir de rester ; ce défi du bon sens se dresse et

se perd à la fois dans le temps imparti.

Le polir de l'écriture et du contenu est assez proche d'un

travail sur soi, d'un soin psychique, dans mon cas par rapport à un

problème que je n'ai pas de mal à identifier, simplement celui d’être

né.  Quelque  chose  ne  colle  pas,  au  fait  d'être  né  condamné  je

cherche  la  raison  manquante,  des  éléments  de  réponse  à  cette

béante bévue. Alors, me prenant pour un philosophe, sans avoir la

présomption de rivaliser  avec ceux que les  ventes ont  fait  passer

maîtres, je me débats avec un adversaire insaisissable pourtant bien

réel,  avec  pour  objet  plus  précis  la  contradiction  du  phénomène

humain.
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Décidé à formuler une modeste proposition qui éclaire le

parcours à faire, pour soi, pour son compte personnel, et en société,

dans la réalité contemporaine, je ne suis pas sûr d'avoir la manière

ou le talent qui justifie d'écrire. Qu'à cela ne tienne ! C'est un peu

d'excitation à voir si au fond je n'en aurais pas un brin et quelque

présomption aussi qui motivent la présente entreprise. Qu'on veuille

bien accorder à ces pages une valeur que j'appellerais de scripture :

comme dans l'oeuvre de sculpture, l'art s'aide d'une part de travail

tourné vers  la  révélation du beau.  Cette  prétention dans la  forme

rejoint  celle  du  projet  de  dire  quelque  chose,  de  faire  entendre

quelque chose d'un domaine muet.

Je lis peu, ce qui justifierait que je ne sois pas lu. Mais je

dois  avouer,  pour  ma décharge,  mon désarroi  face au  trop  grand

nombre  des  écrits  et  des  langues  des  autres,  qui  démontrent

l'inépuisable où la bonne volonté se noie, mais dans un sens aussi se

rattrape, car sans fin s'y nourrit la création. Dans l'ample production,

les  mêmes choses ont  pu être  dites,  et  de façon plus  pertinente.

Pourtant, cette probabilité que le foisonnement batte en brèche mes

humbles divagations n'a pas réussi à me dissuader.

Ce faisant, dès lors qu'il y a publication, si le dédain ne

vient pas l'asphyxier, s'ouvre le champ de la critique, mais aussi celui

des propositions d'échange. Des échos pourront donc me parvenir,

m'apportant  des  éléments  de  penser  qui  font  défaut  dans  ma

construction,  ou des rectifications.  Mes ruminations,  naturellement,

s'adressent à qui ce langage parle, à qui se sent et se veut étranger à

la superficialité à laquelle condamne le goût de l'immédiateté, ne se

reconnaît pas dans la nouveauté répétitive de mode, celle qui habille,

happe et disparaît, à ceux dont les yeux ne s'habituent pas dans le

noir du plein jour.
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S’imposant face à maintes

Déraisons de bonheur

Un seul sujet de plainte

Alimente à toute heure

Comme un bruit lancinant

Mes jours en amertume

Et corrompt maintenant

Par un relent posthume
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Dans la lumière que dispense le soleil, que reçoit la Terre

montrant monts et merveilles, on avance à tâtons en plein jour, et le

soir, trop tôt arrivé, rend plus incertain l'espoir de voir scintiller autre

chose que le noir. L'obscurité s'offre à la clarté en miroir. L'errance

sans  voir  et  sans  savoir  est  pareille  à un  état  où  se  fondraient

sommeil et veille.

L'interrogation sur la réalité humaine se rajoute à celle,

non moins opportune, sur les réalisations survenues antérieurement

à l'irruption, grâce à l'humain, de la capacité à poser des questions.

Elle se fige autour du vivre et du mourir, désignant là l'unique sujet

qui vaille, le contraire exemplaire, absolu, qui résonne à la manière

d'un standard aux harmoniques multiples : contradiction, antinomie,

antithèse, antonyme, antagonisme, aporie, paradoxe, amphibologie,

schizophrénie... Les mots et les formes fourmillent pour caractériser

cet aspect du réel, scellant des désaccords sous des rapprochements

serrés jusqu'à donner l'apparence d'oxymores.

La pensée se heurte à cette propriété assez singulière

qu'elle analyse comme une entorse à l'homogénéité, un brouillage

insolite, une anomalie sur un fond de besoin d'harmonie. Où est la clé

pour comprendre ? L'effort de longue date pour traduire un non-dit

reste un vagissement, il manque le vocabulaire à commencer par son

alphabet élémentaire.

Ceux et celles qui nous ont précédés nous ont légué un

confort sans précédent, mais rien sur le sens. Le monde physique en

son silence consent  à se  faire  intelligible,  modelable,  alors  que le

monde animé de matière grise diffuse un  silence obstiné, enfermé

dans une souveraineté cryptée. Face au monde physique, l'explorable

est prometteur et fertile, mais savoir de quel côté donner de la tête

n'est aidé d'aucun repère détectable. Ne pouvant me résoudre à ne

rien pouvoir dire sur une question qui me regarde bougrement, je ne

renonce pas à l'envie d'apporter mon grain de sel en commençant

par dire notre sort cause d'un cinglant malaise.
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Le malaise, déjà, est dans le fait d'être entré dans la vie.

Naître comporte un inconvénient terrible : impossible, en effet, de ne

pas  voir  en  contre-point  de  ce  bienfait  un  contraire  monstrueux,

l'indication  impérative  de  devoir  partir.  Etre  entré  dans  la  vie  et

découvrir  quelle  en est  la  triste  fin  revient  à  devoir  assumer  une

impossibilité : l'acte de naissance est marqué d'une menace, et lui

donner suite noblement relève de la  gageure.  Qu'est-ce que cette

édification qui finit mal ? Conscient d'être fait létal, je me sens dupé.

L'étonnement se teinte de dépit. Quoi ? Etre  voulu et nié, attiré et

repoussé, émergé et coulé ? La joyeuse invitation de naître se mêle à

la tragique intimation d'avoir à disparaître, dans une démonstration

d'oxymore d'une rare qualité, qui se peut traduire par la contraction :

mortelle naissance.

Etrangeté insondable et suspecte de l'identité humaine,

dont la définition doit englober deux termes non miscibles : vitalité et

létalité. L'être humain, comme tout organisme, aussitôt né court vers

son trépas. La vie est dite, plaisamment mais avec raison, maladie

sexuellement transmissible  par  excellence,  pis,  toujours  mortelle  !

Elle est un cadeau empoisonné. Quant à la totalité humaine, elle est

soumise  au  même  sort.  Et  quant  à  la  forme  actuelle  du  vivant

supérieur, on sait qu'elle sera relayée et dépassée. C’est une triple

déchéance : celle individuelle promise à chacun ; celle des vivants

contemporains que la Grande Faucheuse élimine à grands coups de

lame ; celle des formes de vie éteintes ou celles toujours en vigueur

mais n’appartenant plus à la lignée porteuse de l’avenir. Je suis né

virtuellement mort, réalité banale et terrible, mes semblables et mes

proches disparus me rappellent que mon tour viendra. La réalité de

ceux qui sont là est faite de ceux qui ne sont plus là, le je qui est là

est un je qui ne sera plus là. A la fin individuelle, s’ajoutent la fin de

tous  et  la  fin phylétique.  Tous  sont  frappés,  également,  sans  état

d'âme. Autrement dit, sur un plan ou un autre, le sursis fait de tout

vivant un survivant, un rescapé pour un temps, bientôt rattrapé.
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Puisque par la naissance on est entraîné malgré soi dans

une aventure qu'on ne tarde pas à comprendre comme une errance

vers la sénescence, comment se prendre de passion, pour sa propre

existence déjà, pour quelque chose qui manifestement tourne mal ?

Une entreprise en déconfiture peut-elle mobiliser ? Une affaire qui bat

de l'aile et donne des signes qu'elle n'ira pas au bout, qui peut-elle

convaincre  ?  Quel  tragique  théâtre  de  marionnettes  que  la  scène

terrestre ! Et face à l'adversité, toute réplique par la récrimination,

l'amertume, la vindicte est vaine, du fait de la radiation biologique.

Pris dans le processus évolutif lent d’apoptose généralisée, et dans le

type de vivant, le groupe biotique qu'est l’espèce humaine actuelle,

j'ai une identité provisoire et un orgueil mal placé, nullement rattrapé

par le prolongement réparateur de mes semblables à naître, par le

faux réconfort de ma descendance. Je suis ballotté entre l'idéalité et

le retour à la réalité : après succède à maintenant en le ruinant, il n’y

a clairement pas plus d’après pour moi qu’il n’y en a pour le dragon

de Quomodo, l’iguane des Galapagos, ou n'importe quel mammifère,

oiseau ou rongeur. Les avantages de la gent hominale sont nuls.

A quoi bon ? Pas de cause connue, pas de fin détectable,

pas d'intérêt à terme visible ! La loi de base, de plus, dans l'état de

nature, c'est la cruauté, la voracité, dans l’eau, sur la terre ferme ou

dans les airs. Et dans la société humaine, sur le modèle animal, on

s’entredévore. A l'exception de quelques espèces comme les abeilles,

les fourmis, les ruminants, chez les bêtes tuer c'est réussir, la nature

par une sensation de bien faire récompense les comportements des

animaux de proie, des carnassiers. Dans la cité des humains, la loi de

nature sinistre a été amendée : par la conscience et le jugement s'est

formé le sens de la cruauté de l’origine animale et des événements,

et s’est installé le besoin de corriger les rapports humains primitifs en

définissant l’inhumain. La société reste faite d'individus nuisibles et

de bons,  chacun y vit  aux dépens et au profit de chacun,  les uns

étant plus prédateurs, cyniques, cupides, les autres plus donateurs,
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modestes, généreux. Mais il reste que pour les uns et les autres la fin

est identique. Le bon ordre aurait-il trouvé son achèvement dans un

paroxysme de moralité que cela ne changerait rien !

Un doute s'insinue. On pressent une imposture, le poids

d'une insupportable loi.  On se sent attrapé,  victime d'une attrape,

dans la sensation de joie,  mais,  d'ailleurs,  peut-être aussi  dans la

sensation inverse. Le cours de l'existence est un lent avortement. La

nature crée des ébauches, des amorces ; l'interruption est la règle,

congénitalement.  Sans  cœur,  la  destinée fait  passer  de présent  à

absent. La vue du présent appelle celle de sa négation, le vivant est

un moribond, le monde vivant est un monde de mourants. Où mène

la déroutante aventure, l'ingrate, scélérate et insensible loi de vivre ?

Quand on considère tout  ce qu’elle  coûte en vies,  tout  ce qu'elle

engloutit, broie, oublie avec impassibilité, il y a de quoi se sentir en

droit d'élever un début de protestation. S’il n’y avait des passionnés

du  passé,  vengeurs  des  trépassés,  des  objecteurs  de  l'anonymat,

rebelles du rouleau compresseur, s’ils n’étaient là pour remonter le

courant,  rappeler et reconstituer ce que le temps a usé, le silence

doublerait l’épaisseur déjà terrible du funèbre retour à l’inexistence.

Entré dans la vie, j'ai accédé au vivre comme un droit,

l'entrée en possession d'un lot, d'une dotation, réellement, sûr de ne

pas me raconter d'histoire. L'offre, je ne l'ai pas déclinée, j'y ai même

souscrit.  J'ai  conscience qu'à la différence de l'animal,  à l'évidence

j'ai été admis à m'estimer, être quelque chose de noble, quelqu'un.

Cette conscience est complétée par le sens d'être bénéficiaire d'un

don, que je veux croire doublé du sens d'une entité donatrice. L'offre,

en effet, est dévolue par une autorité, génératrice de responsabilité :

impensable qu'il  y ait  un dépositaire d'un droit  sans qu'il  y ait  un

déposant ! Mais, patatras, je dois aussi voir que je suis réduit à rien !

A notre portée est mis quelque chose d'alléchant, qui nous est retiré

sans aménité, de façon fort peu délicate ! Le goût pour l'achevé est

trahi par un amer inachèvement ! Ce qui s'ouvre par une libéralité
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s'avère plombé par une létalité que rien ne dément, en dehors de la

vision religieuse. Le phénomène humain n'est pas anodin, comment

ses animateurs peuvent-ils être traités par le dédain ?

La déconvenue, logique, n'est nullement rattrapée par la

perspective d’un aboutissement collectif exaltant, sauf si l'on adhère

à l'idée bouddhiste d'interdépendance. Si l’avenir humain – pré-écrit

se dit-on, par cette raison élémentaire qui fait penser qu'autrement

rien n’aurait de sens – n'intégrait pas celui de chacun, il pourrait être

brisé faute d'adhésion. Car, si notre destin pris individuellement était

écrit pour foirer, la valeur du je présent serait encore plus ruinée que

si la réussite était prévue pour l'aventure globale seule : comment y

consentirais-je par un élan mal placé, un crédit accordé à la fin trahi ?

Si l'entreprise est engagée vers un probable succès, une consolation

m'est-elle réservée pour ne pas y avoir part puisque je ne serai plus ?

Qu’est-ce que ça peut me faire, au fond ? Echec ou réussite, je n'en ai

cure.  Le  débouché de l'odyssée est une perspective qui  peut  être

satisfaisante pour la raison mais pas pour le cœur, et pas apaisante

pour moi, individu condamné à périr bien avant de voir les confins de

beauté bleutée où l’humanité, nouvelle espèce, pourrait réaliser son

expansion et concrétiser son devenir. La dignité, que je sens m’avoir

été conférée, me fait revendiquer le droit à une sortie personnelle,

pour moi, personnalisée, pas ce traitement qui nous vaut, tous, d'être

éjectés du projet collectif comme des malpropres. Et cette dignité me

fait réclamer quelque chose aussi pour les animaux...

Puisqu'avoir à vivre c'est avoir ipso facto à finir, on peut

être conduit à vouloir en finir, le désir de se sortir de l'impasse peut

venir à tout âge. Avant de naître, déjà, oui, rétrospectivement, depuis

qu’un jugement a reconnu le droit de protester d’être né, ensuite à

l'adolescence, et puis à l'âge mûr, et enfin à un âge avancé lorsqu'on

n’a plus son autonomie. A moins d'être optimiste, ou retenu par un

tabou, on peut être réceptif à cette sinistre proposition, échapper au

traquenard, prendre la tangente. La tentation de s'esbigner pourrait
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faire perdre beaucoup d'adhérents à l'affaire, mais il n'en est rien, les

rangs sont loin de s'effilocher. Aucun mouvement ne s'amorce, pas

de réaction courroucée de retour à l’envoyeur pour réforme, comme

devrait déclencher l'homme révolté – pas tout à fait celui de Camus,

qui entraîne, lui,  dans l'action positive – à la vision de sa situation

sadique jusqu'à preuve du contraire, au vu du funeste lot qui lui est

échu. Comment sortir du discordant pathétique du vouloir jouir et du

devoir mourir ? Comment s'attacher à la vie qui nous est ravie ? Tout

au plus l'intérêt peut-il être l'énigme elle-même, le sel l'interrogation

à son sujet. Prendre en attendant ce qu’offre la civilisation présente

comme substitut aux motifs à me déterminer, n'est-ce pas choisir un

biais peu digne ? L’injonction de vivre ainsi dans le présent, qui n’a

d’autre définition que passer, passé en puissance, elle ne peut capter

toute mon attention et me rendre oublieux de l’autre injonction. Car

ce que je vois et vis est vestige, virtuellement. Le ballet, le cirque, les

jeux auxquels on s’adonne en y mettant du coeur, je sais trop que ça

finit ; l'abandon aux joies primaires ou évoluées a quelque chose de

poignant.  Quant à me complaire dans le XXIème siècle parce qu'il

serait celui des dernières lumières, je ne peux, d’avance j’en perçois

la dépréciation. Comment se fondre dans le présent sans réserve ?

Cependant, ma complainte peut s'arrêter là, car la loi de

voracité n'est pas unique : il existe une autre loi, une loi de gratuité,

qui alimente un mouvement positif opposé à la poussée destructrice.

Son pouvoir d'objection est si fort qu'il fait naître la méfiance vis-à-vis

de soi et de son pessimisme censé sincère : sommes-nous réellement

condamnés à  mort  ?  On peut  pencher  en faveur  de la  conviction

contraire,  mais  faute d'un raisonnement fiable pour l’étayer,  autre

qu'une sorte de postulat de convenance, poussé à refuser d’évacuer

l’illusion qu’on a une chance, on s'y abandonne.  L'éventualité d'une

réalité inverse à la rationalité, que le pari religieux a ancrée, je ne me

l'autorise pas dans le cadre de ma réflexion à ce stade, cette solution

dans le tour de force spécieux consistant à dire que mourir est un
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investissement, que notre condition n'est pas mortelle mais vivante.

Bien que personne ne soit dupe, que nul ne puisse se cacher l’issue,

chacun parvient peu ou prou à occulter l’omniprésent trépas, c'est

une caractéristique commune de pouvoir se détourner de l'apparent

irrémédiable, ignorer la perfide duplicité de la donne, et ne voir que

l’injonction de vivre. Le drame latent, mais rappelé par le journal, par

les accidents qui nous touchent, serait-il à ce point banalisable qu'il

réussisse à endurcir et fermer les fibres des émotions comme l’oreille

se bouche aux sons au début ressentis comme intolérables ? Alors, il

faut en convenir : finitude n'est pas un motif décisif à rupture de joie.

Reste qu'est permanente et indéniable la menace, au point qu'elle

fait corps avec la réalité, elle est terriblement réelle et virtuelle, si

virtuelle qu'elle est inéluctable !

En conclusion sur ce premier point, j'observe qu'avec la

vie on a un affichage, une annonce, un don, mais étrangement ce qui

suit ressemble à une rétractation, une reprise, en forme de mépris.

Vivre,  fait  d'avancée et  de recul,  d'avances et de retrait,  c'est  un

"tiens"  qui  devient  "t'auras  rien".  On  est  face  à  une  construction

antithétique incassable, ou, vu autrement, une cassure irrattrapable ;

démonstration,  s'il  en  était  besoin,  que  la  nature  de  l'investiture

humaine est impensable, au sens premier, qu'elle ne se peut penser.

Dans ce constat, il manque un élément pour établir le sens, au point

positif  posé  en  premier,  naître,  est  opposé  sa  ruine  :  l'élément

premier  de  la  proposition  est  détruit  par  son  retrait.  Disgrâce  et

absence l'emportent. La différence est à faire entre : dire que mourir

est dans la suite logique de naître, et comprendre que les deux actes

s'enchaînent, s'emboîtent, à ses dépens. La première affirmation est

neutre  et  sans  affect,  portée  anonymement  par  un  observateur

extérieur sur le sort de tout organisme vivant sans avoir à déplorer

de conséquence nominative. La seconde est faite par le porteur de

cette compréhension, la prise de conscience et le jugement du sujet

qui subit la question. L'animal n'a pas à l'assumer, l'hominal oui.
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Le malaise est dans le fait d'être entré dans la splendeur

gracieuse de la vie. Etre entré dans le monde terrestre, ce n'est pas

chose banale : si l'on veut bien sortir du travers qui nous fait trouver

familier ou anodin d'être là, normal, on est pris par une impression

d'enchantement. Ce n'est pas un milieu hostile, en effet, qui accueille

les nouveaux arrivants : la planète bleue offre une image flatteuse,

qui confirme le mythe originel d'un possible paradis. En découvrant le

cadre environnant, on en prend plein les yeux, on est frappé par une

composition d'une extrême richesse, une exubérance étourdissante.

En acceptant de voir la variété inouïe du décor, en se laissant aller à

regarder la réalité  se découvrir,  on est amené à s'extasier.  Sur le

monde  minéral,  propre  déjà  à  provoquer  l'éblouissement  –  en

attestent  les  voyageurs  amoureux  des  déserts  ou  des  volcans  –,

s'édifie un étagement de formes vivantes stupéfiantes, déployées en

des strates concentriques, la végétale, l'animale, et l'hominale. Une

expression, sur une commande écrite  fantasquement en deux brins

moléculaires torsadés, flamboie dans une éberluante diversité, une

prodigale inventivité, une pétillante profusion.

Or,  cette  surgescence  qui  se  signale  par  une  grande

faconde, une vigoureuse volubilité, se fait dans des conditions qui ne

laissent rien entendre : totalement indicible le phénomène d'irruption

terrestre, et inaudible la voix émise par la nature. Nous sommes donc

entrés  dans  ce  milieu  planétaire  environné  de  démonstrations

bruyantes  jusqu'à  l'accablement,  à  une  particularité  près  que  la

réalité nous laisse dans l'incompréhension : ce qu'elle a à nous dire

est  gravé  dans  le  silence,  pas  le  moindre  écho à  notre  demande

d'ouïr. On tend l'oreille à une émission sans onde. Ou bien rien ne

nous parle, ou bien la réception achoppe sur un défaut de sensibilité.

Si  la  réalité  est  porteuse  de message,  c'est  inintelligible,  ou  bien

l'humain  n'a  pas  l'équipement  pour  entendre,  ou  alors  aucune

divulgation ne nous est adressée.  Ce monde est si  peu disert que

certains qui prétendent s'y entendre osent parler de hasard. Si, en
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effet, on pense que le déroulement de l'édification et de l'évolution

de la vie est aveugle, on peut aussi logiquement le penser aphasique,

c'est-à-dire  sans  principe  initiateur  ou  émetteur,  sans  adresse

intentionnelle ou sensible. 

Le milieu où nous sommes inscrits par la naissance bruit

de  la  truculence  d'un  spectacle  qui  ne  nous  dit  rien,  nous  laisse

stupides de ne rien entendre. La jactance de la biosphère n'a pas de

traduction en signes audibles, les programmes SETI sont inappropriés

: s'il y a du son, il n'y a pas de sens. On pourrait dire qu'on a l'image

mais  pas  le  son.  Et  on  a  beau  prêter  l'oreille,  à  coups  d'efforts

astronomiques et microscopiques, le silence reste inviolé. La nature

drapée dans sa beauté glacée nous laisse assiégés par son mutisme.

Ce qui nous environne ne nous concernerait pas ? Son intérêt ne nous

viserait  pas  ?  Face  au  milieu  vivant,  à  la  tonitruance  de  la  vie

foisonnante, on est face à un assourdissant silence, une lancinante loi

du secret, et on reste sur sa faim. Générosité, splendeur, débauche

de  formes,  fantaisie  sans  limite  de  l'ornementation,  d'un  côté,

quelque  chose  de  parlant  en  somme,  et  de  l'autre,  à  l'inverse,

bouclage, fermeture, non éloquence. A une exubérance insensée fait

pendant  le  non-sens  de la  non-audition,  de l'inconnaissance  pure.

Comment ça ? On se paye ma tête ! Né nié, déjà, sans que la force de

la multitude remédie à ce qui ressemble si fort à une farce, je me

retrouve démuni, pourtant muni de raison, mais d'une raison qui ne

se dit pas, animé d'un moi objet sans écho, moi hominal sans plus de

consistance que l'animal.

Ce constat qui rend désemparé appelle un jugement ou

un commentaire : quelque chose manque, une dérobade qui laisse un

sentiment révoltant. Les progrès récents réalisés dans les savoirs les

plus divers pour détecter et expliciter tous les phénomènes, explorer

le monde dans ses derniers recoins, d'un infini à l'autre, servis par les

technologies révolutionnaires de l'image, des perceptions sensorielles

aidées, mettent au jour la surabondante richesse du monde. Mais, ce
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