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I

LES MAITRES DU COSMEON

Figure-toi la matérialisation de tous les
désirs les plus nobles et les plus tordus.
Tel est le Cosméon.

J’en ai vu les profondeurs et je me tais.
Immerald

Sous le plus fime des galets, un continent.
Eriande

Perdu dans le labyrinthe des nues lointaines, un tonnerre sourd
grondait sur la vallée. Sous les roues gringantes d’une vieille char-
rette, le cliquetis de la pluie résonnait dans les flaques d’eau du
chemin. Récemen sorti de Braliomondaire, village au nord de la
torentiel riviere Shaygon, Onarde se dirigeait avec ses cinq fils
vers la forteresse de Respaven ou il tenait moulin. Aprés avoir
vendu le reste de ses farines de graéme et de blé dans ce village
rustique de huit mille habitants, le meunier se hatait de revenir
chez lui afin de passer le mois d’halvarn auprés de sa fame et
leurs trois fénes. Depuis son enfance, le tems ou il voyageait avec
son pere, Onarde entretenait commerce avec les villages riverains
du Voglaire. Les escarpes familiers qui surplombent le lac lui ra-
menaient souvent des souvenirs heureux; mais la vallée n’avait pu
conserver sa paix d’autrefois.

Les troubles n’avaient comencé que bien longtems apres la ré-
volution des Calastaires en 1110 A.R., quand la ta/mache, régen-
tée jusqu’alors par 1’autorité des Ophimides, a savoir des régles
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strictes et une éducation rigoureuse, avait cédé son utilisation aux
mains d’ambitieux esprits. Il avait fallu quatre siécles pour que la
situation dégénére a ce point. A I’époque, plusieurs tétes affamées
de liberté, de gloire et de richesses s’étaient prétendues mages
émérites; mais ces pancomes, peu nombreux, étaient devenus trés
vite la plaie de la république, tout come les Ophimides 1’avaient
prédit. Cette permissivité avait offert a certains jeunes talents de
quitter I’anonymat, mais leur éclosion avait livré 1’Eriande a des
convoitises criminelles. Il s’en était fallu de peu pour que les Ca-
lastaires deviennent la cible du mépris de la populace. Aprés tout,
elles avaient été les primes artisanes de cette révolution. Le rotu-
rier le plus inculte détenait la possibilité d’utiliser la talmache
sans les techniques et I’encadrement traditionels. Novatrices dans
le domaine, les Calastaires avaient mis 1’unicité au service de la
talmache et la talmache au service de 1’unicité, alors qu’une per-
sonalisation de son pouvoir n’existait point. L’étre et la créativité
se mouvaient et s’exprimaient dorénavant sans contraintes, hors
du cadre hermétique des ordres établis. Le cceur de la révolution
avait été ontologique et son application, individuelle et sociale.
Les Ophimides s’étaient réjouis de voir chuter la popularité de
leurs antagonistes, bien que ce n’ait été a leur avantage. Affron-
tant cette « dérive », les fils talmachiques de Gwaldaire I’Habile
avaient cru nécessaire d’affermir et de maintenir, dans leurs
¢écoles, autant la rigueur de I’enseignement que 1’obéissance aux
régles de I’ordre. Mais ce surcroit de rigueur n’avait en rien bridé
les esprits talentueux et ardents qui révaient de vivre ’idéal de
liberté qu’offrait la sorciologie. La vallée du Voglaire avec ses
collines aux fronts escarpés, ses ravins boisés, ses routes reculées,
sinueuses, était devenue un sac vulnérable autant pour les pan-
comes rebelles que pour les sorgs et les brigands de tout acabit.
Bien que le pancome ait existé depuis toujours, il jouissait doré-
navant d’une acceptation, d’une renaissance et d’un nom qui ne
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portait plus la ferrade de I’infériorité; il avait en quelque sorte
grandi et trouvé sa place au sein de 1’Eriande. Méme si son choix
n’était fondé que sur des raisons parfois confuses et une révolte
souvent certaine contre une tradition sclérosée, il faisait de lui le
compagnon des bardes sensationnalistes et des vengeurs sou-
doyés. Some toute, depuis maintes yares, les marchands n’étaient
jamais sans armes dans la vallée. Come Onarde, ils ne s’aventu-
raient sur les routes qu’avec une cohorte de mercenaires ou des
compagnons d’armes. Pour Onarde, ses fils habiles et forts lui
suffisaient, du moin, c¢’était ce qu’il croyait.

Vers midi, sous la méme pluie froide, le meunier passa devant la
tour de Zarthyr, thraél illusionniste et runologue d’expérience; il
s’arréta un instant afin de la contempler encore une fois. Elle
s’¢élevait a deux cents métres de fierté, projetant son toit, une
fleche octogonale écarlate, dans les nuages paresseux et léges.
Tout autour du toit, douze gargouilles assises et menagantes, guet-
taient le ciel et le port d’atterissage annexé a la galerie. Sous la
fleche, une grande fenétre, entre-coupée derriere plusieurs colones
étroites, protégeait ’entrée du haut. L’eau ruisselait sur la tour
couverte de kramite, lavant ses longues vitres émeraude qui I’en-
touraient come une torsade de la base jusqu’au toit. Au sol, encer-
clant la tour, un jardin effeuillé dormait, négligé, entiermen clotu-
ré par des barres tordues dans tous les sens, véritable fresque de
fer et de pointes; une courone de tiges tourmentées qui se termi-
naient par de courtes lames pointées vers le ciel; cette cloture, qui
faisait deux metres de hauteur, semblait étre une ceuvre a I’agonie,
donnant au passant le sentiment que la tour en était prisonniére.

Onarde quitta sa charrette et ses fils un instant afin d’observer la
cloture de plus pres. Il n’osait y toucher, mais il en approcha la
main. Une mystérieuse chaleur s’en dégageait. Dans son igno-
rance, il conclut que c’était sans doute a cause d’elle que la clo-
ture ne rouillait point. Il savait que le fer rouillait durant les sai-
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sons pluvieuses et enneigées d’halvarn et de welare; c’était ce que
les Ophimides lui avaient dit.

Soudain un home tomba et atterrit sur les pointes au somet de la
cloture qui lui traversérent la téte, le dos et les reins, le tuant sans
discours. Onarde voulut vomir. La téte s’était presque heurtée a la
sienne. Le sang se méla lentmen a la pluie froide qui sillonnait la
cloture jusqu’au sol. Onarde était bouche bée. A 1’envers, les yeux
bleus du chutard le regardaient sans vie pendant que le derne
souffle quittait son corps. Sous sa moustache bien taillée qui tro-
nait sur sa longue barbe poivrée, se trouvaient des lévres minces
et discretes. Son nez a I’aréte fine et droite s’arrétait en pointe sur
des narines exigués, lui donnant un air sournois d’académicien. Il
avait un front large et haut, chauve jusqu’au milieu du crane, mais
ses cheveux courts et poivrés come sa barbe faisaient le tour de sa
téte et s’amalgamaient en une petite queue de cheval tressée a
I’arriére. Il portait un habit de travail commun aux thraéls, une
tunique vermeille en soie brute avec des chausses couleur charbon
et des hautes bottes faites du cuir d’un agneau antenais.

Onarde n’avait pas entiermen repris son souffle lorsqu’un home
lui mit la main sur I’épaule. Il sursauta, se retourna vite et vit le
méme home, celui qui gisait transpercé, mort et couché sur la clo-
ture, vivant et debout devant lui. La peur le saisit come un coup
de vent froid. « Qui est cet home? pensa-t-il. Son jumeau? » Deux
homes parfaitmen identiques devant et derriére lui, I’'un mort,
I’autre vivant! Le thraél, dont Onarde avait remarqué le symbole
des Ophimides au front, avec un sourire énergique et des yeux
pétillants, fixa son spectateur et lui dit de sa voix percante:

— Calme-toi meunier! Tu n’as rien a craindre.

Il avanca vers son sosie et le toucha au visage, écarquillant ses
yeux et ses lévres. Il mit son doigt dans le sang et le gouta. Aprés
un moment de réflexion, il regarda Onarde et ses fils qui étaient
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stupéfiés. Puis il refit le geste et, du sang au bout de I’index, il dit
a Onarde come a luiméme:

— Ah! presque... C’est mieux que la derne fois. Je peux dire
que le I’holocarne est parfait. Dis-moi meunier, goute a ce sang.
J’aimerais savoir si tu penses qu’il a le méme gout que le vrai.

Dégouté, Onarde recula vers sa charrette en déclinant 1’offre du
thraél, mais le mage insista:

— Approche meunier. Goute. Ce n’est pas du poison, par Hal-
varn! C’est...

L’index en I’air, I’Ophimide soupira faiblemen et, tout en gar-
dant I’ceil sur Onarde, il tourna solanelmen la téte vers son sosie
et rumit. Le double de Zarthyr se dissolut rapidmen jusqu’a ce
qu’il n’en soit resté plus rien, aucune chair, aucun os, aucun vé-
tement. Les fils du meunier regardaient la scéne avec étonnement
et crainte, mais 1’ainé, Portallian, qui était plus téméraire, protec-
teur et hostile aux mages, descendit de la charrette, se plaga pres
de son pére sexagénaire et lanca un regard sur ses fréres en leur
faisant signe de n’pas le suivre. En les voyant figés dans cet état,
le thraé€l haussa la voix et leur dit:

— Bon. Le spectacle est terminé. C’était une petite expérience,
rien de plus. Nens, retournez a vos besognes. Allez! Ne restez pas
la debout come des veaux!

Onarde répliqua:

— Nous n’avons rien vu, mon thraél. Allons les gar¢ons, nous
ne parlons de ceci a persone et nous ne prendrons plus le tems
précieux de...

— Zarthyr. C’est mon nom, meunier. Ceci est ma tour, allez...
Non! Attendez... Vous reste-t-il de la farine dans votre charrette?

— Non, mon thraél. Nous avons tout vendu a Braliomondaire.

— Me dites-vous la vérité, meunier? Parce que je sens I’effluve
de la farine de graéme dans votre charrette.
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— Il se peut qu’il y ait encore 1’odeur, mais non, non je vous
assure, mon thraé€l, nous avons tout vendu. Il est impossible que
nous ayons encore un sac.

Prenant au sérieux son rdle de protecteur, Portallian haussa la
voix devant Zarthyr :

— Si tu accuses mon pére une autre fois d’étre un menteur, je te
mettrai cette lame a travers. ..

Onarde aimait 1’audace de son fils, mais come tout paysan avisé
qui craignait les mages, il gifla duremen son ainé:

— ... A travers un buisson, Portallian. Tu mettras ta lame a tra-
vers un buisson. Retourne a la charrette. Mon thraél, je te prie de
le...

Zarthyr lui coupa la parole et continua sur un ton grave et scruta-
teur:

— Je crois, meunier, que je sens ’odeur de graéme provenant
de ta charrette.

Il enleva la bache de cuir qui en recouvrait 1’arriére et y trouva
cinq sacs de farine, a la stupéfaction de tous; puis, se tournant
vers Onarde et Portallian, il leur dit avec sérieux:

— Ce sont 1a des sacs de farine de graéme. Hum! Etonnant
qu’on ose mentir @ un mage n’est-ce pas! Quel chatiment vais-je
vous faire subir? Mentir & un mage, c’est une grave offense, meu-
nier. Portallian, tu veux dégainer avant que je désintégre ton
pere?... Ensuite ce sera ton tour?

Portallian gringait des dents et serrait la poignée de son épée.
Onarde, qui, devant ses fils, n’osait révéler son malaise, n’en crut
pas ses yeux: cing sacs de farine étaient 1a, méme si tout avait été
vendu. « C’est impossible! pensa-t-il. C’est impossible! J’ai tout
vendu, et mes sacs ne ressemblaient pas a ceux-ci. » Le meunier
vit ’angoisse dans les yeux de ses fils. Craignant le pire, il
s’adressa au thraél de manicre presque obséquieuse:
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— Honorable Zarthyr, je vous le jure sur Halvarn et Orrid que je
n'vous ai pas menti. J’ai vendu tous mes sacs. Je vous en donne-
rais volontiers, en toute générosité, s’il m’en était resté... mais
je... C’est que... En fait... Je ne comprends...

Zarthyr se mit a rire. Il se servait raremen de la talmache pour
des farces, mais la candeur d’Onarde provoquait chez lui le ta-
quin. Il rumit dans sa barbe quelques paroles sourdes et les sacs
disparurent. Il tourna la téte vers Onarde et lui dit:

— Calme-toi, honnéte home! Tu ne m’as pas menti, évidamen.
Je vois que tu es juste. Je ne saurais entretenir ton angoisse ni
acheter ton silence. Bon. Ce que tu as vu en ce jour et en ce lieu,
tu n’en parles a persone; de méme pour tes fils. Tu ne moudras ma
confiance. Les sacs n’étaient qu’une illusion, tout come le sosie
de moi qui était tombé du haut de ma tour. J’espére que je n’en-
tendrai aucune rumeur circuler dans le peuple au sujet de 1’expé-
rience dont tu as été le témoin. Sinon, je te retrouverai. Sache que
ma patience ne souffre la trahison.

Le meunier s’inclina devant Zarthyr et lui dit:

— Mon thraél, merci de ta confiance. Nous resterons muets
come des souches.

— Hum! plutét come des pierres... J’ai déja oui parler des
souches.

Surpris, les gargons ouvrirent grands les yeux en se demandant
ou le thraél avait entendu parler des souches; mais Zarthyr ne leur
laissa aucune possibilité¢ de réplique; il disparut aussitét dans un
portal lumineux. Trés heureux et soulagé de n’avoir vexé le mage,
Onarde remonta lentmen dans sa charrette et reprit son chemin sur
la route tortueuse vers Prengarry. Apres quelques kilométres, la
pluie s’arréta peu a peu, le ciel s’éclaircit et le brouillard au sol se
dissipa laissant passer la pale clarté de venthune. Au loin, Onarde
vit la silhouette d’un home qui semblait seul sur le chemin; il ne
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put dire s’il venait ou non vers lui, mais en peu de tems, [’home
quitta la route. Onarde se tourna tranquilmen et dit a ses fils:

— Préparez-vous les braves, je crois que nous aurons bientot
des ennuis.

Le son des épées qu’on dégaine résonna dans les oreils du meu-
nier. La nervosité des plus jeunes cherchait refuge dans la force
des plus vieux. Ils avaient soudainmen oublié¢ la froideur désa-
gréable de la pluie et de I’air humide sur leur peau. L’idée d’une
embuscade les emplissait d’autant de coeur que de crainte. Leur
pere jugea nécessaire de ralentir afin de mieux scruter les arbres et
les rochers environnants, mais au bout d’un autre kilométre, il
n’avait rien revu ni entendu. Le routard mystérieux qu’ils ve-
naient de voir était peut-étre un paysan des environs ou quelque
aventurier timide, mais par les tems qui couraient, il valait mieux
rester sur le qui-vive.

Onarde I’apercut encore brefmen, mais il disparut dans la forét
et ne se remontra pas avant que le meunier n’elt dépassé le vil-
lage riverain d’Oghunte, une dizaine de kilometres au nord de
Prengarry. Le meunier descendait la cote juste avant le pont qui
traverse la riviére profonde de Nitchfellaire, quand douze homes,
qui étaient cachés derriere de vénérables magamoniers, sortirent
calmen des ombres. Ils étaient tous vétus de crinamises quel-
conques, sauf celui qui semblait étre le chef, un fier-a-bras vigou-
reux, aux cheveux noirs, longs et sales. Armé d’une masse d’arme
a dix pointes, il portait une broigne de cuir plaquée de fer et, a la
téte, une cerveliere bosselée qui avait dii émousser plus d’un
glaive. Son visage carré¢, peu sympathique et dont le nez plat avait
été brisé plusieurs fois, ramenait a Onarde le souvenir de son pere.
Portallian les eut vite sondés. Il ne devait laisser voir sa peur a ses
fréres, car il était 1’aing, le parangon, le fort; mais, a douze contre
cing, il croyait impossible de maintenir sans faiblesse un semblant
de courage.
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Non seulmen craignait-il pour la vie de son pere et de ses fréres,
mais aussi craignait-il de perdre le profit de deux saisons entiéres
de labour et de labeur. Et sa mére? Ses trois sceurs? Qui subvien-
drait a leurs besoins jusqu’aux primes bourgeons de norength? Si
Portallian détestait tant les mages, c¢’était qu’il avait longtems dé-
siré¢ en étre un et une telle épreuve ne faisait que lui rappeler a
quel point il estimait peu son fer blanc. Il regrettait sa vie de pay-
san, fils de meunier. En s’approchant d’Onarde, le chef entra da-
vantage dans la lumiere grise du jour, laissant derriére lui I’ombre
des magamoniers jaunies. Parvenu a deux meétres de distance du
meunier, il cracha sur le percheron qui tirait la charrette et dit:

— Je vois que la récolte a été bonne, cet yare, meunier. Tu as
tout vendu! Sans doute qu’il y a des ferghels cachés quelque part
ici, non?

Onarde baissa les yeux et répondit apreés avoir mordu nerveumen
sa levre inférieure:

— Comen sais-tu que je suis meunier?

— Comen je sais que tu es meun... Non, mais, tu te moques de
nous?

— Non, du tout... je voulais seulmen savoir, répondit Onarde.

Le chef éleva la voix avec arrogance:

— 1II voulait seulmen savoir! Ah, un curieux! Tu voulais savoir
ce qui ne te regarde pas?

Le meunier sentait croitre I’impatience et la nervosité de ses fils
come une vague invisible qui déferlait dans son dos. Résolu de ne
rien donner au brigand, il répondit avec feinte:

— Je n’ai aucun ferghel avec moi. J’ai tout laissé chez mon
frére a Dagrenoque. Nous ne faisons que passer dans ces lieux.

— Ah oui, vous passez? reprit le chef. Eh bien, pour traverser ce
pont, il faut payer trente ferghels, sinon vous ne passez pas.

Le chef survola du regard ses homes debout devant la charrette et
leur dit en s’adressant aussi au meunier:
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— (C’est ainsi... dans ces liecux. En fait, une idée me revient,
camarades. Je crois que ce meunier nous ment. Oui, en fait, je suis
certain qu’il nous prend pour des fillettes. Tu vois, meunier, com-
bien mes camarades sont d’accord? N’est-ce pas, les fillettes?

Come un jape de troupeau, les homes I’approuvérent par des
rires €pars et courts, par des murmures d’approbation sans véri-
table conviction. Ils savaient trés bien que ce meunier ne rentrait
chez lui sans le gain de ses grains. Avec des yeux de fauves, ils se
mirent a tourner autour de la charrette pour intimider les fils. Le
cadet, qui n’avait pas quinze ans, fut le prime a se faire saisir par
le bras. Ils le pousserent ¢a et 1a entre eux, en se réjouissant de
voir I’inquiétude dans ses yeux. Un des homes lui mit une dague a
la gorge et haussa les sourcils come en attente d’une réponse a
une question évidente. Le chef continua:

— Tu vois meunier, tu vois ce que tu m’obliges a faire? Tu
traves tout kilhairn et tout venthune; tu vaques a tes occupations
et tu nourris ta famille; moi, ¢’est le trave toute I’année, ensuite je
vaque a mes occupations qui sont... le trave. Il faut parfois de
quoi me remonter le moral, non? Tu as ces cinq fillettes a nourrir
et, moi, j’ai les miennes. Tu ne fais pas le méme travail toute
I’année, mais moi...

Apres avoir giflé Onarde, il reprit:

— N’est-ce pas meunier?

— Oui, bien sir. Mais, je n’ai rien; je I’jure sur Orrid, répliqua
timidmen Onarde.

— Ne mens pas en jurant, meunier. Féruldir te chatiera, répondit
nonchalamen le brigand qui tenait son fils.

Le chef jeta un coup d’ceil complice a son camarade et reprit en
giflant derechef Onarde:

— C’en est fait de toi si tu n’me donnes ton gain. Tu traverseras
ce pont lorsque j’aurai ce que j’veux. Epargne ta vie et celle de tes
fillettes. Si ton corps tombe dans ce ravin par accident avec ta
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charrette et tes filles, persone ne te retrouvera, meunier. Persone
ne me retrouvera. La Nitchefellaire est profonde et gourmande;
elle mange tout, elle avale tout rond. Alors, ou caches-tu mon bu-
tin?

Il gifla une troisiéme fois le pére de Portallian. Les fréres se re-
gardaient avec une colére mélée de crainte; ils attendaient le
prime geste de 1’ainé pour attaquer. A ce moment, derriére les
brigands, la voix d’un jeune home transperga ’air humide et frais
des bois. Elle s’adressa au chef:

— Ah, la présomption! Toujours une semence d’humiliation! Je
te suggere de laisser passer I’home qui trave plus que toi et de
retourner dans ton trou de vipere. Je ferai come si je n’avais rien
vu.

Le chef pointa le fils d’Onarde qui avait une dague a la gorge et
répondit a I’étranger:

— Sinon quoi? Tu bouges et la fillette meurt.

Un home, de tail moyenne, tomba gracieumen et lentmen d’un
arbre. Il portait un masque de cuir et une cape dont le capuchon
recouvrait un quart de son visage. Sa chute ralentie impressionna
vivemen tout le monde, mais les brigands résisterent a 1’intimida-
tion. L’étranger, qui ne semblait armé, s’approcha de la horde et
s’arréta sur la route avant le franchir le pont. Cependant, Portal-
lian tourna son regard vers ses fréres come pour leur annoncer
qu’il allait intervenir. Il descendit lentmen de la charrette pendant
que I’attention des brigands était sur 1’étranger. Il prit la besace
cachée sous le siege de son pere, s’approcha du chef et dispersa
les ferghels sur la route boueuse. A part celui qui tenait le fils du
meunier, dés que les homes virent tomber les pieces argentées, ils
se ruerent sur elles en se bousculant come des miséreux affamés.

Déterminés a protéger leur pére et leur bien, les trois autres fils
sauterent de la charrette en dégainant. Avant que le chef elt pu
lever sa masse, Portallian lui trancha profondémen la nuque avec
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son fer. A I’instant méme, en criant et en brandissant leur épée, les
trois braves se lancerent sur les homes a genoux. L’étranger, lui,
voulut sauver le plus jeune des mains du malfrat qui le tenait tou-
jours couteau a la gorge. D’un petit fourreau ceint a sa tail, il tira
un batonnet et visa la tempe du brigand. Il n’eut pas sitdt rumi que
le batonnet s’allongea jusqu’a la cible avec une célérité frappante.
Le brigand relacha le cadet et s’écroula en hurlant. Le batonnet de
1”étranger reprit aussi vite sa forme originelle.

Onarde, malgré sa douceur naturelle et son age, descendit de la
charrette et sauta sur le chef: on ne touchait a ses fils. Portallian,
rejoignit son pere et désarma le rodomont. L’étranger rumit en-
core et fit tournoyer 1’eau de pluie tombée sur 1’herbe pour en
former un tourbillon avec lequel il fouetta un brigand au visage; la
force de frappe fut celle d’une fléche. Et encore, en rumissant tout
bas, il rallongea son batonnet rapide et lui fendit la trachée. Un
des fils d’Onarde n’eut aussitot occis son assaillant qu'un autre
malandrin, arrivant par 1’arriére, lui enfonca dans le dos un coup
de masse d’arme; le garcon tomba incontinent par terre. La caco-
phonie qu’étaient leurs cris cassait le calme des bois. Le garcon
blessé du meunier saignait et criait. La trachée ouverte du brigand
qui expirait ajoutait a I’horreur de 1’épreuve. L’étranger, qui sem-
blait se bien maitriser, fit mouvoir sa tornade aqueuse et la lui
langa sur le torse, le visage et dans la bouche, ce qui 1’étouffa et le
projeta cinq metres plus loin. Une troisiéme fois il allongea son
batonnet et frappa puissamen son adversaire droit a la glabelle. Et
I’home tomba mort.

L’étranger apercut a tems cinq homes qui le chargeaient avec la
ferme volonté de I’occire; mais il courut a plein souffle en direc-
tion du pont. Entretems, Portallian avait réussi sans difficulté a
immobiliser le chef; un de ses fréres lui prit sa masse d’arme et le
tua d’un coup ferme a la tempe. L’ainé en profita pour survoler la
scéne du regard et reprendre son souffle. Il courut aussitot dé-
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fendre son frére qui geignait au sol. Mais en croisant le fer avec le
brigand qui s’apprétait a transpercer le crane de son frere, il perdit
pied exposant ainsi son flanc; cette maladresse lui couta un coup
de main-gauche dans les cotes. Le fils ainé tomba sur son frére
blessé.

Quand I’étranger arriva sur le pont, il jeta un coup d’ceil derricre
lui et s’arréta. Avant que ses pourchasseurs n’atteignent le milieu,
il se pencha, leur fit face et posa la main contre les pierres. Il ru-
mit fortmen pour les intimider. Une longue trainée d’huile claire
s’épancha trés vite devant lui sur une partie de la surface du pont.
Quand I’huile eut encerclé les pieds des brigands, I’étranger dit a
brule-pourpoint, autant a luiméme qu’aux larrons:

— Chacun son tour!

Et il prononga la rébe; le pont se mit a flamber autour des bri-
gands, les emprisonnant derriére un mur de feu; les flames, come
des fouets cruels et furieux, sursautaient de partout, festoyant sur
la chair fraiche de ces malfrats hébétés. Dans la panique, la dolor
et les hurlements, alors que leur peau et leur vétements se confon-
daient dans une chaleur mortelle, ils se jetérent I’un aprés I’autre
en bas du pont, cheyant une trentaine de metres dans la froide et
impitoyable Shaygon. Si la misere les avait livrés a la forét pour
survivre, le feu les avait délivré de la misére de vivre. En voyant
périr leurs compagnons, les deux dernes verts galants qui restaient
de l’autre coté du pont prirent la fuite. Sans tarder, Onarde courut
a la rescousse de ses deux garcons qui souffraient, couchés par
terre.

Rumissant une derne fois, 1’étranger éteignit le feu et s’empres-
sa lui aussi vers les blessés. Onarde regarda discretmen ce jeune
trentenaire masqué qui, gratuitmen, administrait de la curalgine a
ses fils. Il intima doucemen au cadet de recueillir les ferghels dis-
persés ainsi que toute piece de valeur sur les corps des vaincus. 11
s’adressa ensuite au mage:
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— Je ne saurais te remercier assez. Qui es-tu?

— Tu n’as pas @ me remercier. J’ai mis a mort des inconnus afin
de sauver des inconnus. On n’remercie jamais le feu lorsqu’il
éclaire et chauffe; moi, je suis le serviteur du feu.

— Alors, ce n’est pas lui que je remercie, mais son serviteur.
Puis-je connaitre ton nom?

— Seulmen si le tien m’est révélé.

— Soit. Je m’appelle Onarde, fils de Dauvane de Respaven.

— Paix a toi Onarde, fils de Dauvane. On me nomme Zébal-
don... Voila, tes fils vivront. Ils se reposent bien. Les autres mé-
créants ont fui, mais je crois qu’il serait plus prudent que je fasse
le voyage avec vous jusqu’a Farleen.

— Tu es le bienvenu, répondit le meunier en aidant Portallian a
se lever. Nous n’aurions survécu sans ton aide. Je te donnerais
volontiers quelques ferghels, mais...

— Rien. Ne me donne rien. Une occasion de me rendre a Far-
leen suffit, Onarde.

— Oui, merci! lanca Portallian, ce fut notre victoire a tous. En
plus, il est magnifique ton batonnet! L’as-tu trouvé ou acheté?
Zébaldon se contenta de lui sourire, car il sentit chez Portallian
une feinte admiration jalouse.

Ils partirent pour le village de Farleen, un des plus populeux de
la vallée avec ses trente mille habitants. Et la route fut paisible.
Onarde avait pu récupérer ses gains, et méme davantage, car les
brigands morts avaient sur eux septante ferghels, ce qui équivalait
a pres de deux ans de labour. Malgré le soulagement que procurait
la victoire, la violence du combat avait ébranlé tant les fils que le
pere. Le mage, lui, qui n’avait ni le gout, ni I’habitude, ni I’intérét
du meurtre, gardait enfoui dans son cceur le regret et la dolor que
ses actes lui laissaient. L’incendie du temple sur I’ile d’Azexerte
ne se comparait a la violence du derne affront.
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Pendant qu’ils étaient en route, le vorbeme se leva. La soirée
s’annongait froide; le haut venthune tirait a sa fin et halvarn souf-
flait déja son givre sur les aubes. Une fois qu’ils furent rendus au
village, Zébaldon les quitta pour se diriger vers une petite auberge
nommée Le Labyrinthe. Posée sur le somet d’une colline ro-
cailleuse perdue dans un paté de maisons construites les unes sur
les autres, I’auberge, qui tronait come une figure énigmatique
parmi les toits, n’était accessible que par les méandres de vieilles
ruelles étroites. Avant d’y entrer pour la nuit, Zébaldon se placa
dans un cafignon obscur tout prés, car il eut le pressenti qu’on le
suivait. Alors, il patienta. Souvent, dans les villages isolés, les
mages sont traqués pour leurs objets précieux. La prudence de se
faire discret ne leur vient toujours; Zébaldon n’était de ceux-la.
Loin des grands centres munis de milices locales organisées, un
mage ¢était généralmen seul a répondre de ses actes, ce qui en fai-
sait, aux yeux des habitants, soit un danger redoutable, soit un
trésor a piller.

Mais quand ces milices existaient, parfois des lois noves étaient
hautmen promulguées, soient-elles favorables aux mages ou non.
Sur le marché noir, certains objets talmachiques valaient la bourse
d’un dieu, alors toutes les manceuvres illicites étaient possibles et
a craindre. Le mage avisé se devait de garder en tout tems un ceil
sur ses biens, et I’autre sur son entourage. Il n’était nulmen exagé-
ré de s’attendre a des problémes, non qu’il ait existé une conspira-
tion avouée contre les mages. Zébaldon savait qu’il était une cible
probable, car la misere et la peur sont les ailes du vice, et des mi-
séreux issus des fonds ruraux, nombreux étaient ceux qui crai-
gnaient les mages autant qu’ils les enviaient.

Désormais libéré de la tutelle d’Honorayon et fier de la victoire
qu’il venait de vivre, il se sentait maitre de ses actes. Une fois que
ces yeux s’étaient habitués a la noirceur, il vit les silhouettes de

\

deux homes marcher vers lui dans la ruelle a une trentaine de
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meétres. Ils s’arrétérent dans la petite agora plus éclairée devant
I’auberge. Zébaldon ne bougeait pas. Il les observait en silence,
completmen capé par la noirceur. Les deux homes
murmuraient, vétus de longues capelandes brunes et armés
d’épées. Zébaldon entendit a peine la voix de 1’un deux:

— C’est ici qu’il va dormir cette nuit; car il n’y a d’autre au-
berge autour et il est passé par ici.

— 11 connait peut-&tre quelqu’un tout pres, qui sait! Un frére,
une sceur. ..

— Qui sait, en effet. On va le dérober a 1’aube.

— Ou?

— Ici méme.

— Ici? Mais, non! C’est trop risqué. Il faut le faire a I’extérieur
de la ville. On ne peut compromettre notre réputation! Notre
commerce, ¢’est notre gain.

— Oui, oui, mais comen, trop risqué? L’aube nous couvrira; les
habitants sont encore au lit. Tu t’imagines des histoires. Non, non,
je dis ici, devant I’auberge, dés qu’il en sera sorti.

— Non, il faudrait louer une chambre.

— Et alors?

— Je n’dors jamais dans les auberges.

— Pourquoi non?

— Je n’veux me faire voler. Demain, dés qu’il sera sorti, on le
surprendra. On rentre nens; la nuit sera froide.

— Soit. Allons-y.

Zébaldon machait sa colere et son dégout. Un sentiment de tra-
hison et un désir de vengeance 1’empoignaient. La méme faim se
manifestait encore, quoique cette fois, plus pressante: une faim de
justice, une faim d’équilibre et d’égalité entre les homes. Allait-il
vouer sa vie a servir des escrocs? Des traitres? Il était en contra-
diction avec luiméme. Ce qu’il avait voulu ardamen, ardamen il
ne le voulait plus. Il avait tué des homes pour sauver des homes.
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En quoi se distinguait-il de ces deux voleurs potentiels, debout
devant lui? Assombris et pensif, il cédait lentmen a sa colere.
Alors, il s’agenouilla discretmen dans I’obscurité, posa la main
sur les dalles de 1’enclos, et fit apparaitre une huile qui s’épancha
sur le sol. Elle entoura silencemen les pieds des deux homes, at-
teignant la frange de leur capelande qui trainait au sol. Sans savoir
pourquoi, come si le mystere de la vie se justifiait luiméme, il ne
les livra point aux flames. Les deux s’enfoncerent dans la ruelle et
disparurent dans les dédales de la ville. En les voyant partir, Zé-
baldon soupira en se demandant pourquoi il n’avait pas assouvi sa
faim.

Il entra dans Le Labyrinthe, loua une chambre et monta 1’étroit
escalier jusqu’au troisieme étage. Il ferma la porte derriere lui,
s’assit sur son lit dans le noir et rumit pour allumer une petite
flame dans ses mains. C’était un sort commun qui demande peu
de concentration et qui donne un halo lumineux d’un métre envi-
ron. Quand il vit la chandel neuve sur sa table de chevet, il 1’allu-
ma puis éteignit la flame talmachique. Vu sa longueur, il se disait
qu’il avait de la lumiére pour au moin une nuit. Il 6ta son masque
et ses vétements qu’il plia et rangea sur la seule chaise de la
chambre; puis, se laissant tomber sur son lit de pail, il se hissa
pour placer son dos contre le mur. Il contempla la petite flame
agitée un long moment. Soudain, il la fit prendre maintes formes
fantaisistes, lui faisant accomplir des prouesses aériennes. Ce jeu
pour se distraire dura un instant. Il revint vite a ses pensées, car le
souvenir d’Honorayon et des jours passés sur Azexerte était trop
frais pour qu’il ne I’oublie aussi tot.

11 se questionnait sur la prochaine étape de sa vie. L’idée d’aller
vivre et de continuer ses études au chateau Welgath refusait de le
quitter. Paralelmen, il ne pouvait s’empécher de réfléchir a la na-
ture de ’éveil qui lui avait donné son feu. Suite a la conversation
qu’il avait eue avec Honorayon, il se demandait encore pourquoi

28



ce feu s’allumait chez certains et non chez d’autres. Qu’est-ce
qu’était cette deuxiéme naissance? Selon ce que lui avait dit Ho-
norayon, ces questions étaient futiles, mais Zébaldon voulait ré-
fléchir par et pour luiméme. Si ce mystére €tait sans importance,
pourquoi le démangeait-il autant? Peut-on nourrir une aussi
grande faim de savoir pour une question aussi vaine? Zébaldon
n’acceptait de vivre sans réponses, surtout non a son age. Il s’es-
timait capable de sonder le mystére de son existence et de réaliser
ses réves sans craindre I’erreur. Ce mystere devait contenir, pour
le jeune mage, la réponse a son bonheur final, mais il ne savait
comen |’obtenir, et le désir de le comprendre le rongeait come un
ver d’ame.

Come de nombreuses chambres dans I’auberge, le froid de la
nuit naissante pénétrait les murs de la sienne, et la fatigue, effet
du combat qu’il avait mené contre les verts-galants, rendait irré-
sistibles les couvertures chaudes de son lit. Avant de s’y glisser, il
passa doucemen ses doigts sur son visage pour en sentir le sen-
sible et doloreux relief. 11 pleura quelques larmes en silence, le
cceur emplit de colére. 11 ressentit 1’urgence d’assaillir et de bruler
tous les visages normaux du monde entier, voire de détruire la
talmache elméme. Il elt aimé qu’elle se soit éveillée en lui plus
tot, et qu’elle ’etit fait d’une maniére moin douloureuse et sans le
défigurer. Il pleura quelques larmes en silence, les yeux fixés sur
la flame, la petite danseuse, la joyeuse, I’hypocrite et 1’horrible
petite flame fixe. Le sourcil droit du mage n’existait plus et sa
joue rugueuse tirait sa narine vers 1’oreil, qui elméme avait fondu
et n’était plus qu’un moignon. A sa connaissance, rien n’allait et
ne pouvait reconstituer sa chair défigurée.

Sa prime lecon était acquise: le monde des mages était cruel et
dangereuse était la talmache; puissance cosmique incompatible
avec la folie, I’erreur et le mensonge. Un faux pas pouvait couter
a un home des yares de souffrances et de deuil. Voulait-il conti-
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nuer dans cette voie? Voulait-il se servir de ses talents et faire face
a I’engeance d’ambitieux, d’avares, de mécréants et de capricieux
mégalomanes qui manient la talmache come un pantin? Il en de-
vinait les risques; du moin, ¢’était ce qu’il croyait. Mais ne por-
tait-il pas en lui tous ces homes? N’était-il aussi ce potage humain
de vices et de vertus, de fails et de défaillances, de parangons et
de paratonnerres? Car, apres tout, la talmache s’était éveillée en
lui. Le feu brulait nens au sein de I’antre de son étre. Irait-il au
chateau Welgath dans I’espoir d’y trouver un thra€l capable de le
guérir? A vrai dire, Zébaldon doutait que la régénération et les
soins holistiques soient la spécificité¢ de la talmache, quoiqu’il se
soit permis de réver.

I1 observa le sol et ne vit nulpart le pot de chambre. Alors, il
regarda sous le lit et ne trouva rien. Enfin, il se leva et ouvrit la
porte de la penderie. Quand il se pencha pour prendre le pot dans
le coin, il sentit sur son front une chaleur immobile, isolée, sur-
prenante et peu commune qui contrastait avec 1’air ambiant du
reste de la chambre. Mais, plus étrange encore, cette chaleur était
découpée, come une sorte de forme invisible aux bords précis.
Apres avoir fait le tour avec ses mains, il recula et ralluma la
flame spectrale entre ses doigts. Il ne vit rien de plus que les 1é-
zardes pourries dans la chaux du mur. L’idée lui vint de remettre
son masque. Zébaldon marcha jusqu’a la fenétre sous laquelle
¢tait la chaise avec ses vétements pliés dessus. Son regard s’arréta
un instant sur la prime neige qui tombait sur Farleen. Mais en
voyant dans la fenétre le reflet de sa cicatrice faciale, il remit vite
son masque et revint a la chaleur mystérieuse.

Une lumiére blafarde, apaisante et bleue, qui formait une sorte
de losange ouvert, flottait, parfaitmen immobile, dans la penderie.
En son centre, une lumiére plus dense encore, d’un bleu marine
profond, était traversée par de petits éclairs d’une blancheur écla-
tante. Il enleva son masque et la forme disparut. Il le remit et elle

30



réapparut. Son masque lui permettait de voir cette forme fasci-
nante, enfermée dans une penderie d’auberge. Z¢ébaldon était dé-
contenance.

Apres un moment de réflexion et d’hésitation, il y inséra la main
et vit les éclairs I’entourer sporadiquemen en voyageant autour de
ses doigts et de son poignet. Ce spectacle fascina le jeune mage. Il
n’avait sitdt complété un cercle avec sa main que la fente s’¢élargit
a la verticale; des mouvements horizontaux eurent le méme résul-
tat au point que I’ouverture atteignit la dimension de son corps.

Il comprit que c’était une sorte de portal, un couloir vers un
autre monde. A la pensée des dangers et des bienfaits qui lui
étaient réservés s’il la franchissait, il assuma presque entiermen
son choix, en remettant ses vétements. Apres s’étre assis devant
cette chose pour la contempler un long moment, il se lassa de
I’inaction et se leva en négligeant d’éteindre la chandel sur sa
table de chevet. Bien qu’il ne se soit avancé, il se sentit aspiré
momentanémen dans un vacuum énergétique.

11 sortit enfin dans un champ immense ou poussait du graéme
jeunet, commun au tems du haut kilhairn aprés les primes se-
maines d’ensemencement. Ce phénomene lui semblait impossible
donc incompréhensible, puisque 1’arriére-saison était arrivée. Les
laboureurs rentraient passer les mois d’halvarn et de welare au
chaud et les récoltes étaient déja derricre. Quelques arbres frui-
tiers a sa gauche étaient en fleur et I’air chaud portait de nom-
breux parfums qui lui étaient inconnus. Il 6ta donc sa cape pour
s’adapter a la chaleur et sortit son echmin de virthéne, I’allongea
et en fit un baton de pélerin.

Apres avoir bu quelques gorgées de sa gourde encore pleine, il
apercut au loin un objet qui ressemblait a un cylindre blanc ou a
une tour solitaire. Ne voyant aucun autre lieu d’intérét vers ou
diriger ses pas, il avanca dans sa direction. Le ciel, contrairmen a
celui auquel il était habitué, donnait sur un jaune clair teinté de
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lime. Les nuages étaient peu nombreux et relativemen bas. Bien-
tot, une brise 1€ge virevolta autour de lui et le rafraichit tandis
qu’il écartait les tiges de graémes pour se frayer un chemin. Il
traversa la plaine vaste et sereine en scrutant 1’horizon qui sem-
blait sans fin. Il ne vit rien bouger sur des kilométres. Quand il
arriva pres de la tour, il fut stupéfait de constater qu’elle flottait a
cent metres du sol environ. Elle n’avait aucun toit. C’était un cy-
lindre luisant, énorme et sans fenétres. Un long escalier qui entou-
rait la structure était composé de marches noires détachées les
unes des autres. Elles spiralaient a partir du sol, sans toucher le
mur, et s’arrétaient au somet. Zébaldon posa prudamen le pied sur
la prime des marches puis monta. Dés qu’il eut les deux pieds sur
la deuxiéme marche, la prime fut aspirée immédiatmen sous la
tour et disparut. Le jeune mage se demanda s’il allait continuer ou
non, puisque chaque marche risquait de disparaitre ainsi, mais
come il n’y avait rien a I’horizon et qu’il ne pouvait revenir sur
ses pas, le portal s’étant fermé derriére, il se résolut donc de pour-
suivre son ascension.

Chaque marche qu’il avait quittée disparut sous la tour, come
aspirée dans sa surface blanche. Une fois a mi-chemin, il fut sur-
pris par un visage mystérieux qui sortit partielmen du mur; come
s’il y était pris ou come s’il faisait partie du cylindre luiméme. Un
nez plat et des lévres saillantes le caractérisaient et ses yeux sans
iris ni pupilles suivaient le jeune mage. Zébaldon ne ressentait pas
le vertige qu’il elt cru éprouver, mais, a la hauteur ou il se trou-
vait et malgré le bracelet que lui avait donné Honorayon, une
chute aurait été une sensation inégalée; peut-étre méme efit-clle
¢été mortelle, car il ne savait quelle était la durée de 1’activité tal-
machique du bracelet lors d’une chute. Arrivé au somet de la tour,
il vit ce qu’il avait anticipé tout au long de la montée, a savoir une
surface circulaire plate et blanche. Quand il y mit le pied, la derne
marche se retira de la méme maniére que les sept cent septante-six
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autres. Il ahanait et cherchait son souftle; puis, il vida la moitié de
sa gourde en peau de wegmé. « Nens, que me reste-t-il a faire? »
se demanda-t-il. Car il ne trouvait rien sur le toit qui puisse le me-
ner ailleurs. Le paysage était a couper le souffle et la hauteur aus-
si. Dans toutes les directions, des champs de graémes dont les
tétes ballotaient dans le vent, luisaient du doux éclat de leur blon-
deur sous le ciel ocre et lime. L’ceil se perdait dans la vastitude et
la beauté de 1’horizon; tout semblait infini, éternel, sans vie.

Apres un long moment passé a contempler le paysage, a revenir
a luiméme, a reprendre son souffle et a laisser le vent le rafraichir,
quelque chose le frappa derricre la téte. En se retournant pour sa-
voir ce qu’il en était, il vit, & sa grande surprise, sur la surface
plane du toit, un singe courbé vers 1’avant qui ressemblait a un
babouin aux poils orange bistre avec dans les mains une petite
fourche et un couteau. Il coupait méticulmen en tranches, 8 méme
le sol albatre, une sorte de grosse racine jaune, cuite et fumante.
Quand Z¢baldon baissa les yeux, il observa pres de ses pieds le
petit étron dur que le singe lui avait lancé.

Z¢baldon n’en fut pour le moin dégouté. 11 avait I’humour plutot
1€ge, surtout devant la scéne étrange dont il était témoin. Alors, il
s’esclaffa sans retenue, ce qui entraina le singe a « rire » lui aussi.
L’animal se laissa tomber sur le dos, agitant ses bras et ses jambes
dans tous les sens; il péta plusieurs fois ce qui intensifiait son rire.
Quand il s’en fut remis, le singe aux yeux d’home pointa I’autre
racine cuite qu’il avait devant lui. Une fourche et un couteau
¢taient égalmen placés a coté. 1l invita Zébaldon a venir s’asseoir.
Etonné par le geste du singe, le jeune mage, qui regarda une autre
fois autour de lui en espérant qu’il y apparaisse une ombre de
normalité, se résolut a faire ce qui lui était indiqué. Il marcha jus-
qu’au centre et s’assit sans trop se poser de questions.

D’une voix rauque et noble, le singe lui dit:

33



— C’est une buratte jaune, une racine sucrée. Tu es venu, si je
ne m’abuse, et je m’abuse raremen, bien que tu ne sois point en
mesure de le vérifier, alors il te faudra m’en croire sur parole, tu
es venu, toi, porteur d’un deuxiéme visage qui couvre le véri-
table... Mange ta buratte! C’est bon... Toi, dont le deuxiéme vi-
sage couvre le véritable, ah oui! c’est ce que je disais! Il m’appa-
rait que... désolé pour la crotte; il m’apparait que tu as monté sept
cent septante-sept marches pour voir Lorédiho.

— Lorédihd? Peut-étre.

Z¢baldon avait répondu en feignant d’en savoir quelque chose,
impressionné par la loquacité du cynocéphale.

Mais le singe ignora la feinte. Il coupa délicatmen une tranche
de sa buratte et la glissa lentmen dans sa bouche, la dégustant
come s’il n’avait rien d’autre au monde. Plusieurs fois, il cligna
des yeux et lécha ses babines avec sa langue bleue. Lorsqu’il eut
fini de macher, il prit un air grave et chuchota come s’il était en
présence d’une force invisible:

— Je regrette de t’apprendre ceci, mais Papa Dih6 est mort ce
matin. Il a fermé toutes les portes et fenétres de sa tour et elle est
devenue son cercueil uniforme. Depuis des lustres, il voulait étre
enterré dans un cylindre blanc. Les marches étaient provisoires et,
nens que tu les as montées, il n’y a plus moyen de redescendre. Je
t’en prie, mange ta buratte le tems qu’elle est encore chaude.
C’est meilleur chaud. Une buratte, c¢’est toujours meilleur chaud.
La fourche et le couteau sont polis et propres. Jusqu’a ce qu’on
trouve le moyen de redescendre, nous serons ici longtems... Bu-
ratte?

Le singe coupa un autre morceau de sa racine et la dégusta
lentmen. Zg¢baldon apercut dans I’ceil de I’animal une peur
étrange ou une sorte de folie qui lui causa un malaise. La scéne
comengait a jouer sur sa patience et sa raison. Il n’avait jamais
rencontré de singe, encore moin un qui savait parler. L’idée de
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rester prisonnier d’une tour avec lui traversa son esprit et lui ins-
pira une crainte qu’il ne voulut pas nommer. Le visage qui s’était
manifesté a lui pendant son ascension restait fortmen imprégné
dans sa mémoire, au point qu’il se demanda s’il n’allait pas le
revoir bientot.

— Dis-moi qui tu es et ou je suis? s’enquit Zébaldon.

— Tu n’manges ta buratte? répéta le singe come s’il n’avait rien
entendu.

L’animal prit ce qu’il restait de sa racine et s’empiffra. Il fixa
ses yeux sur celle de Zébaldon, regarda le mage, et, sans qu’il
n’attende plus longtems, la saisit et la dégusta sans utiliser sa
fourche et son couteau. La peur s’intensifia dans le regard du
singe, come s’il venait de comettre une faute grave. Soudain, le
méme mystérieux visage auquel pensait Zébaldon refit son appa-
rition, a I’horizontal, dans le plancher du toit.

Le singe sursauta et Z¢baldon se releva d’un bond. D’une voix
sobre et claire, grave come celle d’un baryton, le visage parla:

— Encore des mensonges, Baouba? Quand finiras-tu par dire la
Verité?

Soudain, le toit sous le singe prit la forme d’un entonnoir.
Baouba fut aussitot aspiré a ’intérieur de la tour et disparut. Le
plancher du toit reprit vite sa forme plane originelle. Zébaldon se
retrouva seul. D un coup, il lui vint une idée qu’inspire la décon-
certante simplicité de 1’évidence. Zébaldon appela Lorédiho.

Pres de lui, une partie rectangulaire du toit se déroula come une
feuil de mimosa et révéla un escalier. A la fois réticent et curieux,
Z¢baldon avanca quelques pas, mais avant qu’il ne pose le pied
sur la marche prime, il vit apparaitre loin dans 1’escalier la figure
ombreuse d’un home adulte, vétue d’une longue tunique et d’une
cape blanches. Il montait les marches en silence. Le jeune mage
recula d’un pas afin de mieux reprendre la maitrise de ses nerfs.
Lorsque ’home eut franchi la derne marche, il se rendit jusqu’au
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bord de la tour et regarda le paysage en silence. Aprés une longue
respiration, il se tourna vers Zébladon et enleva son capuchon,
révélant ainsi son visage d’home.

C’était bel et bien celui qu’il avait vu sur le flanc et le toit de la
tour, avec son nez plat et ses lévres saillantes. C’était un beau
sexagnaire a la peau couleur sinphore ou ébéne. Ses yeux avaient
des iris d’un jaune semblable a celui des cieux et il gardait ses
longs cheveux crépus blancs come neige tressés en une grande
criniére qui tombait sur ses épaules. Avec la méme voix qui avait
tancé le singe, il dit doucemen:

— Bienvenue Milfrick. Nous t’attendions.

— Nous? Qui? Moi? Je ne m’appelle pas Milfrick, répondit bé-
temen le jeune mage, un peu confus et fasciné par ce qui lui arri-
vait. Il sonda ’home qu’il avait debout devant lui et reprit avec
impatience:

— Qui est ce « Nous »? Dans quel royaume suis-je? Es-tu...
Lorédiho?

L’home noir aux magnifiques cheveux blancs, montra ses belles
dents blanches en souriant, ce qui impressionna Zébaldon; une
dentition aussi belle et compléte n’était chose commune. Toujours
avec douceur et calme, ’home répondit:

— Je suis Lorédihd. Tu es entré dans un ventricule ouvert du
Cosméon. Ici, ¢’est une greffe de tems. Ce sera ton nove terrain
de jeu. Dorénavant tu ne seras plus Zébaldon. C’est le nom que
t’a donné ton pére a la naissance, mais celui-ci n’a pu te faire
naitre a la vie spirituelle que je te donnerai. Je suis ton véritable
pére talmachique désormais. Cette paternité dépasse les liens de la
chair; mieux encore, elle les accomplit. Zébaldon signifie celui
qui court vite. Est-ce que tu cours vite?

La question lui parut aussi ridicule qu’inusitée. Il répondit hum-
blemen:

— Plus vite que certains et moin vite que d’autres.
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— Vrai. Donc, Zébaldon a un sens vague. Milfrick est ton véri-
table nom. Il signifie ce que ton ame, ton corps, ton esprit et ton
coeur est. Il signifie tout ton étre et Milfrick est ce que tu seras
pour étre qui tu es.

Z¢baldon haussa le sourcil en se demandant quel home, quel
étranger osait lui dire ce qu’il était et serait. Avec tact, il répliqua:

— Eh bien! alors, dis-moi qui je suis et serai.

— Milfrick signifie ceeur central.

— Un cceur central? C’est ce que je suis et serai.

— Tu comprends vite.

— Ha! Et en quoi suis-je un cceur central?

— Tu comprendras avec le tems. Fais-moi confiance.

— Visiblemen, je n’comprends pas assez vite. Et, pour la
confiance, je verrai.

Attentivemen, le jeune mage écouta cet home énigmatique et
charmant, chaleureux et magnanime. Il ressentit le besoin inoui de
le suivre, come s’il I’avait connu jadis dans ses réves oubliés
d’enfant, mais il n’acceptait hautmen cette soudaine familiarité.

11 s’indigna et rétorqua:

— Mais qui es-tu, toi, pour savoir quel est mon nom? Qui a fait
de toi mon pére talmachique?

— Tu es ici par ta propre volonté ou par pure coincidence?

— Les deux.

— T’es-tu retrouvé ici avant ou apres ton éveil?

— Apreés.

— N’est-ce pas le feu qui a marqué ton visage? N’est-ce pas le
feu qui réunit autour de lui? Ne te crois-tu pas déja le serviteur du
feu? Et ce masque, sans lequel tu ne serais pas ici, a-t-il été placé
discretmen dans le logement de ton pere par hasard? Tu es Mil-
frick, un des futurs grands voyageurs et maitres du Cosméon, et
moi, Lorédihd, je suis celui qui te formera.

— Et si je refuse?
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— Tu te refuses.

— Alors, dis-moi, qu’est-ce que le Cosméon?

— Il est infinimen simple et infinimen complexe.

— C’est une réponse facile de mentor.

— C’est la vérité.

— Soit. Qui es-tu? Et qui est, ou plutdt qu’est-ce que Baouba?
Je n’savais pas que les animaux pouvaient parler?

Lorédiho répondit en regardant 1’endroit ou le singe avait été
aspiré:

— Baouba... un compagnon de route un peu excentrique. C’est
un euphérene, une espece de singe provenant d’un vaste continent
appelé Urruzurruk. 11 est capable d’imiter le langage humain. Le
ventricule dans lequel nous soms ici, Milfrick, est de mon inven-
tion. Chaque ventricule est un monde ouvert ou clos a I’intérieur
du Cosméon; il y en a des milliards et la plupart sont inconnus.
On estime que plus de huit cent millions de ces ventricules
existent completmen perdus. Chacun de ses micromondes est la
création d’un ou plusieurs mages. Il y a tant de si¢cles enfermés
dans le Cosméon qu’il est presque impossible de les retracer. Et
tous ces ventricules interreliés si tu préféres, constituent la macro-
structure cosmique du Cosméon.

— Come chaque os fait partie d’un squelette.

— Exactmen, sauf que 1’0s n’est pas le squelette et celui-ci ne
se tient pas sans les autres. Dans nos corps visibles, il y a du sang
et des tripes invisibles. Il y a un cceur qui bat, et méme s’il est
caché on le sent. Ce cceur Milfrick, est une structure précise et
tous les organes en dépendent, méme le sang qui n’est qu'un li-
quide. Qu’est-ce qu’il y a de plus malléable qu’un liquide? Il
prend la forme du contenant qu’on lui donne, n’est-ce pas?

— Si. Mais il faut étre conscient et volontaire pour obéir en vé-
rité. Je doute qu’un liquide soit volontaire et conscient. S’il prend
une forme, c’est a cause de sa nature fluide en relation a une autre
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solide. Ah! oui, je vois. Mais quel est le lien a faire avec le Cos-
méon?

— Simple et complexe, Milfrick. Le sang circule par le ceeur de
par tout le corps. Tres peu d’humains le savent; certains érudits en
doutent; mais le sang circule et le cceur est le centre et 1’instru-
ment par lequel il passe et repasse jusqu’a la mort.

Zg¢baldon fut émerveillé. Il ne voulait plus quitter cet home. Il
retrouvait Honorayon mais en mieux, en plus accessible, plus cha-
leureux, sans arrogance, plus affable et généreux. Lorédiho reprit:

— Le Cosméon, en quelque sorte, ressemble au ceeur; il a ses
ventricules, ¢’est-a-dire, ses compartiments; et la talmache, quant
a elle, ressemble au sang. L’éveil, c’est le début de sa circulation
en toi, ou, come le disent les Prapares, mages érudits de la Se-
mille, une deuxi€éme naissance.

Zébaldon se rappela les paroles méprisantes d’Honorayon a
I’endroit de ces mages pour lesquels il n’avait eu que peu d’es-
time. De les entendre louer par Lorédihd le fit sourire, car il
confirma 1’étroitesse d’esprit de son ancien maitre. Milfrick résu-
ma:

— Voici ce que j’en comprends jusqu’a nens: le Cosméon est
donc une immense charpente matérialisée par la talmache et la
pensée, composée d’innombrables mondes structurés, créés, mal-
1éables de I’intérieur et tous interreliés.

— Magnifique! Tout est la! Certains mages, come toi et moi,
grace a un heureux don de la nature, ont la possibilité de s’en ser-
vir dans les différents corps universaux.

— Je n’comprends pas? Que veux-tu dire par les différents
corps universaux? Et comen sais-tu que j’ai ce don de la nature?

— Je veux dire que le monde d’Archel-Védine, le monde maté-
riel duquel tu es venu, est un corps universel, un Lieu. Il y en a
d’autres.

— D’autres mondes? Combien?
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— Nous en connaissons sept jusqu’a nens, mais, chose certaine,
c’est par les arteres du Cosméon qu’on y voyage. Tu n’es pas prét,
Milfrick. Tu as une longue formation devant toi. Je te donne le
choix de retourner a I’auberge du Labyrinthe et de continuer ta vie
sans connaitre ton véritable potentiel ou de me laisser te former
pour que le don que j’ai repéré en toi quand tu étais enfant, at-
teigne sa pleine maturité.

— Tu me connais depuis I’enfance?

— Te souvient-il du mur et du chien?

— Le chien? ... Bien sir! Mais, comen?

— Le chien du voisin courait apres toi. Il t’avait déja mordu au
mollet, et...

— J’ai traversé le mur. Ciel! j’en ai parlé a persone. Je suis ré-
apparu dans la maison alors que tout le monde était parti... Ce
n’est 1a un choix que tu me donnes, Lorédiho, ¢’est une politesse.
Mon choix est déja fait: montre-moi ce que tu sais. Sois mon pére.
Dorénavant, je suis Milfrick.

— Comengons. Notre prime arrét en mouvement: le village.
Pour maitriser la talmache dans le Cosméon, il faut apprendre
chez les plus grands maitres qui soient.

— Et qui sont-ils?

— Ah, ce sont des génies, Milfrick! Tout leur est permis, rien ne
leur échappe. Il faut t’exercer a leur ressembler dans ta relation
avec le Cosméon. Fais-moi confiance. Observe-les attentivemen
et taiche de devenir come eux. Apprends a comprendre leur esprit,
leur maniére, et tu auras la talmache a tes pieds. Tu me le pro-
mets?

— Je ferai de mon mieux.

— Non, Milfrick, non de ton mieux. Tu dois devenir come eux.
Promets-le-moi!

— Euh... Soit. Je te I’promets. Combien sont-ils?

— Cent quarante quatre.
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— IIs sont nombreux!

— IIs sont moin nombreux que s’ils étaient le double. Milfrick,
rappelle-toi toujours cette régle: structure ta pensée, pense la
structure et vis au-dela des deux, vis come si elles n’existaient
point. Trouve 1’équilibre dans cette régle et le Cosméon t’appar-
tient. Nens, le village est a quatre cent nonante kilométres de ma
tour vers le nord. Comen t’y rendrais-tu?

— Quoi? J’ai le choix du moyen de transport?

— Tu es dans le Cosméon, Milfrick.

— Je ne te suis pas, Lorédiho.

— C’est Papa Dihd, quand on sera au village. C’est ainsi qu’on
me nomme la-bas. Nens, observe la structure. Que vois-tu autour
de toi?

— Une plaine a perte de vue et quelques arbres.

— Quoi d’autre?

— Toi, moi et ta tour.

— Excellent. A-t-on besoin de plus?

— Je n’sais pas. Qu’est-ce que tu essayes de me dire?

— Je n’essaye pas Milfrick, je te 1’dis. Voici, pour la prime fois,
I’exemple a suivre. Il y a plusieurs facons de s’y prendre, mais,
pour un début, je n’ai qu'une chose a te dire: observe, tiens-toi
bien, trés bien et respire calmen!

La tour blanche inclina rapidmen avant de ralentir sa chute
quelques metres au-dessus du sol et de se poser doucemen. Mil-
frick et Lorédiho restérent sur le toit, debout, droits come des
fleches, sans tomber. Milfrick tourna la téte vers son nove pére
qui croisa son regard en souriant avec confiance. Quand 1’im-
mense cylindre fut couché, le maitre noir aux cheveux blancs
marcha verticalmen vers le haut du toit et tourna sur le flanc hori-
zontal ou Milfrick le suivit avec une excitation mélée de crainte.
Ses yeux pétillaient de bonheur. Du flanc sortirent deux chaises,
sculptées a méme le mur, toutes aussi lisses que lui. Lorédiho fut
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le prime a s’asseoir et Milfrick suivit. Une sorte de barre, issue du
mur aussi, se glissa autour de leur tail, sous leur nombril, afin de
les retenir.

Soudain quatre grandes roues sortirent aux extrémités de la tour,
¢levant de trois metres tout le cylindre. Lorédihé se tourna vers
Milfrick et lui redit:

— Tiens-toi bien, trés bien, et respire calmen!

La tour se mit a rouler en prenant de la vitesse. Dans le sol sec
de la plaine, les roues creusaient des sillons larges de deux métres
et profonds d’un demi, écrasant la graéme. Bient6t, la tour voya-
geait a cent kilométres a [’heure. Milfrick ne s’était jamais dépla-
c¢ aussi vite sauf a bord d’un coupe-ciel. Le devant de la tour,
c’est-a-dire le toit sur lequel tous les deux se tenaient, prit la
forme d’une pointe d’aléne énorme pour fendre ’air et pourfendre
le vent.

Milfrick tenait les bras de sa chaise de toute sa force en essayant
tant bien que mal, de respirer calmen, mais 1’air qui fouettait son
visage lui donnait une sensation d’étouffement. Lorsqu’ils furent
arrivés au village de Papa Dihd, les deux descendirent de la tour
transporteuse. Milfrick suivit son nove pére sur une route de gra-
vier. Les primes déves en bois sculptées avec précision dans des
troncs de magamoniers d’age mir, longeaient la route et se per-
daient dans une forét luxuriante.

Lorédih6 n’eut sitot marché sur la rue centrale que plusieurs le
saluérent. Quelques enfants se mirent a courir vers lui les bras
ouverts en criant son nom. Aprés qu’il eut regu de nombreux ca-
lins, une petite fille du nom de Chawa’nl, une Pouncabas d’ori-
gine, regarda Milfrick avec intérét et dit a Lorédiho:

— Papa Diho, est-ce que ton ami peut venir a notre festival?

— Bien siir qu’il y viendra Chawa, bien sir! On n’manquerait
pas un tel festival. Vous avez travaillé fort pour nous le montrer.
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Ses beaux yeux bleus rivés sur Milfrick, elle lui demanda de sa
voix douce et enjouée:

— Est-ce que le feu t’a embrassé le visage?

La question décontenanga Milfrick.

— Euh... embrassé? En fait... oui, tu peux le dire de cette fa-
¢on? Pourquoi non!

— Le feu doit t’aimer beaucoup. Alors, pourquoi est-ce que tu
portes un masque? As-tu honte de son baiser? Ma maman n’a pas
honte des baisers de mon papa.

Lorédiho regarda Milfrick et lui fit un clin d’ceil. Il s’adressa en-
core a Chawa’nl:

— Va, ma souris curieuse, montre-nous ce que vous avez prépa-
rez pour le festival.

Chawa’nl sourit, joignit ses mains et partit en galopant. Milfrick
la regardait, visiblemen habité par la derne phrase qui s’était gra-
vée dans son cceur come une ferrade: « As-tu honte de son
baiser? » Guidés par cette petite fille, les deux mages se rendirent
au centre du village ou des festons de fleurs et de tissus colorés de
toutes sortes ornaient les arbres, spiralant sur les troncs qui déli-
mitaient le contour de la place du marché.

Autour des nombreuses tables de fruits et de 1égumes, diffé-
rentes créatures discutaient et dégustaient les saveurs variées qui
s’offraient autant a leur odorat qu’a leurs gouts. Milfrick reconnut
des hoblins et des dargs. Il fut étonné d’y voir des aruls, si hermé-
tiques de nature et cachés dans leurs villes foresticres. Des dargs
et des vognols comparaient différentes gemmes, et il va sans dire
que leurs conversations étaient empreintes de fougue et tournaient
autour de ce sujet commun.

Milfrick avait sous les yeux un magnifique marché foisonnant
de la plus grande variété d’espéces qu’il elt vue a présent. Cha-
wa’nl continua son chemin jusqu’au centre d’une agora circulaire
et spacieuse. La, elle sonna une cloche qui pendait a la poutre
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d’un édicule ou divers fruits & coque étaient en vente. Le son du
timbre traversa le village et, en peu de tems, les villageois
s’étaient rassemblés autour du terre-plein. Chawa’nl monta fier-
men sur la scéne au centre. Lorédihd se placait a 1’arriere avec
Milfrick, lorsqu’un troupeau d’enfants monta derriére la petite
fille et I’entoura pour former un hémicycle. Quand tous les en-
fants furent en place, Lorédihd se pencha vers son nove fils et lui
dit a oreil:

— IIs sont tous la: cent quarante-quatre des plus grands maitres
du Cosméon.

Milfrick fronga les sourcils en regardant son maitre du coin de
I’ceil et, come un home qui se retient de rire parce qu’il ne sait si
son rire se retournera contre son orgueil pour I’humilier, timidmen
il murmura:

— Cent quarante-quatre enfants? Tu plaisantes? Non, tu ne plai-
santes pas. Dis-moi que tu as mis ton sens de I’humour dans ton
ventricule, et que ceci est une farce de mauvais gout... Lorédi...
Papa Diho. Sois honnéte avec moi! Ce sont des enfants, nom
d’Halvar ! Dis-moi que tu n’es pas sérieux!

Lorédiho ne dit rien. Son attention était fixée sur les enfants.
Milfrick bouillonnait en dedans, car son orgueil était offusqué par
ce qu’il pressentait étre une legon d’humilité, bien qu’il n’ait pu le
nommer ainsi. Le jeune mage se leva pour partir, mais son nove
pere lui saisit le bras et le contraignit. D’une voix feutrée il lui
dit en ne quittant la scéne des yeux:

— Assied-toi. Regarde. Apprend. C’est aujourd’hui que com-
mence 1’avenir.

Apres que les enfants eurent fait danser des fleurs sur le terre-
plein herbeux, ils recurent des tonaplaudes et retournérent vaquer
a leurs jeux et activités. Le prime spectacle du Festival des fleurs
qui dansent était pass€. L’histoire avait été celle d’une nigrale re-
jetée par des nupanthées. Un jour, une rose, la reine des fleurs,
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avait déclaré que la nigrale était son amie et que toutes les fleurs
devaient I’aimer. Les nupanthées s’étaient ravisées, car la rose
avait parlé. Elles avaient dansé toutes ensemble et formé un bou-
quet sur I’herbe honorée d’étre I’humble tapis des belles. Milfrick
se placa devant son maitre et le fixa droit dans les yeux.

— Vraimen! Dis-moi que c’est une farce. Un festival de fleurs
qui dansent! Cent quarante-quatre enfants qui sont parmi les
maitres du Cosméon? Qu’est-ce que tu n’me réveles pas? Par
Halvarn! c’est un monument de sottises tout cela.

Sur un ton paisible, Lorédihd répliqua:
— Peux-tu faire danser une fleur, Milfrick?

Le jeune mage s’indigna et répondit sur un ton sec:
— Non, et c’est bien, parce que c’est ridicule.

— Je ne t’ai demandé ce que tu en pensais, mais seulmen si tu
es capable de le faire. Encore une fois, peux-tu faire danser une
fleur?

Milfrick tourna la téte un peu et fixa quelques enfants qui
jouaient avec des cordes qu’ils faisaient tourner come des serpents
autour des branches. Ils couraient autour de 1’arbre en riant et en
leurs donnant des noms.

— Non, répondit Milfrick, aussi humilié¢ que désabusé.

— Dis-moi, aurais-tu imaginé une fleur qui danse? reprit Loré-
dihé.

— Non, jamais.

— Eh bien! Milfrick, ce sont des maitres, et tu resteras parmi
eux pour apprendre a devenir come un enfant afin d’étre un home,
un apprenti afin d’étre un maitre, un réveur afin d’étre un rationel,
un fou afin d’étre un sage; et, la prime force que tu dois acquérir
si tu veux arriver a plier le Cosméon et a y survivre, c’est I’imagi-
nation. Tu dois briser les remparts de la raison de I’home et les
reconstruire avec les pierres de I’Enfance.
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— Qu’est-ce que tu racontes, Lorédihd? Qu’est-ce que cela peut
changer?

— Les pierres de I’Enfance sont malléables, Milfrick. On ne
brise un mur qui bouge.

— C’est de la poésie bien médiocre, que tu me livres la.

— Soit. Tu resteras avec eux jusqu’a mon retour. Quand tu seras
devenu médiocre come la poésie, les mots simples feront ton dis-
cours et I’orgueil des sages se taira devant toi. Si tu désires accé-
der a une compréhension plus personelle du Cosméon, ta résis-
tance doit s’éteindre; il est impossible pour toi d’apprendre au-
tremen. Crois-tu que c’est un hasard que j’aie des enfants orphe-
lins dans ce ventricule? J’ai repéré des parents qui voulaient des
enfants et des enfants qui voulaient des parents et je leur ai offert
la possibilit¢ d’une vie communautaire. Ils ne sont pas inquiets,
ici, ni a I’abri de la souffrance, mais ils peuvent grandir. Les en-
fants sont une source infinie d’apprentissage. Tu deviendras come
eux, Milfrick; tu te feras petit avant d’étre grand. Tu me 1’as pro-
mis. Je reviendrai.

Lorédih6 siffla. En peu de tems, sa tour arriva en courant, munie
de grandes jambes minces et blanches et se mit a genoux devant
lui. Aprés ’avoir flattée en riant, le mage la monta; elle se redres-
sa et courut a toutes jambes. Milfrick n’était d’humeur a s’émer-
veiller devant le spectacle d’une tour avec des jambes. Bien qu’il
ait senti croitre en lui le désir d’étre maitre de la talmache come
son nove mentor, I’idée d’apprendre avec des enfants lui Otait
toute bonne humeur.

Il retourna donc parmi eux, s’assit sur une racine de paraclare et
observa... les maitres. Chawa’nl retrouva Milfrick et courut vers
lui. Elle avait attaché un feston autour de sa téte. Elle dit au jeune
mage:

— Est-ce que tu aimes la courone de la paix que j’ai sur la téte?
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— La courone de la paix? C’est juste un ruban pourpre avec une
fleur blanche.

— Non, non, non monsieur! Toi, tu dors avec les yeux ouverts!
Le ruban, c’est les gens unis et la fleur, c’est ce qui en sort. Elle
est belle, non? Tu vois, ¢’est la courone de la paix!

— Si tu veux.
— Est-ce que je peux voir le baiser que le feu t’a fait?

Milfrick hésita, mais elle était si mignonne qu’il finit par céder a
la pureté de son charme. Il 6ta son masque. Elle posa ses petits
doigts tendres sur ses cicatrices et les frotta doucemen; apres
I’avoir embrassé sur la joue, elle lui dit en souriant:

— Je suis la princesse de la paix! Tu es beau, ami de Papa Diho.

Et, come un papillon diurne qui change de fleur, elle repartit
jouer avec ses amis les maitres des fleurs qui dansent.

Milfrick s’¢loigna vite de I’agitation du marché. Il s’en alla der-
riére un saule et s’adossa contre le tronc. Ses pleurs avaient le
poids du plomb de sa peine. Sans le savoir, la princesse de la paix
avait apaisé sa colére en se servant seulmen de ses Iévres d’en-
fant, de ses paroles de princesse et de ses mains innocentes. Un
miracle caché qu’aucun mage puissant n’aurait pu opérer, un ex-
ploit digne d’un maitre.

Dix longues années difficiles passérent dans le ventricule ou
Milfrick grandit en sagesse, en connaissances martiales et en ha-
bileté. Sous I’ceil attentif de Lorédihd, il devint un villageois et un
mage a part entiere, s’attachant aux enfants come eux s’atta-
chaient a lui. Quand il entra dans sa trentiéme année, il s’avoua
sans peine qu’il avait appris autant des petits que de son pere tal-
machique. Il pressentait que le tems était venu pour lui de conti-
nuer sa vie la ou il ’avait laissée une décennie plus tot. Tandis
qu’il mangeait a I’extérieur, Lorédiho vint s’asseoir a sa table et,
paisiblemen come de coutume, il rompit le silence en lui disant:

47



— Est-ce qu’il faut arroser une pierre?

— Tu me demandes cela nens? Je veux dire, nens, dans le sens
de ce soir juste avant le coucher? Tu n’pourrais me demander plu-
tot, comen vas-tu, Milfrick? As-tu le gout de philosopher ce soir
sur une roche et sur I’eau? Tu sais, des questions normales, quoi!

— Soit. Comen vas-tu, Milfrick?

L’¢leve de Lorédihd lui fit une grimace, rompit sa brioche et
répondit:

— Tu ne démords jamais, Lorédiho, non? ... Non. Il ne faut
arroser une pierre parce que ce n’est une plante. L’arroser est in-
utile. Une pierre n’a aucun processus de croissance, donc, par
conséquent, aucune décrépitude. Elle est stable, sans avoir aucune
possibilité de se mouvoir elméme. Voila. Je vais terminer ma
brioche.

— Deviens une pierre humaine, Milfrick. Et, cette pierre, de
quoi s’agit-il? La volonté. C’est elle qui ne doit plus bouger. Elle
doit étre stable et ton imagination, active. Je t’ai enseigné les
rouages du Cosméon toutes ces années, tu sais comen plier les
structures des ventricules. Et, plus que bien des mages, la tal-
mache t’habite. Allons, il se fait tard, c’est 1’aube de ta liberté.
Viens avec moi.

Il se leva, termina sa brioche a la hate et suivit Lorédihd jus-
qu’au dévers pierreux a trois cents metres du village. Une fois
rendu, il vit a son heureuse surprise, un portal entre deux grandes
roches saillantes.

— Comen? Pourquoi ne 1’ai-je remarqué avant? demanda-t-il,
émerveillé.

— Parce que c’est aujourd’hui que tu le vois. Tu n’as plus be-
soin de furgir un objet pour le voir. Non seulmen tu peux ouvrir
tes propres portals, mais tu peux aussi voir ceux que d’autres ont
ouverts. Tu retourneras a I’auberge du Labyrinthe au moment
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méme ou tu I’as quittée. C’est un passage unique. Tu ne pourras
plus revenir ici par le méme portal.
Lorédih6 lui mit la main sur I’épaule et lui dit affectueusement:

— On se reverra peut-étre.

— Oui... peut-&tre. Merci.

Juste avant qu’il parte, Chawa’nl arriva en courant avec d’autres
villageois:

— Milfrick! Tu ne pars pas sans nous dire au revoir, j’espere!

Elle avait dix-sept ans. Lorédih6 la retournait a sa tribu dans la
plaine de Sangarrant sur la Cote d’Ether. Elle embrassa Milfrick
sur la joue come elle en avait coutume et glissa discretmen dans le
sac ouvert du mage, le ruban rouge avec la fleur blanche, sa cou-
rone de la paix qu’elle avait gardée tous ces yares juste pour lui.

Milfrick lui donna un doux baiser sur le front. Et, en lui cares-
sant la joue avec le bout des doigts, il plongea son regard dans le
sien, se rappelant tout a coup celle qui ’avait ému avec le méme
geste une décennie plus tot. Il lui dit en retenant ses larmes:

— Chawa, merci de me donner ta courone. J’en prendrai soin.

Elle rougit en cachant mal son sourire, car elle avait souhaité le
surprendre avec ce cadeau.

— Il me manquera ce sourire, continua-t-il. Je ne t’oublierai
pas, Chawa. Quels que soient les vents qui nous poussent, ils
viennent tous du méme ciel; on se recroisera, peut-étre.

Avant qu’il ne parte, le mage salua les nombreux villageois qui
s’étaient rassemblés a 1’occasion de son départ.

Lorsqu’il eut traversg, le portal se ferma derriére lui. Milfrick
apparut dans sa chambre a I’auberge du Labyrinthe ou la chandel
qu’il avait allumée brulait toujours sans aucune langue de cire sur
la tige; elle venait d’étre allumée. La nitescence du portal dans la
penderie diminuait et Milfrick le regarda en soupirant doucemen.
Il remarqua les couvertures de son lit, déplacées par le mouve-
ment de son corps quand, avant son départ, il s’était adossé contre
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le mur. Le mage était revenu a I’instant méme de son départ,
come ’avait dit Lorédihd. Cependant, il se devait de confirmer la
véracité de ses paroles, alors il regarda par la fenétre. Le constat
de la prime neige qui tombait sur Farleen lui suffisait pour I’in-
stant. Du coup, en revoyant 1’agora devant I’auberge, il se souvint
que deux voleurs ’attendaient a 1’aube pour le dérober, mais il
s’endormit malgré eux. Milfrick se disait qu’il avait appris tout ce
qu’il devait de Lorédihd. C’¢était un home fidéle a ses racines et a
son peuple, et come il ne connaissait I’Eriande en dehors de Da-
grenoque ni d’Ophimides autres que son pére et Honorayon, il
reprit la méme décision qui 1’avait fait quitter Dagrenoque: aller
au chateau Welgath dans Ia cité royale de Connelmirth. Cette fois,
il ne s’agissait plus d’y étudier, mais de 1’explorer, de le connaitre
et de savoir comen vivaient les thraéls. Avec sa formation, ses
talents et son génie, Milfrick voulait se mesurer sans vanité aux
meilleurs de son tems. Mais il ne se faisait point d’illusion: il ne
serait a leur yeux qu’un simple pancome.

Et I’aube vint aprés une nuit froide passée sur un lit de pail cou-
vert de draps minces. Ce n’était rien de nove pour lui; Lorédiho
I’avait habitué a 1’ascese. Il descendit et sortit tranquilmen dans
I’enclos de I’auberge. Fideles a leur plan, méme s’ils étaient habi-
tés par la peur de I’attaquer, les deux homes sautérent violamen
sur Milfrick.

Le mage se laissa prendre.

sksksk

A Connelmirth, sur les rives de la Verdenghelly, la porte du
temple de Norength s’ouvrit pour accueillir I’une de ses plus dé-
vouées servantes, la jeune et ardente Alothaire. Elle entra sous les
trois arches et se mit a genoux pour embrasser la paume droite du
vénérable gerthul de Norength, Glavere 1’Aveugle. Chaque jour
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