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Prologue 

 

J’ai remis le sens de ma vie en question le jour où 

une chute de grimoire a eu raison de mon ordinateur. 

Imaginez. On est en plein mois de juillet. Vous venez 

d’obtenir votre dernier diplôme. L’innocence lumi-

neuse de la vie d’étudiant est derrière vous, 

l’incertitude ombrageuse de la vie d’adulte devant. La 

crise des vingt-cinq, nouveau concept débarqué fraî-

chement avec une génération Y qui n’en demandait 

pas tant, vous tend les bras. Vous n’avez aucune idée 

de ce que vous allez devenir, vous êtes en proie au 

doute. Mais en attendant, c’est l’été, alors vous vous 

dîtes que vous avez bien mérité de profiter un peu.  

Il est quinze heures. Vous rêvassez comme vous 

savez si bien le faire devant votre PC. La toile vous 

occupe dans ce petit appartement un peu miteux, dont 

les poutres apparentes vous ont permis de disposer des 

calepins et un gros grimoire achetés sur un marché 

médiéval. Jusque là, l’affaire banale. Ça fait un an que 

vous êtes dans ce logement, ces pièces de collection 

n’ont jamais bougé d’un poil. Cet après-midi, il fait 

très chaud. Vous transpirez sans rien faire, vissé sur 

votre chaise, vous faîtes défiler votre écran sous vos 

yeux amorphes.  

Vous n’avez ouvert aucune fenêtre autre que nu-

mérique, sans quoi la température torride n’aurait fait 

qu’augmenter. Par conséquent, il n’y a pas le moindre 
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courant d’air pour animer cet après-midi mortel. C’est 

très, très calme. Le calme… plat. En fait, vous pour-

riez entendre distinctement deux mouches jouer du 

banjo, mais non, même elles se tiennent en position 

latérale de sécurité sous cette aridité accablante. C’est 

le désert de la vie, le cimetière du dynamisme, la spé-

léologie de l’action. 

Soudain, un bruit vient vous tirer de votre léthar-

gie. Le grimoire a décidé qu’il se faisait tellement suer 

qu’il était temps de s’exciter un peu. Il saute à pieds 

joints, et après deux loopings à l’élégance remar-

quable, termine sa course gracieuse au beau milieu de 

votre clavier. Votre machine s’exprime dans un ultime 

râle d’agonie difficilement descriptible, du genre 

grrrrrrpppprrrrssssttt
1
, avant de rendre l’âme. L’écran 

s’éteint sous vos pupilles ébahies, deux possibilités 

s’offrent à vous. Ou bien vous êtes un éminent scienti-

fique, et vous vous amusez à calculer le poids de 

l’objet au moment de l’impact en considérant sa 

masse
2
 initiale, la hauteur qui le séparait de sa victime 

et le degré de pénétration dans l’air dont, soit dit en 

passant, il ne restait pas grand-chose. Ou bien vous 

êtes un individu aux facultés moyennes et vous vous 

                                                 
1
 Prononcer « grrrrrrpppprrrrssssttt ». 

2
 Ou l’inverse, je ne suis pas ce qu’on pourrait appeler 

un éminent scientifique. 
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dîtes ceci : si Dieu existe, il a quand même bien chié 

dans la colle au moment de rédiger certains profils. 

 

Il faut dire qu’à défaut d’une mouche mélomane, 

quelques signaux auraient déjà dû me mettre la puce à 

l’oreille. Mon premier baladeur a succombé à un bal-

lon de foot, le second a trépassé sous le poids de mes 

fesses. Mon premier téléphone a essuyé un coup de 

bâton, le second s’est essayé à la plongée sous alcool 

et le troisième au 200m nage libre. J’ai échoué deux 

fois au Brevet de Sécurité Routière donné à tout le 

monde avant de pouvoir conduire une mobylette 

d’outre-époque, il fallait que je coure à ses côtés à 

chaque fois que je voulais la démarrer. Au terme de 

cinquante heures de conduite, j’ai fini par substituer à 

ce cyclomoteur une voiture qui a rendu son dernier 

souffle en fumant au beau milieu d’une voie de tram-

way à l’heure de pointe. J’en ai acquis une autre, elle 

a écrasé les plants de tomates de mon paternel pour 

cause de point mort oublié… avant de terrasser le par-

terre de fleurs d’un inconnu armé d’un fusil en 

voulant faire marche arrière, parce que je m’étais 

trompé de maison en voulant me rendre chez un co-

pain. D’ailleurs, ce jour-là, il a fallu que le frangin du 

type fasse la manœuvre à ma place parce que mon 

embrayage avait lâché.  

Bref, abonné aux tuiles comme aux combles, on ne 

peut pas vraiment dire que l’existence se soit présen-

tée à moi sous la forme d’un cadeau. Elle a plutôt pour 
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coutume de me tartiner du caca sur les joues avec un 

sourire narquois, à chaque fois qu’après des mois et 

des années d’hésitations, je fais un choix pour vaincre 

ma hantise du monde. 

Mais cette énième bévue matérielle n’aurait pas dû 

me perturber outre mesure. Au contraire, j’ai fini par 

m’accoutumer à tout cela. J’ai même observé une stra-

tégie inaltérée avec le temps pour y faire face : rêver. 

Haut-perché dans mon monde chelou bien à moi, je 

m’imagine gambader sur des nimbus en coton à dos 

de licorne rose, avec un sourire béat, un angelot doré 

dans les bras, en laissant traîner un arc-en-ciel qui sent 

bon derrière moi. Le beau, l’amour et la liberté, voilà 

tout ce qu’il me faut pour m’épanouir derrière mes lu-

nettes en guimauve.  

L’ennui, c’est que ça ne suffit plus. Déjà, l’amour 

ne m’a pas tellement plus réussi que le reste jusqu’à 

présent. Je suis passé à côté d’un authentique coup de 

foudre en lui préférant une méchante fille qui voulait 

qu’on se voie dans un parking parce qu’elle avait 

honte de moi, la suivante m’a largué sur Le Bossu de 

Notre-Dame 2, celle d’après m’a fait peur en prenant 

feu, il m’a fallu mille ans pour quitter celle que je 

n’aimais pas parce que je ne voulais pas la blesser, et 

après avoir construit une relation pleine de paillettes à 

distance pendant six mois avec l’avant-dernière, avec 

laquelle je projetais douze gosses, un bouvier bernois 

et une chouette maison au bord d’une rivière parce 

qu’elle imitait vachement bien Scrat de L’Âge de 
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glace, elle m’a bâché parce qu’à mon tour, je lui ai 

fait peur. Et maintenant, je suis enfermé dans la rou-

tine avec une fille qui commence à se lasser de moi 

parce que je ne suis pas foutu de faire des galipettes 

avec elle. 

Et puis, avec cette chute de grimoire s’est présen-

tée une révélation nouvelle : la liberté aussi, c’était 

terminé. Dorénavant, ce n’était plus à l’extérieur que 

les aléas de la vie venaient me cueillir, c’était carré-

ment chez moi. Et pour une raison simple : je devais 

en partir. En fait, le plus marquant dans cet épisode, 

ça a été le message que j’ai cru traduire de l’ultime 

râle de mon ordinateur : « Arrête de rêver. Les rêves, 

c’est pour les enfants. Tu n’es plus à la fac mainte-

nant. Tu es un adulte. Et un adulte, ça vit sur Terre. » 

Je lui ai demandé en quoi consistait ce changement de 

paradigme qui m’était étranger, et il m’a répondu : 

« Tu dois trouver un TRAVAIL. » 

 

Alors, le sens de ma vie somme toute banale remis 

en question, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai décidé de 

jouer le jeu et d’y réfléchir. Cousin germain spirituel 

de la fusée Ariane, j’ai commencé à chercher six mois 

après. Craintif à l’idée de brûler trop vite les étapes 

entre bancs de la fac bien chauffés à présence faculta-

tive et pointeuse néonazie, j’ai fait demi-tour en la 

faveur d’un compromis : le service civique. Mais à 

l’issue de l’entretien, on m’a dit que j’étais trop quali-

fié. Ah. Je me suis donc résigné à aborder la fosse aux 
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lions une fois pour toutes, mais la seconde opportunité 

m’a vu échouer à un test… informatique. Trop tard, 

j’étais fauché, il a fallu que je fasse de l’intérim. Il fal-

lait que je prenne ma titine pour aller afficher les 

horaires perturbés dans les gares au jour le jour, en pé-

riode de grève de la SNCF. Une mission de 

mercenaire, bien payée, sans chef, à mon rythme, avec 

ma musique, c’était le feu !  J’ai eu un accident le 

troisième jour. Alors, il a fallu que je loue une voiture 

pour me rendre à un troisième entretien. J’en ai rayé 

l’enjoliveur sur un trottoir, ça m’a coûté 200€. Mais 

bon sang, ça y était, j’avais réussi ! Le premier 

membre d’honneur de la fédération française de la 

loose avait une opportunité de devenir un citoyen mo-

délisé ! 

 

* Toutouutouuulouuuu * «  Voix C, le TGV, 

n°8 852, en provenance de Paris-Montparmansse, et à 

destination, de Nantes, va partir. Prenez garde à la 

fermeture des portes, attention au départ. » 

Je fuse de justesse dans la première voiture que je 

trouve en traînant derrière moi un sac mal fermé. Je 

fais tomber un slip Marvel sur le quai avant de 

m’encastrer contre la paroi du train. Il me faut deux 

minutes pour reprendre mon souffle, un coup de ven-

toline me remet dans le droit chemin de la Loire-

Atlantique. Je respire. En toute logique, ça devrait 

bien se passer. 


