Prologue

J’ai remis le sens de ma vie en question le jour ou
une chute de grimoire a eu raison de mon ordinateur.
Imaginez. On est en plein mois de juillet. Vous venez
d’obtenir votre dernier diplome. L’innocence lumi-
neuse de la vie d’étudiant est derriére vous,
I’incertitude ombrageuse de la vie d’adulte devant. La
crise des vingt-cing, nouveau concept débarqué frai-
chement avec une génération Y qui n’en demandait
pas tant, vous tend les bras. Vous n’avez aucune idée
de ce que vous allez devenir, vous €étes en proie au
doute. Mais en attendant, c’est 1’été, alors vous vous
dites que vous avez bien mérité de profiter un peu.

I1 est quinze heures. Vous révassez comme vous
savez si bien le faire devant votre PC. La toile vous
occupe dans ce petit appartement un peu miteux, dont
les poutres apparentes vous ont permis de disposer des
calepins et un gros grimoire achetés sur un marché
médiéval. Jusque 1a, I’affaire banale. Ca fait un an que
vous étes dans ce logement, ces pieces de collection
n’ont jamais bougé d’un poil. Cet aprés-midi, il fait
trés chaud. Vous transpirez sans rien faire, vissé¢ sur
votre chaise, vous faites défiler votre écran sous vos
yeux amorphes.

Vous n’avez ouvert aucune fenétre autre que nu-
mérique, sans quoi la température torride n’aurait fait
qu’augmenter. Par conséquent, il n’y a pas le moindre



courant d’air pour animer cet aprés-midi mortel. C’est
trés, trés calme. Le calme... plat. En fait, vous pour-
riez entendre distinctement deux mouches jouer du
banjo, mais non, méme elles se tiennent en position
latérale de sécurité sous cette aridité accablante. C’est
le désert de la vie, le cimetiére du dynamisme, la spé-
1éologie de ’action.

Soudain, un bruit vient vous tirer de votre léthar-
gie. Le grimoire a décidé qu’il se faisait tellement suer
qu’il était temps de s’exciter un peu. Il saute a pieds
joints, et aprés deux loopings a I’élégance remar-
quable, termine sa course gracieuse au beau milieu de
votre clavier. Votre machine s’exprime dans un ultime
rale d’agonie difficilement descriptible, du genre
grrrrrrpppprrrrsssstit’, avant de rendre 1’ame. L’écran
s’éteint sous vos pupilles ébahies, deux possibilités
s’offrent a vous. Ou bien vous €tes un éminent scienti-
fique, et vous vous amusez a calculer le poids de
I’objet au moment de l’impact en considérant sa
masse’ initiale, la hauteur qui le séparait de sa victime
et le degré de pénétration dans I’air dont, soit dit en
passant, il ne restait pas grand-chose. Ou bien vous
étes un individu aux facultés moyennes et vous vous

' Prononcer « SrrrrrypppprrrrSSSStt ».
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Ou I’inverse, je ne suis pas ce qu’on pourrait appeler
un éminent scientifique.



dites ceci : si Dieu existe, il a quand méme bien chié
dans la colle au moment de rédiger certains profils.

Il faut dire qu’a défaut d’'une mouche mélomane,
quelques signaux auraient déja di me mettre la puce a
I’oreille. Mon premier baladeur a succombé a un bal-
lon de foot, le second a trépassé sous le poids de mes
fesses. Mon premier téléphone a essuyé un coup de
baton, le second s’est essayé a la plongée sous alcool
et le troisieme au 200m nage libre. J’ai échoué deux
fois au Brevet de Sécurité Routiere donné a tout le
monde avant de pouvoir conduire une mobylette
d’outre-époque, il fallait que je coure a ses cOtés a
chaque fois que je voulais la démarrer. Au terme de
cinquante heures de conduite, j’ai fini par substituer a
ce cyclomoteur une voiture qui a rendu son dernier
souffle en fumant au beau milieu d’une voie de tram-
way a I’heure de pointe. J’en ai acquis une autre, elle
a écrasé les plants de tomates de mon paternel pour
cause de point mort oublié... avant de terrasser le par-
terre de fleurs d’un inconnu armé d’un fusil en
voulant faire marche arriére, parce que je m’étais
trompé de maison en voulant me rendre chez un co-
pain. D’ailleurs, ce jour-1a, il a fallu que le frangin du
type fasse la manceuvre a ma place parce que mon
embrayage avait laché.

Bref, abonné aux tuiles comme aux combles, on ne
peut pas vraiment dire que 1’existence se soit présen-
tée a moi sous la forme d’un cadeau. Elle a plutdt pour



coutume de me tartiner du caca sur les joues avec un
sourire narquois, a chaque fois qu’aprés des mois et
des années d’hésitations, je fais un choix pour vaincre
ma hantise du monde.

Mais cette énieéme bévue matérielle n’aurait pas da
me perturber outre mesure. Au contraire, j’ai fini par
m’accoutumer a tout cela. J’ai méme observé une stra-
tégie inaltérée avec le temps pour y faire face : réver.
Haut-perché dans mon monde chelou bien a moi, je
m’imagine gambader sur des nimbus en coton a dos
de licorne rose, avec un sourire béat, un angelot doré
dans les bras, en laissant trainer un arc-en-ciel qui sent
bon derriére moi. Le beau, I’amour et la liberté, voila
tout ce qu’il me faut pour m’épanouir derriére mes lu-
nettes en guimauve.

L’ennui, ¢’est que ¢a ne suffit plus. Déja, I’amour
ne m’a pas tellement plus réussi que le reste jusqu’a
présent. Je suis passé a cot¢ d’un authentique coup de
foudre en lui préférant une méchante fille qui voulait
qu’on se voie dans un parking parce qu’elle avait
honte de moi, la suivante m’a largué sur Le Bossu de
Notre-Dame 2, celle d’aprés m’a fait peur en prenant
feu, il m’a fallu mille ans pour quitter celle que je
n’aimais pas parce que je ne voulais pas la blesser, et
aprés avoir construit une relation pleine de paillettes a
distance pendant six mois avec 1’avant-derniére, avec
laquelle je projetais douze gosses, un bouvier bernois
et une chouette maison au bord d’une riviére parce
qu’elle imitait vachement bien Scrat de L’Age de

10



glace, elle m’a baché parce qu’a mon tour, je lui ai
fait peur. Et maintenant, je suis enfermé dans la rou-
tine avec une fille qui commence a se lasser de moi
parce que je ne suis pas foutu de faire des galipettes
avec elle.

Et puis, avec cette chute de grimoire s’est présen-
tée une révélation nouvelle : la liberté aussi, ¢’était
terminé. Dorénavant, ce n’était plus a I’extérieur que
les aléas de la vie venaient me cueillir, ¢’était carré-
ment chez moi. Et pour une raison simple : je devais
en partir. En fait, le plus marquant dans cet épisode,
ca a été le message que j’ai cru traduire de ’ultime
rale de mon ordinateur : « Arréte de réver. Les réves,
c’est pour les enfants. Tu n’es plus a la fac mainte-
nant. Tu es un adulte. Et un adulte, ¢a vit sur Terre. »
Je lui ai demandé en quoi consistait ce changement de
paradigme qui m’était étranger, et il m’a répondu :
« Tu dois trouver un TRAVAIL. »

Alors, le sens de ma vie somme toute banale remis
en question, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai décidé de
jouer le jeu et d’y réfléchir. Cousin germain spirituel
de la fusée Ariane, j’ai commencé a chercher six mois
apres. Craintif a 1’idée de briler trop vite les étapes
entre bancs de la fac bien chauffés a présence faculta-
tive et pointeuse néonazie, j’ai fait demi-tour en la
faveur d’un compromis : le service civique. Mais a
I’issue de I’entretien, on m’a dit que j’étais trop quali-
fié¢. Ah. Je me suis donc résigné a aborder la fosse aux
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lions une fois pour toutes, mais la seconde opportunité
m’a vu échouer a un test... informatique. Trop tard,
j’étais fauché, il a fallu que je fasse de I’intérim. I fal-
lait que je prenne ma titine pour aller afficher les
horaires perturbés dans les gares au jour le jour, en pé-
riode de gréve de la SNCF. Une mission de
mercenaire, bien payée, sans chef, a mon rythme, avec
ma musique, c’était le feu! J’ai eu un accident le
troisiéme jour. Alors, il a fallu que je loue une voiture
pour me rendre a un troisiéme entretien. J'en ai rayé
I’enjoliveur sur un trottoir, ¢ga m’a cotté¢ 200€. Mais
bon sang, ca y était, j’avais réussi! Le premier
membre d’honneur de la fédération francaise de la
loose avait une opportunité de devenir un citoyen mo-
délisé !

* Toutouutouuulouuuu * « Voix C, le TGV,
n°8 852, en provenance de Paris-Montparmansse, et a
destination, de Nantes, va partir. Prenez garde a la
fermeture des portes, attention au départ. »

Je fuse de justesse dans la premiére voiture que je
trouve en tralnant derriere moi un sac mal fermé. Je
fais tomber un slip Marvel sur le quai avant de
m’encastrer contre la paroi du train. Il me faut deux
minutes pour reprendre mon souffle, un coup de ven-
toline me remet dans le droit chemin de la Loire-
Atlantique. Je respire. En toute logique, ¢a devrait
bien se passer.
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