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Chapitre 1

Je m'appelle Colombe et je traine le long du boulevard de
Cortes en raclant mes chaussures. Ils n'ont pas voulu de moi.
Personne. J'étais pourtant préte a occuper n'importe quel poste.
Méme au Lidl, ils n'ont pas voulu de moi. Une jeune fille de
vingt ans alourdie de deux L1 de droit derricre elle, ¢a laisse des
traces. Je n'aurais rien di mettre sur mon CV. Ils ont pensé que
je venais pour soulever le personnel apres le reportage a la
télévision.

Hautluisant est bien sombre, ce soir. La fin d'automne a
mangé la lumiére estivale et il ne reste de la période chaude
qu'un ciel indigo bordé¢ d’orange. C'est beau mais il fait froid.

Je léve un instant la téte vers les nues. Tandis que je
contemple le ciel, une bouffée d'air me rentre dans les narines.
Le flux d'oxygeéne me fait sourire et donne une ivresse incongrue
a mon observation.

C'est furtif un crépuscule de fin d'automne, la lumiére
décline a vue d'eeil, les couleurs s'enchainent puis s'estompent.

Pendant quelques secondes, je me laisse hypnotiser. Une
passante léve a son tour la téte et regarde ce que je fixe avec
insistance. Elle ne remarque rien et me jette un regard
soupconneux. Elle passe devant moi en haussant les épaules. Sa
présence m'arrache a ma réverie. Je reprends ma route.



La ville plonge dans la nuit. Les magasins ferment. Il n'y a
plus gucre de monde dans les rues.

De toute fagon depuis I'ouverture de la zone commerciale
autour de Carrefour, le centre ville est devenu une grande vitrine
illuminée qui pleure ses chalands disparus. Derriére les vitrages
¢blouissants, les commergants comptent désespérément la
recette. Il n'y a plus d'argent nulle part.

Je n'ai méme pas essayé de poser ma candidature aux
commerces du centre ville. Tout le monde sait qu'ils sont aux
abois. Inutile de les rendre furieux davantage en mendiant un
poste de n'importe quoi.

Si au moins j'avais pu trouver un emploi dans la zone
commerciale. Méme Mac Donald n'embauche plus, méme le
nouveau King Burger a déja son personnel.

Le boulevard débouche sur les quais du Chari. Je me plante
mécaniquement au feu rouge piéton. Les voitures filent a toute
allure. C'est I'heure ou 1’on se précipite. C'est I'heure de rentrer.
De manicre synchronisée, la vague du retour chez soi s'arréte
soudain devant les bandes blanches fluorescentes. J'y vois un
signe et je traverse la route.

Le balancier de mes jambes filtre les lumicres des phares.
Cela me rappelle un cours de physique sur les ondes lumineuses
mais je ne me rappelle plus lequel.

Je croise un vieillard qui titube sur sa canne. Il me jette un
regard de biais, curieux et méfiant, comme si d'un seul coup je
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venais de rentrer par effraction dans son univers. Je détourne le
regard, je ne veux pas le voir.

De l'autre coté de la rue coule la riviere. Sous I'alignement
des platanes qui suit ses berges monotones, il y a beaucoup
moins de lumicre.

Les quais sont réservés a la grande circulation, ce n'est
guere un lieu de promenade. Et pourtant c'est 1a, entre les trois
voies du boulevard Rouget de Lisle et le cours d'eau, que je me
dirige sans bien savoir pourquoi.

Je longe un instant le bord de I'eau, tournant le dos au pont
St Pierre. Ce soir, je ne le traverserai pas, non, c'est inutile
désormais, puisqu'ils n'ont pas voulu de moi.






Chapitre 2

Et si c'était moi qui les effrayais ? Et si c'étaient ma téte
franche et ma langue honnéte qui les rebutaient ?

Je m'accoude a la barriére qui sert de protection le long du
Chari. La riviere est calme, ses eaux glissent en miroitant.

Je ne devrais pas m'arréter, a coup slr je vais cogiter.
Cogiter finit toujours de la méme facon : apres je m'apitoie.

Pourtant ce soir, ma pensée se retourne comme une crépe ;
je plisse les yeux ; je commence a comprendre.

Je n'avais pas le profil. Je n'avais pas encore ouvert la
bouche que j'¢tais d¢ja disqualifiée.

Vous savez la haine n'a pas besoin de mots pour s'exprimer.
Un visage est capable de vous hair sans desserrer les lévres.
Deux yeux haineux vous transforment facilement en biicher. Je
n'avais pas encore prononcé un mot, écrit une phrase, développé
un argument qu'ils me détestaient déja.

Avec le recul, la chose me parait d'une transparente
¢vidence. Quelle aveugle, j'ai fait, empétrée dans un réve de
Justice.



Ce rejet, pourtant, je le connaissais bien, je suis venue au
monde avec. Pourquoi ai-je cru que l'université serait un univers
a part ?

Je suis née dans le ruisseau. Ce hasard laisse des traits de
caractére prononcés incompatibles avec la bonne société. J'ai eu
mon baccalauréat en ayant les statistiques contre moi. J'y ai cru
bon sang, j'y ai cru. Et puis la chute. Non pas que je n'arrivais
pas a apprendre. Mais on me détestait. Le ruisseau, a l'université
de droit, c'est comme une araignée noire se trimbalant sur des
draps de soie rose. Fallait bien I'écraser. C'est ce qu'ils ont fait.
Ils m'ont écrasée. Au moment ou j'allais valider cette deuxiéme
année de L1, le coup de massue. J'avais tout réussi, j'allais
passer, je la tenais cette deuxiéme année, elle palpitait dans mes
mains. Ils ont eu peur. Alors je me suis pris un zéro, la note
¢liminatoire, ils ne pouvaient pas faire moins pour m'éjecter. Je
me suis pris un zéro. Retour a la case départ. Plus de bourse,
plus de fac, plus rien.

Si j'avais su, j'aurais fait comme tous ceux qui sont nés dans
le ruisseau, j'aurais fait une formation professionnelle.
Aujourd'hui j'aurais un CAP vente et, pour un salaire de misere,
avec des horaires de dingue et une pression atroce, je
travaillerais au Lidl. J'aurais ¢a au moins.

J'ai I'impression d'étre punie. J'ai cru m'échapper de la case
dans la méga-pyramide du monde ou mon ceuf humain a éclos, il
y a vingt ans. Pour cette raison, je suis coupable. Accusée !
Levez-vous et écoutez votre sentence ! Zéro ! Cassez-vous !
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Dans le sujet fautif, il y avait marqué « Donnez votre avis ».
Alors j’al donné mon avis. Mais il ne fallait pas donner mon
avis, il fallait comprendre « Récitez votre lecon ». Pourquoi
n’ont-ils pas marqué sur la copie « Récitez votre lecon »,
pourquoi ont-ils mis « Donnez votre avis », pourquoi dans le
langage du droit « Donnez votre avis » signifie « Récitez votre
lecon » ? Je ne comprends pas. Ce piege-la, je ne pouvais
I’éviter. Je n’ai pas suffisamment de capacité linguistique pour
cela. La tromperie, c’est quelque chose qui m’est si peu
naturelle que je ne pouvais échapper au couperet.

Il fait froid, je n'aurais pas di m'arréter. Marcher, je dois
marcher sinon j'aurai froid. Mais pour aller ou ?

J'avise au loin la passerelle des Gozes. La vieille structure
en métal date de 1894 a I'époque ou le fer était a la mode, une
époque qui nous a laissé le Viaduc de Garabit et la Tour Eiffel.
En ce temps-1a, je suis slire qu'on aurait voulu de moi. C'était le
temps de la force-vapeur, des grandes fabriques qui
embauchaient sans arrét. J'aurais été dans la crasse, dans la
misere, travaillant douze heures par jour mais dans la fraternité
ouvriere, dans une conformité qui m'est maintenant inaccessible.
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