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Chapitre 1

Je m'appelle Colombe et je traîne le long du boulevard de
Cortes en raclant mes chaussures. Ils n'ont pas voulu de moi.
Personne. J'étais pourtant prête à occuper n'importe quel poste.
Même au Lidl,  ils n'ont pas voulu de moi. Une jeune fille de
vingt ans alourdie de deux L1 de droit derrière elle, ça laisse des
traces. Je n'aurais rien dû mettre sur mon CV. Ils ont pensé que
je  venais  pour  soulever  le  personnel  après  le  reportage  à  la
télévision.

Hautluisant  est  bien  sombre,  ce  soir.  La  fin  d'automne  a
mangé la  lumière  estivale  et  il  ne reste  de la  période  chaude
qu'un ciel indigo bordé d’orange. C'est beau mais il fait froid.

Je  lève  un  instant  la  tête  vers  les  nues.  Tandis  que  je
contemple le ciel, une bouffée d'air me rentre dans les narines.
Le flux d'oxygène me fait sourire et donne une ivresse incongrue
à mon observation.

C'est  furtif  un  crépuscule  de  fin  d'automne,  la  lumière
décline à vue d'œil, les couleurs s'enchaînent puis s'estompent.

Pendant  quelques  secondes,  je  me  laisse  hypnotiser.  Une
passante lève à son tour la tête et regarde ce que je fixe avec
insistance.  Elle  ne  remarque  rien  et  me  jette  un  regard
soupçonneux. Elle passe devant moi en haussant les épaules. Sa
présence m'arrache à ma rêverie. Je reprends ma route.
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La ville plonge dans la nuit. Les magasins ferment. Il n'y a
plus guère de monde dans les rues.

De toute façon depuis l'ouverture de la zone commerciale
autour de Carrefour, le centre ville est devenu une grande vitrine
illuminée qui pleure ses chalands disparus. Derrière les vitrages
éblouissants,  les  commerçants  comptent  désespérément  la
recette. Il n'y a plus d'argent nulle part.

Je  n'ai  même  pas  essayé  de  poser  ma  candidature  aux
commerces du centre ville. Tout le monde sait qu'ils sont aux
abois. Inutile de les rendre furieux davantage en mendiant  un
poste de n'importe quoi.

Si  au  moins  j'avais  pu  trouver  un  emploi  dans  la  zone
commerciale.  Même  Mac  Donald  n'embauche  plus,  même  le
nouveau King Burger a déjà son personnel.

Le boulevard débouche sur les quais du Chari. Je me plante
mécaniquement au feu rouge piéton. Les voitures filent à toute
allure. C'est l'heure où l’on se précipite. C'est l'heure de rentrer.
De manière synchronisée,  la vague du retour chez soi s'arrête
soudain  devant les bandes blanches fluorescentes. J'y vois un
signe et je traverse la route.

Le balancier de mes jambes filtre les lumières des phares.
Cela me rappelle un cours de physique sur les ondes lumineuses
mais je ne me rappelle plus lequel.

Je croise un vieillard qui titube sur sa canne. Il me jette un
regard de biais, curieux et méfiant, comme si d'un seul coup je
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venais de rentrer par effraction dans son univers. Je détourne le
regard, je ne veux pas le voir.

De l'autre côté de la rue coule la rivière. Sous l'alignement
des  platanes  qui  suit  ses  berges  monotones,  il  y  a  beaucoup
moins de lumière.

Les  quais  sont  réservés  à  la  grande  circulation,  ce  n'est
guère un lieu de promenade. Et pourtant c'est là, entre les trois
voies du boulevard Rouget de Lisle et le cours d'eau, que je me
dirige sans bien savoir pourquoi.

Je longe un instant le bord de l'eau, tournant le dos au pont
St  Pierre.  Ce  soir,  je  ne  le  traverserai  pas,  non,  c'est  inutile
désormais, puisqu'ils n'ont pas voulu de moi.
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Chapitre 2

Et si c'était  moi qui les effrayais ? Et si c'étaient ma tête
franche et ma langue honnête qui les rebutaient ?

Je m'accoude à la barrière qui sert de protection le long du
Chari. La rivière est calme, ses eaux glissent en miroitant.

Je  ne  devrais  pas  m'arrêter,  à  coup  sûr  je  vais  cogiter.
Cogiter finit toujours de la même façon : après je m'apitoie.

Pourtant ce soir, ma pensée se retourne comme une crêpe ;
je plisse les yeux ; je commence à comprendre.

Je  n'avais  pas  le  profil.  Je  n'avais  pas  encore  ouvert  la
bouche que j'étais déjà disqualifiée.

Vous savez la haine n'a pas besoin de mots pour s'exprimer.
Un visage  est  capable  de  vous haïr  sans  desserrer  les  lèvres.
Deux yeux haineux vous transforment facilement en bûcher. Je
n'avais pas encore prononcé un mot, écrit une phrase, développé
un argument qu'ils me détestaient déjà.

Avec  le  recul,  la  chose  me  parait  d'une  transparente
évidence.  Quelle  aveugle,  j'ai  fait,  empêtrée  dans  un  rêve  de
justice.
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Ce rejet,  pourtant, je le connaissais bien, je suis venue au
monde avec. Pourquoi ai-je cru que l'université serait un univers
à part ?

Je suis née dans le ruisseau. Ce hasard laisse des traits de
caractère prononcés incompatibles avec la bonne société. J'ai eu
mon baccalauréat en ayant les statistiques contre moi. J'y ai cru
bon sang, j'y ai cru. Et puis la chute. Non pas que je n'arrivais
pas à apprendre. Mais on me détestait. Le ruisseau, à l'université
de droit, c'est comme une araignée noire se trimbalant sur des
draps de soie rose. Fallait bien l'écraser. C'est ce qu'ils ont fait.
Ils m'ont écrasée. Au moment où j'allais valider cette deuxième
année  de  L1,  le  coup  de  massue.  J'avais  tout  réussi,  j'allais
passer, je la tenais cette deuxième année, elle palpitait dans mes
mains. Ils ont eu peur. Alors je me suis pris un zéro, la note
éliminatoire, ils ne pouvaient pas faire moins pour m'éjecter. Je
me suis pris un zéro. Retour à la case départ.  Plus de bourse,
plus de fac, plus rien.

Si j'avais su, j'aurais fait comme tous ceux qui sont nés dans
le  ruisseau,  j'aurais  fait  une  formation  professionnelle.
Aujourd'hui j'aurais un CAP vente et, pour un salaire de misère,
avec  des  horaires  de  dingue  et  une  pression  atroce,  je
travaillerais au Lidl. J'aurais ça au moins.

J'ai l'impression d'être punie. J'ai cru m'échapper de la case
dans la méga-pyramide du monde où mon œuf humain a éclos, il
y  a  vingt  ans.  Pour  cette  raison,  je  suis  coupable.  Accusée  !
Levez-vous et écoutez votre sentence ! Zéro ! Cassez-vous !
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Dans le sujet fautif, il y avait marqué « Donnez votre avis ».
Alors j’ai  donné mon avis.  Mais il ne fallait  pas donner mon
avis,  il  fallait  comprendre  « Récitez  votre  leçon ».  Pourquoi
n’ont-ils  pas  marqué  sur  la  copie  « Récitez  votre  leçon »,
pourquoi  ont-ils  mis  « Donnez votre  avis »,  pourquoi  dans  le
langage du droit « Donnez votre avis » signifie « Récitez votre
leçon » ?  Je  ne  comprends  pas.  Ce  piège-là,  je  ne  pouvais
l’éviter. Je n’ai pas suffisamment de capacité linguistique pour
cela.  La  tromperie,  c’est  quelque  chose  qui  m’est  si  peu
naturelle que je ne pouvais échapper au couperet.

Il fait froid, je n'aurais pas dû m'arrêter.  Marcher, je dois
marcher sinon j'aurai froid. Mais pour aller où ?

J'avise au loin la passerelle des Gozes. La vieille structure
en métal date de 1894 à l'époque où le fer était à la mode, une
époque qui nous a laissé le Viaduc de Garabit et la Tour Eiffel.
En ce temps-là, je suis sûre qu'on aurait voulu de moi. C'était le
temps  de  la  force-vapeur,  des  grandes  fabriques  qui
embauchaient  sans  arrêt.  J'aurais  été  dans  la  crasse,  dans  la
misère, travaillant douze heures par jour mais dans la fraternité
ouvrière, dans une conformité qui m'est maintenant inaccessible.
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