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A L’ATTENTION DES LECTEURS :

Le lieutenant Lucien Leclou est un personnage
récurrent, héros de plusieurs histoires, les Enquétes
Leclou. Ce volet permet la rencontre du policier avec la
journaliste Macha Daumas. Ils vivront ensuite dans
d'autres opus une série d'aventures tres variées.

Toutes ces histoires sont indépendantes et peuvent
étre lues dans le désordre. Cependant, si vous n'en avez
encore lu aucune, vous pouvez suivre cet ordre ;

L'affaire LECLOU (les débuts du lieutenant Leclou T1)

Le Soigneur d'arbres (petite apparition du lieutenant
et rencontre avec Macha T2)

Le chant de la baie (une enquéte du lieutenant Leclou
T3)

Avant qu'il n’en reste rien (le lieutenant Leclou fait
une étonnante rencontre T4)

Ceux de l'ubac (une enquéte du lieutenant Leclou,
avec Macha, la journaliste du Soigneur d'arbres T5)

Ou scintillent les roches (une enquéte du lieutenant
Leclou avec Macha T6)

Une formule vraiment magique (une enquéte du

lieutenant Leclou avec Macha T7)



« Quand je suis parmi vous, arbres de ces grands
bois,

Dans tout ce qui m’entoure et me cache a la fois,

Dans votre solitude ou je rentre en moi-méme,

Je sens quelqu'un de grand qui m'écoute et qui
m’'aime ».

Victor Hugo
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PROLOGUE

Il était assis, les yeux fermés, le dos appuyé
confortablement contre le tronc qui courait derriére lui
et montait jusqu'au ciel. Il entendait bien que sa mere
I'appelait pour venir manger, mais il n'était pas
vraiment dans le méme monde qu’elle a ce moment-la.
Elle, vivait dans le monde ou I'on travaille, on mange,
on dort, on entretient son chez-soi et on paie ses
factures. Lui, dans un monde ou rien de tout cela n'a
vraiment d'importance, tant qu'il n'y a pas d'urgence
vitale. Un univers ou I'on réve, ou I'on flotte, ou I'on n‘a
pas besoin de parler, juste de sentir la solidité du bois
derriére soi, l'irrégularité de I'écorce qui s'enfonce par
endroits dans la peau du dos, la fraicheur de I'ombre
ajourée, créée par un nuage de feuilles chargées de
chlorophylle, et les odeurs de terre, de mousse,
d’humidité, de champignons, exhalées par le géant
végétal.

Il tendit légerement le cou en avant, bougeant a
peine le torse, jusqu'a effleurer de son front une de ces
feuilles a la découpe caractéristique, aussi fine que la
peau, nervurée comme elle de dizaines de lignes,
comme autant de veines saillantes. La caresse le fit
frissonner, et il resta la, immobile, de longues secondes,
avant de se redresser, de se lever enfin, et de descendre
lestement de la haute branche ou il s'était hissé une
heure plus tot.






CHAPITRE 1

Douze ans plus tard, Macha, jeune journaliste
de vingt-huit ans, se pressait dans la gare un matin
de décembre, aux aurores, emmitouflée dans un
gros manteau de laine et une écharpe multicolore.
Elle devait rejoindre par le train une destination
située a quelques deux cents kilometres de la
capitale, ou elle louerait ensuite une voiture pour
se rendre dans la petite ville de Tarmes. D'aprées ses
indications, elle pourrait trouver la-bas quelqu’un
pour lui indiquer ou vivait celui qu'elle cherchait a
rencontrer, un certain Ghislain. Malheureusement,
elle n'avait pas pu avoir son nom de famille, et ses
informations, récoltées a la volée d'une
conversation informelle, étaient trés maigres. Elle
savait juste que I'homme était jeune, qu'il était
originaire de cet endroit, et qu'il était I'un des
premiers soigneurs d'arbres du pays, un Tree



Doctor, comme on disait a I'étranger. La profession
étant relativement nouvelle, et malgré l'absence
totale de trace de son existence dans I'ensemble
des fichiers informatiques a sa disposition, il ne
devrait pas étre si difficile de le trouver. D'ailleurs,
elle avait déja connu des situations plus
compliquées au cours de ses innombrables
expériences.

Lorsqu'elle avait commencé a s'intéresser a ce
profil pour sa célebre rubrique « Portraits de notre
époque », quelques semaines auparavant, dans son
bureau du magazine mensuel La Nature, elle ne
connaissait pas l'existence de ce nouveau métier.
C'était par hasard qu'elle était tombée sur un
reportage d'un collegue anglais, qui évoquait ces
grimpeurs-élagueurs reconvertis en soigneurs pour
les arbres malades, disgracieux ou présentant un
risque pour la sécurité. Lorsqu'ils montaient dans
un chéne ou un érable, tout leur art consistait a
tailler, couper, traiter, dans le respect de
I'architecture et de I'épanouissement de l|'arbre, et
non pas avec des objectifs de rendement et
d'abattage intensifs. Leurs clients étaient les
mairies, les collectivités, les établissements publics
ou méme des particuliers soucieux de
I'environnement et de la préservation de la nature.
Rapidement, Macha avait saisi l'intérét de cette
vocation pour sa fameuse rubrique, et l'avait
inscrite en téte de sa liste personnelle. Le
responsable éditorial avait tout de suite validé son
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idée, comme il le faisait d'ailleurs toujours depuis
que le succes couronnait a peu pres tous les
articles qu’elle écrivait au sein du magazine, ces
quatre dernieres années. Apres avoir démarré au
bas de I'échelle, a vingt ans a peine, elle avait gravi
peu a peu tous les échelons du journal, jusqu’a ce
qu'on lui confie cette rubrique nouvelle dont elle
avait elle-méme eu l'idée. Tres curieuse des gens et
des personnalités atypiques, elle aimait par-dessus
tout rechercher des profils inconnus ou mal
connus, et dresser leur portrait, pour les faire
découvrir au plus grand nombre. Le magazine étant
spécialisé dans les questions environnementales,
elle suivait avec plaisir cette ligne éditoriale
porteuse, en ciblant toute personne susceptible de
faire ressentir profondément au grand public les
enjeux de ce domaine.

Enfin confortablement installée a I'étage de
son compartiment, elle tenta sans succes de se
connecter pour faire de nouvelles recherches, puis
abandonna et se laissa glisser dans un demi-
sommeil. Elle se réveilla quelques minutes avant
l'arrét a Tarmes, émergea difficilement et
s'enveloppa a nouveau dans son gros manteau
avant d'attraper sa valise et de descendre sur le
quai. Elle avait pris peu de bagages, de quoi tenir
quatre ou cing jours, environ. Habituellement, il ne
lui fallait pas plus de deux jours pour aller trouver
son interlocuteur, et le convaincre de répondre a
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ses questions. Mais cette fois-ci, le bonhomme
n'était pas prévenu, et il n'était méme pas localisé.
Le vent soufflait plus fort encore ici que chez
elle, et une rafale glacée I'atteignit en plein visage.
Elle tenta d'envelopper sa téte dans son écharpe,
mais celle-ci glissait sur ses épaules. Quelle idée
elle avait eue de faire couper ses cheveux juste
avant l'hiver! Une lubie qu’'elle regrettait déja,
maintenant qu'elle devait supporter sur sa nuque
et les pourtours de son visage la morsure du froid
hivernal. Cette gare n’'était pas désagréable,
pourtant. Un beau batiment datant certainement
du début du dix-neuvieme siecle, avec de grandes
parties vitrées, des moulures et une charpente
métallique du plus bel effet. Par chance, elle était
située en centre-ville, ce qui permettrait a la jeune
femme de parcourir immédiatement les rues
principales en interrogeant les commergants sur ce
Tree Doctor, ce soigneur d'arbres, avant de prévoir
éventuellement un véhicule pour la mener jusqu’a
lui. Pour le soir, elle avait réservé une chambre pour
trois nuits dans un hotel pres de la, elle s'y rendrait
d'ici la fin de la journée. Apres avoir déposé sa
valise a la consigne de la gare, elle s’engagea donc
dans une artere assez large, qui semblait regrouper
un nombre important de boutiques. En ce jour de
décembre, I'animation était sans aucun doute a son
maximum et les décorations de Noél étaient bien
en place. Il faisait un temps assez lumineux et la
rue était déja remplie de passants en recherche de
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la bonne affaire pour les cadeaux incontournables.
Elle entra dans une pharmacie, et s'approcha de la
premiere personne disponible au comptoir.

— Bonjour, Madame. Je cherche une personne, je
suis journaliste. Il s'appelle Ghislain, il est
soigneur d'arbres.

— Soigneur d'arbres ? Non, je ne connais pas.
Fabienne ? Tu connais un soigneur d'arbres ?

— Unquoi ?

— Madame, un soigneur d'arbres, c'est
quelqu'un qui prend soin des arbres, sur
demande.

— Ah ? Non, ¢a ne me dit rien du tout. Cherchez
sur I'annuaire !

— Bon, je vous remercie.

Evidemment, qu'elle avait déja cherché sur
I'annuaire, et sur tous les supports possibles, car on
n‘en manquait pas, au journal. Mais que ce soit
dans la rubrique élagueur, grimpeur, ou autres
paysagistes, elle n‘avait pas trouvé un seul Ghislain
dans la région. Quant a la profession de soigneur
d'arbres, elle n'était méme pas répertoriée. Bon,
mieux valait essayer ailleurs. Macha entra dans une
cordonnerie, et questionna encore une fois toutes
les personnes présentes. Malheureusement, la non
plus, aucune ne semblait connaitre le personnage,
ni méme en avoir vaguement entendu parler. Les
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trois autres commercants qu’elle interrogea un peu
plus loin ne parurent pas plus inspirés par ses
questions. Tous ces gens ne devaient pas avoir de
jardin, ni d'arbres a tailler. Tout au bout, la rue
menait a une grande place avec des bancs et une
fontaine, sur laquelle tronait I'hotel de ville. Macha
pouvait enfin espérer trouver la une meilleure
attention et de vraies informations. Elle se présenta
a l'accueil et expliqua qui elle était, carte de
journaliste en main, et ce qu'elle cherchait.
L'hotesse, trés aimable, et trés jeune, lui répondit
qgu'elle allait se renseigner et disparut dans un
bureau. Elle revint quelques minutes apres, en
indiquant que l'on avait posé la question a
plusieurs responsables, mais que personne ne
connaissait de  soigneur  darbres  dans
I"agglomération, ni aux environs. Elle lui conseillait
de se tourner vers les entreprises privées
d'entretien et paysagistes du coin, car ce Ghislain
n'était certainement pas employé par la ville.
Macha ressortit de la mairie décue. Cet homme
n'était décidément pas facile a trouver. Elle avait
faim, et décida d'aller manger dans une jolie
brasserie de la place, le temps de réfléchir a une
piste. La bavette-frites qu'on lui servit était bonne,
et pendant qu'elle se délectait en léchant ses doigts
couverts de mayonnaise, elle réfléchissait a un
moyen d'atteindre son objectif du jour; trouver ce
Ghislain. Finalement, elle résolut de demander au
serveur s'il se trouvait dans la ville un magasin
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d'articles professionnels pour les élagueurs. Il lui
répondit qu'il y avait effectivement un grand dépot
pour les métiers de I'entretien des extérieurs, et lui
donna les indications pour le trouver. Selon ses
informations, il n'était pas nécessaire d'y aller en
voiture, elle pouvait s'y rendre a pied en vingt a
vingt-cing minutes environ. Cela tombait bien, car
elle n'avait pas envie de retourner chercher un
vehicule du coté de la gare, qui se trouvait a
I'opposé de la direction du dépot. Elle quitta donc
la brasserie, et prit I'itinéraire qu'elle avait noté sur
un bout de papier. Elle s'éloigna du centre-ville, et
passa encore un certain nombre de rues aux
commerces de plus en plus épars, jusqu'a arriver a
un passage a niveau qui séparait la ville en deux.
De l'autre c6té, des maisons individuelles, quelques
lotissements, et plus loin encore, une zone
d'activité avec des hangars et dépots divers pour les
artisans et particuliers ; carrelages, matériaux de
construction, portails et systemes de fermeture ...
Enfin, elle arriva a destination; une enseigne de
matériel pour les professionnels du jardin. Des
camionnettes et remorques au nom de diverses
sociétés stationnaient sur le parking, et des
hommes en bleu ou vétements de travail allaient et
venaient en transportant sur leurs épaules ou sur
des chariots des tas de fournitures et appareils
divers. Il n'y avait pas de femmes, excepté aux
caisses. Macha entra, se présenta et demanda a
parler a un responsable. On la pria de patienter, il
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allait arriver. Effectivement, apres seulement
quelques minutes, elle vit venir vers elle un homme
costaud et souriant, qui lui langca un regard
séducteur.

— Madame ? Vous étes journaliste ?

— Oui, bonjour, Monsieur. Je suis venue pour
rencontrer Ghislain, un soigneur d'arbres.
Vous le connaissez ?

— Ghislain ? Oui, je le connais. Il est client du
magasin. Il vous a donné rendez-vous ici ?

Macha craignit que si elle répondait par la
négative, le responsable refuse de lui indiquer ou
se trouvait I'hnomme. Elle mentit donc.

— Oui. Mais j'attends depuis trente minutes sur
le parking, et il n'est toujours pas la.

— Je suis désolé, mais je ne peux pas vous aider.
Je ne l'ai pas vu aujourd’hui, et il ne vient
qu'une fois par mois, maximum. Or, il est déja
passé en début de semaine.

— Ah !'Vous n'avez pas son téléphone ?

— Vous l'avez certainement, s'il vous a donné
rendez-vous.

— Je l'ai bétement oublié a mon hétel. Vous
pourriez me le redonner? Je vais |'appeler
tout de suite.
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— Bon. Je vais composer le numéro moi-méme,
vous comprendrez que je ne peux pas donner
ses coordonnées personnelles sans son
autorisation.

Macha nota que le responsable du dépdt avait le
numéro privé de Ghislain, et en déduisit que les
deux hommes étaient amis. Elle préféra ne pas
poser plus de questions au risque d'éveiller ses
soupgons et qu'il change d'avis. Elle sourit a son
tour et attendit. Il s'empara de son portable
accroché a sa ceinture et appuya sur une touche.
Une voix répondit.

— Ghislain ? Ca va, vieux ? C'est Roger. Il y a une
journaliste ici, mignonne, qui veut te parler. Je
te la passe.

Et il tendit l'appareil a Macha, qui s'éloigna
aussitot en prétextant la géne causée par le bruit
ambiant. Ainsi, on ne pouvait pas entendre ce
qu'’elle disait.

— Monsieur Ghislain ? Je suis Macha Daumas, du
journal La Nature, et je souhaite faire un
portrait de vous, car on m’a dit que vous étes
soigneur d'arbres. Je tiens une rubrique
spéciale dans le magazine, et je suis tres
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intriguée et intéressée par votre parcours et
votre métier.

— Je vous remercie, non.

— Mais, monsieur, pouvons-nous au moins nous
rencontrer ? Je suis venue expres a Tarmes
pour vous voir. C'est un magazine tres sérieux,
je peux vous montrer plusieurs exemplaires, et
cela vous fera connaitre.

— Je n'en ai pas besoin, merci. Au revoir,
madame.

Il raccrocha aussitot, et Macha eut tout juste le
temps de voir son numéro de téléphone qui
s'affichait sur I'écran, avant que celui-ci s'éteigne.
Un numéro de fixe. Elle le mémorisa et rapporta
I'appareil au responsable, qui la surveillait du coin
de l'ceil.

— Alors ? Il a eu un empéchement ?

— Quoi ? Ah, oui !

— Ca ! Avec sa manie de ne pas vouloir avoir un
portable, il ne peut pas toujours prévenir.
Faire attendre une jolie demoiselle comme
vous, ¢a ne se fait pas, pourtant !

— Maerci, monsieur, au revoir, je dois y aller.

Le responsable était un peu lourd, et Macha
avait eu ce qu'elle voulait. Elle n'avait pas
I'intention de rester plus longtemps en sa
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compagnie. Elle sortit et s'empressa de noter le
numéro sur son calepin, avant d'oublier. Avec ca,
elle pouvait demander au journal de lui trouver
I'adresse correspondante, et puisque c'était un fixe,
elle etait slre d'arriver jusqu'a Ghislain. Apres, eh
bien, il ne lui resterait plus qu'a user de toute sa
capacité de persuasion pour le convaincre de lui
accorder un peu de temps. Une fois en face de lui,
elle savait par expérience qu'il serait plus
compliqué pour lui de refuser, et s'il le fallait, elle
savait aussi user de son charme. Au moins, elle
avait pu entendre sa voix, une voix plutot douce, et
distinguée. Pas du tout le méme genre que ce
Roger, qui sentait la grosse blague et la biere. Non
pas qu’elle n'aime pas la biere, et la rigolade, mais...

Elle passa un coup de fil rapide au journal pour
demander qu’on lui fasse la recherche d'adresse.
Son chef voulait déja savoir si elle avait pu
contacter le Tree doctor, elle répondit qu’elle I'avait
eu en ligne et que les choses se présentaient bien.
C'était sa philosophie; toujours se montrer
optimiste, positive, et donner une image de facilité
aux collegues et concurrents, afin d'impressionner
et de susciter en retour des sentiments tout aussi
positifs, pour créer une spirale vertueuse. Ainsi,
méme lorsqu’elle ramait pour obtenir le matériel
nécessaire a son papier mensuel, personne n'en
savait jamais rien. C'était sa salade a elle, ¢ca ne
regardait pas les autres. En attendant qu'on la
rappelle, elle avait de quoi retourner a la gare,
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récupérer sa valise et la déposer a I'hotel. Puis elle
louerait une voiture afin de se rendre chez le
soigneur d'arbres, qui, d'apres ses premiers
renseignements, vivait en dehors de la ville. Ce fut
au moment ou elle arrivait au comptoir de I'hotel
que le téléphone sonna. Elle décrocha et, laissant le
réceptionniste tout seul avec son sourire et sa
phrase d'accueil au bout des lévres, s'échappa pour
s'installer quelques metres plus loin, dans un petit
espace de travail a |'écart.

— Macha ? C'est Tom, j'ai ton adresse.

— Merci, tu as fait vite. Je note, vas-y.

— Alors, c’est un certain monsieur Cote, Les
saules, a Mandinier.

— Pas de nom de rue ?

— Non, c’est tout. Ca doit étre tout petit.

Voila, elle avait ce qu'elle voulait, il ne restait
plus qu’'a trouver cet endroit sur une carte, et a s'y
rendre. Sa voiture serait disponible d'ici quelques
minutes, d'aprés le loueur. Elle s'empressa de
regarder sur son portable ou se trouvait Mandinier.
Effectivement, il y avait un village qui portait ce
nom, mais il était situé bien plus loin que ce qu'elle
avait imaginé, vers l'est, a plus de cinquante
kilométres de Tarmes. Par les seules petites routes
disponibles, il fallait compter environ une heure et
demie pour s'y rendre. Elle n‘avait pas de temps a
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perdre ; elle abandonna sa valise au réceptionniste
et lui demanda sa clé de chambre, en précisant
gu'elle serait la pour le diner, s'il voulait bien lui

réserver une table.
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CHAPITRE 2

A la sortie de Tarmes, le paysage était tout a
fait tel que I'on peut imaginer dans la campagne en
hiver ; des étendues de terres grises a nu apres la
derniere récolte, quelques maisons et fermes en
pierre dont la cheminée fume grassement, des
étangs figés par le froid et de rares troupeaux de
vaches en route pour leur étable. Macha était
pourtant ravie de changer provisoirement de décor,
elle qui vivait la plupart du temps dans les fumées
de la ville et le béton. Pour une citadine, c'était une
parenthese de pureté appréciable, malgré le froid.
L'apres-midi était déja bien avancée, et il ferait nuit
d'ici deux heures environ. Mais elle voulait tout de
méme essayer de repérer la maison de son
interlocuteur, et éventuellement, de tenter une
deuxieme approche. Justement, ce trajet lui laissait
le temps de réfléchir a la fagcon dont elle allait se
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présenter. Allait-il se mettre en colere si elle
avouait étre la méme journaliste qui l'avait déja
appelé du dépdt, et qu'il avait renvoyée poliment
sur les roses ? Il valait peut-étre mieux trouver
autre chose. Elle pouvait dire que c'était la mairie
de Tarmes qui la mandatait pour des vérifications
liées au recensement, ou mieux encore, qu'elle
venait de la part d'un organisme professionnel, par
exemple rattaché a la Direction du travail, pour
examiner ses accréditations et autorisations
d'exercer comme indépendant. Pas de raison qu'il
doute, si, comme elle I'avait souvent fait, elle usait
de ses dons de comédienne et se montrait slre
d’'elle. Le mieux, dans ce cas, était de ne pas laisser
I'occasion a l'autre d'émettre la moindre objection
ni le temps de réclamer des justificatifs de son
identité. Plusieurs fois, elle avait réussi a se faire
passer pour celle qu'elle n'était pas, comme par
exemple ce jour ou elle s'était déguisée en
religieuse pour pouvoir entrer dans un lieu de
priere et recueillir les confidences d'une autre sceur
sur les conditions de vie dans un couvent.
Evidemment, son objectif n'était absolument pas
de tromper ou abuser son interlocuteur, mais
simplement de faciliter I'approche. Beaucoup de
gens ont un a priori sur les journalistes, et refusent
d'emblée de leur parler sans méme savoir ce qu'ils
veulent, et il faut bien dépasser ce premier réflexe
de rejet. Ensuite, dans tous les cas, une fois son
article redige, elle I'envoyait toujours au principal
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