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e n’est pas tant la pluie fine qui mouille la banlieue de Paris 
qui le fait se lever du pied gauche, mais bien la mission que 

son employeur lui a demandé de finaliser aujourd’hui, dernier 
délai. Elle est loin l’époque où il partait la fleur au fusil, fier 
d’effectuer un travail peu connu du grand public et surtout 
d’avoir été accepté au sein d’un sérail dont le niveau de 
clandestinité est tel que celui des Francs-Maçons n’est en 
comparaison, que de la roupie de sansonnet. Ce métier des plus 
lucratifs s’enorgueillit toujours de jouir d’un statut au sein 
duquel la totale liberté n’a pour frontière que celle d’aboutir à la 
demande du client… Et c’est bien le cas aujourd’hui. Minuit ! 
   Ce n’est ni plus ni moins l’heure limite au-delà de laquelle, 
l’arroseur risque d’être arrosé… Ou plutôt, le tueur d’être tué. 
C’est ce que l’on appelle au sein de cette communauté des plus 
fermées, les risques du métier. La seule façon d’éviter cette fin 
des plus indignes est de s’assurer qu’il n’a pas omis de cotiser à 
sa caisse de retraite durant ses quarante annuités de labeur. Une 
autre façon plus glorieuse de répondre à l’appel insistant de sa 
paire de pantoufles, est de ne pas passer outre le moment 
fatidique durant lequel il viendrait à son index l’idée saugrenue 
de trembler sur la gâchette. … Il n’en est pas encore là ! Mais il 
sent bien quand même que le côté néfaste des ans ne se prive pas 
de lui préparer l’un de ses inexorables pièges auquel il a la 
crainte de ne pas pouvoir échapper… Celui dans lequel l’on 
s’enfonce insidieusement… Celui des sables mouvants de la 
compassion et de la pitié… Disons-le ! Sans avoir peur de la 
franchise… Celui de l’amour de son prochain, tout simplement ! 
Jusqu’à aujourd’hui, tous ceux qu’il a eu en ligne de mire, n’ont 
eu aucune chance de lui inspirer ne serait-ce que l’ombre d’une 
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ébauche de tels sentiments, étant donné qu’aucune balance dans 
le monde, si sophistiquée soit-elle, n’a eu la robustesse de 
supporter le poids de leurs infamies.  
    En l’instant, le plaisir habituel de visser son silencieux sur le 
canon de son Beretta, est altéré par le regard qu’il ne peut 
détourner de la photo posée devant lui, sur laquelle une petite 
brune exhale tout le bonheur dont une enfant de sept ans est 
capable lorsqu’elle est serrée entre un père et une mère dont elle 
est l’unique trésor. 
    Yvan ! … Il se fait appeler Yvan… Prénom qu’il déteste tant 
il a été associé à le terrible, par quelques-unes de ses relations 
dont la culture historique leur a permis d’accéder à ce genre de 
moquerie. Yvan donc, devant la photo que son commanditaire 
lui a balancée froidement sur la table, n’a pu s’empêcher de 
réagir : 
─ J’élimine des individus et non pas des familles entières, a-t-il 
réagi, nerveusement. 
─ Désolé ! Nous n’avons que cette photo, mais vous vous 
trompez ! 
─ Ah ! Balbutia Yvan. 
─ Il ne s’agit que de la femme. 
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ne petite brunette de sept ans déboule les marches des 
escaliers de l’entrée principale de l’école primaire 

Massillion. Son cartable bringuebalant sur son dos lui paraît plus 
léger que les matins où, encore à moitié endormie, elle se laisse 
traîner par sa mère à travers les quelques rues qui les amènent de 
la Place des Vosges où elles résident, jusqu’à la rue du Petit 
Musc où se trouve l’école. Ce matin-là, une série de petits 
évènements a rendu la mise en route légèrement plus 
laborieuse que les autres jours : d’abord, Manon a mal dormi. 
Elle a fait plusieurs cauchemars dont l’un en particulier lui a 
laissé une telle amertume qu’Isabelle, sa mère, a dû monter le 
ton pour lui faire avaler son croissant qu’elle trempe rituellement 
dans un grand bol de chocolat avec autant d’application que de 
délice. Dans son rêve, une ombre noire voulait faire du mal à sa 
maman. Elle voulait courir pour la sauver, mais ses jambes ne 
répondaient pas. Elle voulait crier pour la prévenir, mais aucun 
son ne sortait de sa bouche. Elle s’était réveillée, frissonnante 
d’angoisse, baignée de sueurs, hésitant à aller se blottir contre le 
corps rassurant de sa mère… Son père étant absent pour 
quarante-huit heures.  
    Et puis, ce matin il fait mauvais ! Manon n‘aime pas cette 
pluie qui frappe les carreaux, attristant le vaste appartement qui 
dégage une telle sérénité lorsque les rayons du soleil 
blanchissent les murs et font briller le parquet. En plus, sa mère 
a décidé de lui faire les nattes. Ce n’est pas que Manon n’aime 
pas cette coiffure, bien au contraire… Avec le noir de son 
abondante chevelure et ses yeux de la même teinte, son père a 
pris l’habitude de l’appeler ma puce indienne, tout en jouant avec 
ses tresses qu’il ne se lasse jamais de tirailler.  
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    Traversant la cour au milieu du groupe piaillant de ses 
copines, elle aperçoit déjà au-delà de la grille le sourire de sa 
mère et la main qui s’agite vers elle. Habituellement, dès que le 
cloche sonne, le temps durant lequel elle court pour enserrer de 
ses bras la poitrine d’Isabelle, ne compte pas, mais en cet instant, 
elle ne comprend pas la lenteur subite de sa course… Une sorte 
de ralenti qu’elle ne maîtrise pas et qui lui laisse tout le temps de 
voir la silhouette de sa mère s’affaisser, telle une poupée de 
chiffon dont la blancheur du chemisier sous le bleu de la veste, 
selon le bon vouloir d’un magicien, se laisse envahir par un 
rouge humide, que Manon a le temps de juger indécent, avant 
d’être emportée par son élan pour n’appréhender que le vide 
devant elle.  
    Les cris à l’entour ne font qu’exacerber sa sensation soudaine 
de lucidité… L’une de ses jambes repose sur celles de sa mère 
contre laquelle elle a butée… L’odeur du trottoir qu’elle a contre 
sa joue et le granuleux du ciment qui la blesse… Des chaussures 
qui vont qui viennent, dans une sarabande affolée… Des mots, 
des phrases… Mon Dieu ! La pauvre petite ! ... Des sirènes et 
soudain, des bras puissants qui la soulèvent pour l’envelopper 
dans une couverture dorée, avec un petit crissement métallique. 
Un visage se penche sur elle, tandis qu’elle sent qu’on la conduit, 
allongée vers une lumière bleue qui scintille en tournant autour 
d’elle… Elle est belle, c’est un ange, c’est ma mère, pense-t-elle, 
devant le sourire rassurant d’une jeune policière courbée sur elle 
et qui lui tient la main. 
    Yvan est un professionnel. Personne dans la foule des parents, 
n’aurait pu imaginer que cet homme à l’allure sportive, vêtu 
d’une veste en tweed aux coudes gainés de cuir sur un pantalon 
de velours aux fines côtes, les yeux clairs, attentifs derrière des 
lunettes rondes à la monture d’écailles de couleur marron, coiffé 
d’une casquette de velours… Personne… Oui, personne, parmi 
ces pères et ces mères noyés dans les piaillements joyeux de 
leurs enfants, n’aurait pu se douter que de ce cartable coincé sous 
un bras, censé contenir une partie du savoir de ce pseudo-
enseignant, une main habile allait extraire juste ce qu’il fallait 
d’un Beretta qui allait pousser son petit cri mortel… Un flop 
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quasi inaudible, à peine exhalé par un silencieux de haute 
facture. 
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ean-Claude, à l’âge de cinquante ans, est un industriel 
reconnu. Bien qu’ayant hérité de l’entreprise de son père, son 

entourage se garderait bien de le classer dans la catégorie des 
héritiers dits nés coiffés. Ses vrais amis ont toujours reconnu le 
courage dont il a fait preuve devant le cadeau empoisonné dont 
il a accepté la charge… Une usine qui périclitait, frôlant chaque 
année un peu plus, les bords de la faillite. Pas une seule fois dans 
son esprit, l’idée ne lui est venue de refuser ce qu’il a, sans 
hésiter, toujours considéré comme une chance… Celle d’avoir 
l’occasion dans sa vie de rencontrer ce qui allait lui permettre 
d’évaluer ses compétences… De savoir qui il était vraiment… 
La chance de se frotter de front à un véritable défi… Celui de 
hisser cette entreprise bien au-dessus de la plupart de celles de 
ses consœurs. 
    Ce matin-là, lorsqu’il débarque à Roissy de l’avion de onze 
heures arrivant de Londres, il n’en croit pas ses yeux. Il sait bien 
que Jocelyne, sa secrétaire depuis plus de quinze années 
maintenant, est d’une compétence rare alliée à une fidélité à 
toute épreuve, mais de là à venir l’accueillir à son retour de 
Londres… Cela le laisse perplexe. Il ne le reste pas longtemps 
après avoir écouté la jeune femme qui, avec tout le tact dont elle 
est capable en cet instant, lui apprend que sa femme vient d’être 
opérée en urgence à l’hôpital de la Salpêtrière. Jean-Claude se 
ferait couper les quatre membres pour Isabelle, mais cela ne 
resterait que son affaire, sans altérer l’image du roc indéfectible 
sur lequel tous ses collaborateurs peuvent s’appuyer, quelle que 
soit la gravité des événements, qu’ils soient d’ordre 
professionnels ou privés. Jocelyne ne s’étonne donc pas de la 
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passivité avec laquelle son patron reçoit la nouvelle. Il demande, 
sur un ton neutre : 
─ Comment est-ce arrivé ? 
    Jocelyne lui explique en choisissant ses mots avec précaution. 
─ Une balle, dites-vous ? 
─ Oui, Mais dans l’épaule, lui répète-elle pour le rassurer. Le 
professeur Deschamp que vous connaissez, nous a assuré que ce 
n’était pas grave. 
─ Deschamp ? Oui, Je le connais ! … Il est bien ! 
─ Ne vous inquiétez pas pour Manon, ajoute Jocelyne. Elle a été 
choquée, bien sûr, mais votre mère est immédiatement accourue. 
D’ailleurs, elles vous attendent toutes les deux à l’hôpital. 
    Jocelyne lui a évité le taxi. Elle conduit prudemment, de la 
même manière que s’il s’était agi de transporter un blessé grave. 
Jean-Claude reste muet, puis, après avoir quitté la bretelle de 
Roissy, il lui dit : 
─ Vous savez Jocelyne, vous pouvez aller un peu plus vite… Ce 
n’est pas moi le blessé. 
    Jocelyne connait bien son patron et elle sait que son autorité 
toujours de bon aloi, ne déborde jamais, restant toujours sur la 
ligne infranchissable de la politesse et de la bienveillance. Il a 
senti mon embarras… Il est venu à mon secours, se dit-elle, en 
appuyant sur l’accélérateur. 
 
    La porte de la chambre à peine franchie, Manon est déjà dans 
ses bras, secouée de sanglots qui l’atteignent au plus profond de 
son être. Jean-Claude la soulève et la serre contre sa poitrine… 
Ce cœur d’enfant qu’il sent battre à l’unisson contre le sien, c’est 
aussi celui d’Isabelle qui, par l’intermédiaire du monitoring, lui 
envoie les bips réguliers de la vie. Il découvre par-dessus 
l’épaule de sa fille le visage de sa femme dont la pâleur semble 
étonnamment sublimer la beauté. 
─ Elle n’est pas encore réveillée, lui murmure sa mère en 
déposant un baiser sur sa joue. 
    Jean-Claude repose Manon au sol, rend son baiser à sa mère 
et leur dit, avec la plus grande douceur dont il est capable en cet 
instant : 
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─ Soyez gentilles ! Allez m’attendre dans le couloir. Ce ne sera 
pas long. 
    Sa mère connait son fils. Elle obéit et sort en silence en 
prenant Manon par la main. Jean-Claude s’assoie sur le lit et, 
s’allongeant le plus délicatement possible, repose son visage sur 
la poitrine d’Isabelle et laisse aller ses pleurs. 
 

•  

… Yvan sait qu’il a raté sa cible. Au dernier moment, il n’a pas 
pu lutter contre la force qui a dévié de quelques millimètres le 
canon de son Beretta. Est-ce le refus de mon inconscient 
d’accréditer un acte qu’il a jugé contre nature, ou bien la vue de 
cette petite gamine se précipitant vers sa mère, les nattes au vent, 
le visage ruisselant de bonheur ? Se questionne-t-il. La crainte 
qui l’assaille, alors que pour ne pas être remarqué, il adopte 
l’attitude de la petite foule de parents qui s’affolent, ne vient pas 
tant du fait que dès ce soir il devra rendre des comptes à ses 
commanditaires, mais bien plus de ce qu’il craignait ce matin 
même : la perfide intrusion du sentiment de compassion envers 
ses victimes. Il a fait l’effort de se reprendre pour faire comme 
tout le monde… Il s’est précipité vers Manon en murmurant des : 
Mon Dieu !  Mon Dieu ! Puis, il s’est esquivé discrètement après 
que les secours soient arrivés. Il regarde sa montre… Il s’est 
retardé… Il pensait que comme toutes les autres fois, l’opération 
serait expédiée en quelques minutes. Il regarde encore sa montre 
et accélère le pas. Il se dépêche de rejoindre son studio pour se 
changer, car s’il y a bien une chose qu’il déteste, c’est d’arriver 
en retard à son bureau… Habitude qu’il s’est bien efforcé de ne 
jamais donner à ses employés et encore moins à sa secrétaire. 
 

•  

    Jean-Claude n’est pas naïf. En s’engageant dans la politique, 
il n’ignore pas les risques qu’il fait prendre à son entourage et il 
n’a jamais été question de se lancer dans une telle aventure sans 
avoir l’assentiment d’Isabelle. N’était-ce pas ce qui avait attiré 
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celle-ci vers ce jeune étudiant de l’École Centrale ? … Cet allant 
dont il faisait preuve et dont on percevait si bien la constance 
dans tout ce qu’il projetait, tant dans le domaine d’un avenir 
professionnel dont il ne doutait pas, que dans celui de l’affectif 
dont elle fut la tendre victime au premier regard qu’ils 
échangèrent. Elle ne quitta jamais ses côtés. Ils gravirent 
ensemble les marches pour atteindre les paliers successifs de sa 
réussite dont chacun ne manquerait jamais de présenter un 
caractère initiatique.  
    Initiation ! Voilà un mot qui cogne dans sa tête depuis sa plus 
tendre enfance… Son père, qui possédait une petite entreprise de 
sous-traitance en mécanique générale, non seulement n’avait 
cessé de lui susurrer ce mot magique, mais l’avait fortement 
encouragé à en découvrir la signification. C’est ainsi que tout 
naturellement, dès l’âge de quatorze ans, le chemin de ses loisirs, 
sans délaisser ceux de son âge, le conduisait rue Richard Lenoir, 
dans le onzième arrondissement de Paris, non loin de la Bastille, 
où l’attendaient les fraiseuses, les postes à soudure, les tours, 
dont, au grand plaisir de son père, il avait fait ses jouets. 
    Le baccalauréat en poche et après un concours qu’il passa haut 
la main, il intégra l’École centrale de Paris. À la fin de sa 
troisième année, une petite voix n’avait cessé de lui répéter : 
attention mon petit gars ! Ne t’endors pas sur tes lauriers ! Tu 
sais que ton diplôme d’ingénieur généraliste délivré par ton école 
représentera peu de chance de te hisser au-dessus des autres… 
Cherche et trouve une voie novatrice… N’oublie pas que tu as 
un avantage que n’ont pas la plupart de tes collègues… 
L’initiation de base à la mécanique, celle que t’ont transmis les 
ouvriers de ton père.  
    Il décida de se lancer dans un domaine qui après mûre 
réflexion, lui apparut plein d’avenir… Celui de l’automatisme, 
non sans au préalable avoir satisfait aux principes de son père : 
assurer ses arrières pour aller de l’avant. Pour cela, il alla 
approfondir ses connaissances en décrochant un Master of 
Science à l’université de Berkeley, en Californie. Estimant alors 
qu’il avait tous les atouts en main pour réussir, il se présenta sur 
le marché du travail dans l’espoir d’y rester le moins longtemps 
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possible. Ses vœux ne tardèrent pas à être exaucés lorsque la 
Société Jeumont-Schneider, importante entreprise de matériels 
électriques et électroniques, lui offrit une brillante perspective 
de carrière en le nommant chef de projet en automatismes 
industriels.  
    Ce poste allait lui servir de tremplin pour, non seulement 
sauver l’entreprise de son père, mais aussi pour lui donner un 
nouvel essor. Avec l’approbation des dirigeants de Jeumont-
Schneider qui lui accordèrent un poste à mi-temps, il étudia le 
portefeuille des clients de son père et il constata qu’une part 
importante des commandes était destinée au secteur de la 
manutention : convoyeurs, tapis roulants, élévateurs, chariots 
autoguidés, etc. Il se dit alors, qu’en joignant les compétences de 
son père aux siennes, il devait-être possible de développer une 
activité de produits propres dans le secteur de la manutention où, 
à ce jour, aucun acteur ne dominait le marché. 
    Toujours en accord avec ses employeurs, il créa, pour des 
raisons commerciales évidentes, une société indépendante de 
celle de son père, tout en s‘appuyant sur l’infrastructure 
existante : bureaux, secrétariat, comptabilité, ainsi que sur son 
atelier de mécanique et sa connaissance des matériels de 
manutention. 
    Grâce à ses vertus de contact, à ses relations, à sa qualité de 
centralien et à sa persévérance, il obtint aisément ses premières 
commandes, toutes livrées à terme, à la plus grande satisfaction 
de ses clients. Peu à peu, au fil des années, le nombre et le 
montant des commandes ne cessèrent d’augmenter, ainsi que les 
bénéfices. Vu l’ampleur que prenait l’entreprise, il fallut quitter 
la rue Richard Lenoir pour intégrer de nouveaux locaux à 
Montreuil dans la banlieue parisienne, au sein desquels pas un 
de ses ouvriers ne manqua d’être intégré. 
    Le jour où l’entreprise devint un acteur important du secteur, 
spécialiste de la manutention intelligente, convoitée par ses plus 
gros concurrents français, et même étrangers, Jean-Claude, 
aspirant à une nouvelle activité qu’il jugea incompatible avec 
celle de chef d’entreprise, décida de vendre.  
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    Lorsque l’acheteur parapha l’acte de vente, il devenait 
propriétaire d’une société industrielle qui, en peu d’années, était 
passée d’une vingtaine à plus de deux cents employés. 
    Durant le cocktail qui clôturait les démarches, l’acheteur prit 
Jean-Claude à part et lui demanda : 
─ Quelles vont-être vos activités à venir… Si ce n’est pas 
indiscret, bien entendu ! 
─ Je vais me consacrer à des activités citoyennes, répondit Jean-
Claude à celui qu’il avait perçu dès le début des pourparlers, 
comme un homme digne de reprendre son affaire. L’homme le 
fixa, le regard vacillant de surprise, puis, plus par politesse que 
par véritable conviction, son verre de champagne à la main, il 
murmura : 
─ Je vous souhaite bien du plaisir. 
 

•  

    Il va sans dire que les deux dernières années qui ont suivi la 
vente de sa société n’ont pas été que du plaisir. Cela aurait pu 
l’être si le temps utilisé n’avait pas été consacré uniquement à la 
création de son Parti, associée à toutes les réunions durant 
lesquelles il prenait la parole devant ses partisans. Ses idées, 
portées par une voix qui s’assurait au fil des jours, pénétrant 
insidieusement non seulement les différentes couches sociales, 
mais aussi bon nombre de chefs d’entreprises qui tendaient 
l’oreille vers ce petit nouveau qui avait pour lui d’être des leurs, 
commençaient à en inquiéter plus d’un. Il se passa ce qu’il 
n’avait pas prévu, mais qui était prévisible pour un vieux renard 
de la politique… Ce qui n’était pas son cas… Il reçut nombre de 
menaces et de coups de fil dont l’anonymat en était l’apanage, 
bien entendu. Considérant que ces pratiques faisaient partie de 
la tradition, il ne s’en inquiéta pas et continua sa progression 
dans les sondages. Son Parti, auquel il avait donné le nom Union 
citoyenne, commençait à éclairer non seulement les murs de la 
capitale, mais aussi ceux de la plupart des villes de province. 
    Il sut que la bagarre était véritablement engagée lorsqu’il prit 
conscience que sa notoriété avait dépassé les frontières… En 
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priorité celles de l’Angleterre lorsqu’il reçut une lettre de 
Londres, invité par le Club des entrepreneurs britanniques afin 
de faire une conférence sur la nécessité de rénover les systèmes 
politiques au sein de certaines démocraties. 
 
    Le soulèvement régulier de la poitrine d’Isabelle contre sa 
joue l’a bercé au rythme du temps passé. Je resterai là, contre 
toi… L’éternité s’il le faut… Tant que ta vie ne rejoindra pas la 
mienne, murmure-Jean-Claude. Puis, tel un rêve qui se réalise 
enfin, il sent la main d’Isabelle se poser sur sa nuque et ses doigts 
tremblants dans ses cheveux. Il ne sait pas à qui adresser les 
centaines de merci qu’il murmure, mais il les dit quand même… 
Ils iront là où ils veulent, voilà tout ! Se dit-il. 
    Isabelle n’est qu’à demi consciente. Il pose une main sur son 
front lorsque la porte s’ouvre sur une infirmière qui lui annonce 
que quelqu’un le demande au téléphone. Il laisse entrer Manon 
et sa mère dans la chambre et suit l’infirmière.  
    La voix de Julien Danvers le réinstalle dans le présent. Julien 
est non seulement journaliste au grand quotidien l’Évènement, 
mais aussi et surtout son meilleur ami. Après avoir été rassuré 
sur l’état de santé d’Isabelle, Julien lui dit : 
─ L’attentat d’Isabelle va paraître dans l’édition du soir. Je tiens 
à te lire l’article qu’un collègue a pondu. S’il y a quoi que ce soit 
qui te gêne ou qui te paraît inexact, n’hésite pas ! Mon collègue 
ne s’offusquera pas s’il doit changer quelque chose. 
    Après avoir écouté le compte-rendu de son ami, Jean-Claude 
le rassure : 
─ C’est parfait, Julien ! … C’est ce qu’il fallait dire ! … Pas 
moins, pas plus. 
    Julien, conscient de l’état de son ami, écourte la conversation, 
non sans lui avoir fait promettre au préalable, de se voir le plus 
tôt possible. 
    Julien a été l’un des maillons de la chaîne relationnelle qui n’a 
cessé de s’allonger depuis la décision prise par Jean-Claude de 
consacrer sa vie à l’épanouissement de la société civile. Julien 
est un journaliste de terrain qui maintes fois, non seulement a 
refusé le poste de rédacteur en chef, mais aussi celui de directeur 
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du journal, arguant que, ne voulant pas se trahir lui-même, il se 
garderait bien de le faire envers ses lecteurs dont il s’était juré de 
ne pas perdre ne serait-ce qu’une once de la confiance qu’ils 
mettaient en lui. Le terrain ! Rien que le terrain ! Telle est sa 
devise ; même si parfois le terrain devient dangereux. Après 
avoir raccroché, Julien, pensif, laissant sa main sur le combiné, 
appelle sa secrétaire : 
─ Dites-moi, Odile ! Vous avez bien pris en sténo le discours 
que mon ami Jean-Claude a prononcé à Londres il y a trois 
jours ? 
─ Absolument, Monsieur ! J’ai fait comme vous me l’avez 
demandé. J’ai contacté mon amie qui est interprète intermittente 
au Club des entrepreneurs britanniques et qui a bien voulu me 
téléphoner le contenu du discours. 
─ Vous l’avez mis en clair ? 
─ Bien entendu ! Je vous l’amène immédiatement. 
 
    Julien, après avoir donné la consigne de ne pas le déranger, 
s’installe confortablement dans son fauteuil et entame la lecture 
des trois feuillets tapés à la machine par Odile : 
 
    Mesdames et Messieurs, 
 
    Tout d'abord, je vous remercie pour votre invitation qui me 
flatte, venant d'un pays qui a instauré la démocratie, en donnant 
le pouvoir à son parlement, un siècle avant notre Révolution 
française, et, faut-il le préciser, sans effusion de sang ! 
    Je n'ai donc pas de leçons à vous donner et je ne vous parlerai 
que de la France, de sa situation inquiétante et des remèdes que 
l'on peut envisager d'y apporter. Je répondrai ensuite avec 
plaisir aux questions que vous voudrez bien me poser. 
    Notre pays fonctionne très mal, en dépit d’atouts majeurs. 
Force est de le constater, en dehors de tout esprit partisan. Et 
cela ne date pas d’hier : la droite et la gauche se succèdent au 
pouvoir depuis des années et la situation ne fait qu’empirer. 
    Croyez-vous qu’une conjoncture internationale en est 
véritablement la cause ? Évidemment non, puisque bien d’autres 
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pays comparables au nôtre, s’en sortent beaucoup mieux que 
nous. Est-ce parce que nos hommes politiques sont 
incompétents, paresseux ou corrompus ? Bien au contraire nous 
disposons d’hommes de qualité, pour la plupart. 
    Alors d’où vient le problème ? Du simple fait, selon nous, que 
l’on puisse faire carrière dans la politique. En effet le principal 
objectif d’un homme politique est alors de se faire réélire, ce qui 
implique de mécontenter le moins de monde possible. Or, 
lorsqu’il faut, dans l’intérêt général, réformer ou innover, il se 
trouve toujours une partie de la population qui y est opposée, 
soit par peur irraisonnée du changement, soit parce que cela va 
à l’encontre de certains intérêts particuliers (communautés, 
lobbys, etc…). Dans ces conditions, la propension universelle, 
pour se faire réélire, est d’éviter les sujets qui fâchent et de se 
limiter le plus souvent à des projets d’importance secondaire, 
non par paresse mais par intérêt politique personnel, c’est à dire 
par clientélisme. Et c’est exactement ce que l’on observe. 
    La solution résulte de l’analyse précédente. Il faut rendre 
impossible le carriérisme politique avec une seule mesure : les 
mandats politiques ne sont pas renouvelables plus d’une fois, ni 
cumulables. Les modalités exactes sont à mettre au point et on 
pourrait sans doute envisager certaines exceptions, par exemple 
pour les mandats municipaux des petites communes, où il est 
parfois difficile de trouver un candidat. 
    Cela revient à donner enfin le pouvoir à la société civile, c’est 
à dire au fond à chacun de nous, au lieu de confier notre destin 
à des apparatchiks, certes animés au départ des meilleures 
intentions du monde, mais vite rattrapés par le souci de leur 
carrière, dont les impératifs coïncident rarement avec l’intérêt 
général. 
    De nombreux peuples, dont les Français, plutôt que de 
prendre leur destin en main, préfèrent rêver d’hommes 
providentiels qui, tels les héros antiques, les conduiraient sans 
efforts individuels vers un avenir radieux. Dans l’histoire de la 
France combien y a t’il eut de vrais hommes providentiels ? 
Ceux qui se sont présentés comme tels nous ont souvent conduits 
à la catastrophe. Quant à ceux qui ont été réellement bénéfiques 
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pour notre pays (il y en a eu tout de même), ils l’auraient été tout 
autant en ne restant qu’un temps limité au pouvoir. D’ailleurs, 
lorsqu’un élu a exercé un mandat à la satisfaction de la majorité 
des électeurs, il peut parfaitement prolonger son action en 
conseillant son successeur en ayant, par exemple, un rôle actif 
dans son Parti politique… J’en parlerai plus loin. 
 
    Il existe une deuxième bonne raison de ne pas renouveler et 
cumuler les mandats : la démocratie est le gouvernement du 
peuple par ses représentants légitimes. Si ceux-ci deviennent des 
professionnels de la politique, sous un fallacieux prétexte 
d’efficacité, constamment démenti par les faits, ils perdent leur 
légitimité car ils ne sont évidemment plus des citoyens 
ordinaires. Ils perdent le contact avec la réalité, si tant est qu’ils 
l’aient eu un jour, et deviennent des apparatchiks. 
 
    Nous avons dit "sous un fallacieux prétexte d’efficacité, 
constamment démenti par les faits". Précisons pourquoi. On 
entend souvent dire : la politique est un métier, elle doit donc 
être réservée à des professionnels de la politique. Lorsque l’on 
voit le résultat désastreux obtenu par nos hommes politiques, 
principalement ceux issus de l’ENA en France, on peut 
effectivement se dire qu’ils ne maîtrisent pas grand-chose, et que 
n’importe quel amateur de bon sens ferait bien mieux. On se 
souvient d’ailleurs que des hommes comme Antoine Pinay ou 
René Monory, petits entrepreneurs qui n’étaient pas issus du 
sérail, ont été plus que compétents dans leurs fonctions. 
    Quand vous voyez l’un de nos élus, d’un bord ou de l’autre, 
passer avec aplomb du ministère de l’agriculture à celui des 
affaires sociales, puis à celui de l’industrie, croyez-vous qu’il 
soit compétent dans chacun de ces domaines ? Il est clair que 
non. Il s’appuie sur des conseillers et sur des fonctionnaires qui, 
eux, connaissent le sujet. Sa seule compétence propre est la 
manœuvre pour conserver son poste ou en obtenir un plus 
prestigieux. 
    Si les mandats deviennent non renouvelables plus d’une fois 
et non cumulables, les candidats s’appuieront comme 
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aujourd’hui sur leur Parti politique, mais avec une différence 
majeure : la lutte pour le pouvoir des égos surdimensionnés 
disparaîtra d’elle-même puisqu’il sera devenu impossible de 
faire carrière dans la politique. Au lieu d’être, comme 
aujourd’hui, surtout des outils électoraux non démocratiques au 
service de l’ambition personnelle des candidats, les Partis 
politiques retrouveront alors naturellement leur rôle essentiel, à 
savoir, préparer solidement les mesures à soumettre aux 
suffrages des électeurs et fournir aux élus l’appui indispensable 
pour remplir leurs missions (ce qu’ils ne font absolument pas 
actuellement). 
    C’est le Parti, comprenant entre autres des anciens élus 
expérimentés (mais non rééligibles !), qui assurera alors la 
continuité des actions. Les actions entreprises par un élu seront 
ainsi prolongées par le suivant si les électeurs en ont ainsi 
décidé. Ce mode de fonctionnement serait hautement préférable 
à la pratique actuelle qui consiste à travailler constamment dans 
l’urgence, en réaction à la pression médiatique, ce qui dénote 
un amateurisme consternant. 
    Depuis des millénaires on sait que le pouvoir corrompt s’il 
est exercé trop longtemps. La seule solution réaliste est d’en 
limiter la durée d’exercice, comme les Athéniens, fondateurs de 
la démocratie, l’avaient compris il y a 2 500 ans. Et comme le 
demande l’immense majorité des Français (plus de 80% selon 
les derniers sondages) qui ne supporte plus de voir toujours 
revenir sur la scène politique des chevaux de retour trainant 
leurs innombrables casseroles et proposant de faire demain ce 
qu’ils ont été incapables de réaliser hier. Montesquieu 
disait déjà : " Tout homme qui a du pouvoir est porté à en 
abuser". Il ne faut donc pas lui laisser le temps de nuire. 
D’ailleurs qui peut sérieusement se prétendre indispensable et 
irremplaçable ? 
    Y a-t-il finalement un seul argument solide contre le non-
renouvellement et le non-cumul des mandats ?  
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    Porter la société civile au pouvoir pose un certain nombre de 
questions, auxquelles il est assez aisé de répondre si l’on est de 
bonne foi. 
 
    Plutôt que de vous proposer des réponses toutes faites, il me 
semble plus judicieux de vous donner maintenant la parole et 
d’écouter vos remarques, auxquelles je m’efforcerai ensuite de 
répondre. 
 
    Julien dépose les feuillets sur son bureau et se donne le temps 
de réfléchir sur ce qu’il vient de lire. Il n’y va pas avec le dos de 
la cuillère, le Jean-Claude… Je le reconnais bien là, se dit-il, 
avec un sourire dont l’intention ne peut être interprétée que par 
lui-même… Celle d’un profond respect pour le courage de son 
ami qui allait se mettre à dos un minimum de quatre-vingts pour 
cent de la classe politique non seulement française, mais aussi 
étrangère, étant donné le contexte d’une Europe tout juste née il 
y a peu d’années. Ces idées, oh combien novatrices ! Ne 
risquaient-elles pas de faire tache d’huile sur certains pays 
ayant fait le choix d’adhérer à l’Union européenne, pense-t-il. 
    Julien réitère un sourire en coin en imaginant la tête de 
certains politicards découvrant le choix du pays dans lequel 
Jean-Claude avait décidé intentionnellement de faire sa première 
conférence… L’Angleterre ! Le seul pays parmi les six 
membres, qui était entré dans l’Union à reculons et surtout qui 
avait réussi à conserver sa bien-aimée livre sterling, tout en 
restant le porte-avions des États-Unis d’Amérique. 
    Bien entendu, Julien allait s’arranger pour que ce discours 
publié dans l’Évènement dès demain matin, le soit non 
seulement dans tous les autres quotidiens, mais aussi qu’il soit 
repris et diffusé par toutes les radios de France. 
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’inspecteur Franck Brutalspaire jette un regard morne sur le 
dossier que son inspecteur divisionnaire vient de jeter sur 

son bureau. Il l’ouvre lentement sans en avoir véritablement le 
goût. Si Albert, son bras droit, n’avait pas pris quelques jours de 
congé, il lui aurait refilé le bébé… Au demeurant, le jeunot qu’il 
aime bien, aurait pu ainsi faire la preuve des fameux progrès 
qu’il se targue sans cesse d’avoir faits. Ce matin, s’estimant 
presque partie prenante du temps maussade qui règne sur la 
capitale, Brutalspaire n’est pas enclin à la positivité… Tout est 
gris, sale… D’autant plus, alors qu’il ne sort jamais sa 
Lamborghini pour aller travailler, obéissant à une pulsion 
malsaine en faisant le contraire, il a rayé l’aile droite de son 
monstre sacré contre le pilier du portail. 
    Il a devant les yeux quelques feuillets qui relatent l’identique 
de ce qu’il a entendu à la radio de sa salle de bain, en se rasant 
ce matin : une jeune femme, Isabelle Lemage, a été victime d’un 
attentat alors qu’elle attendait sa petite fille à la sortie de l’école 
Massillon, rue du Petit Musc dans le IVème arrondissement de 
Paris. Les secours l’ont aussitôt dirigée vers l’hôpital de la 
Salpêtrière où elle a été opérée en urgence. Aux dernières 
nouvelles, ses jours ne seraient pas en danger. Isabelle Lemage 
est la femme de Jean-Claude Lemage, un personnage 
éminemment connu du monde industriel, bien qu’il s’en soit 
retiré pour se consacrer à l’épanouissement de la société civile. 
    Bien entendu, à chaque fois qu’il s’agissait de mener une 
enquête sur un personnage en vue, l’inspecteur divisionnaire ne 
manquait jamais d’écrire d’une main nerveuse, au feutre rouge 
sur la couverture du dossier : attention où vous mettez les pieds !  

L 
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    Pour l’instant, les pieds de Brutalspaire sont nonchalamment 
posés sur le bord du bureau, jambes allongées… Position de 
détente préférée, en totale disharmonie avec ses traditions 
d’élégance et de bons gouts que lui ont transmis ses ancêtres et 
qu’en temps normal, il prend grand soin de conserver, excepté 
de temps à autre, comme en ce moment où il les transgresse avec 
un plaisir non dissimulé, dans une sorte de snobisme à rebours 
qui a pour effet de faire sortir Albert de ses gonds. Son second 
ne manquant jamais, par une sorte de vengeance prolétarienne 
instillée par une adolescence difficilement vécue au sein d’une 
banlieue parisienne, de rappeler à son chef les origines nobles de 
sa famille. Ce jeu entre eux n’exclut nullement le respect qu’ils 
se doivent l’un envers l’autre… Brutalspaire n’étant que 
bienveillance envers Albert qu’il réchauffe sous son aile depuis 
plusieurs années maintenant, et Albert qui ne peut envisager, ne 
serait-ce qu’une seconde, de quitter un jour son mentor, ne 
serait-ce que pour aller faire carrière sous d’autres cieux. 
    Le collègue de Brutalspaire du commissariat du quatrième 
arrondissement qui a fait les premières constatations sur les lieux 
de l’attentat, ne va pas encore une fois le voir déboucher dans 
ses locaux avec enthousiasme, mais c’est ainsi ! … Dès qu’une 
affaire met en cause, de près ou de loin, un homme politique ou 
quelqu’un faisant partie de son entourage, c’est inexorablement 
le 36 Quai des Orfèvres qui prend le relais.  
    Mais pour cette, fois l’inspecteur Bourdeau, à deux pas de la 
retraite, se fait bon bougre et de la manière dont ses inspecteurs 
trainent les pieds de bureaux en bureaux, Brutalspaire se dit qu’il 
y a vraiment peu de chances qu’il se batte pour conserver le 
privilège de l’enquête. D’autant plus que, l’expérience aidant, 
Bourdeau n’est pas sans savoir que les affaires touchant de près 
ou de loin la sphère politique, finissent souvent en eau de boudin, 
avec à la clé, un inspecteur, ou bien plusieurs mutés pour 
quelques années à Trifouillis les allumettes, pour s’occuper 
d’une enquête sans fin, concernant une suspicion de tentative de 
touche-pipi, entreprise sur des adolescents par le bedeau de la 
paroisse qui, pas de chance pour la maréchaussée, est le neveu 
légèrement arriéré de la femme du sous-préfet. 
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    Brutalspaire, pour la première fois de la journée, retient un 
sourire à l’idée d’imaginer la tête du bedeau… Soyons sérieux, 
se dit-il, en s’asseyant en face de Bourdeau. 
─ Vous savez, il n’y a pas grand-chose à tirer de la scène du 
crime, commence ce dernier… Pas de douilles… Quelques 
témoignages que nous avons retenus et qui sont à votre 
disposition… Pas grand-chose de plus ! ... Nous avons à faire à 
un professionnel, voilà tout ! 
─ Un professionnel qui rate sa cible ! ... Vous appelez ça un 
professionnel, vous ? 
─ Qui rate sa cible ? … Comme vous y allez, mon cher 
collègue… Une balle dans l’épaule à deux centimètres du cœur 
et… 
    Brutalspaire le coupe : 
─ Raté ! Je vous dis ! À moins qu’il y ait d’autres raisons ! 
─ Comment ça ! D’autres raisons ? … Je ne vois pas… 
─ Que ce soit seulement un avertissement.  
    Bourdeau, dubitatif, n’osant pas contredire la vedette du 36, 
balbutie : 
─ Euh ! Oui... pourquoi pas après tout. 
    Brutalspaire se lève et dit : 
─ Faites-moi parvenir dans la journée les procès-verbaux des 
témoins 
    Il se dirige vers la sortie, puis se retourne pour demander :  
─ Vous m’avez bien dit que l’arme du tueur était munie d’un 
silencieux ? 
    Bourdeau, prit en flagrant délit d’omission capitale pour une 
enquête de ce genre, murmure précipitamment, le rouge aux 
joues : 
─ Oui, oui, bien sûr. Son arme était munie d’un silencieux. 
    Passé la porte, Franck se dit que parfois la retraite était une 
bonne chose… Pour certains en tout cas ! 
 

•  

    Yvan, une fois arrivé à son studio, se donne le temps de 
prendre une douche… Ce qu’il fait systématiquement après 
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chaque opération. C’est sa manière, non pas de s’absoudre, ce 
serait bien trop facile, mais de chasser les mauvaises odeurs de 
son acte… L’odeur de la mort. Une crainte subite le saisit. Il se 
précipite sur sa sacoche, en extirpe fébrilement les documents 
qui pouvaient en cas de contrôle justifier son état d’instituteur, 
passe plusieurs fois sa main au fond et, avec une sueur froide qui 
envahit son dos, se rend à l’évidence : elle n’y est pas ! … La 
douille ! Elle n’y est pas nom de Dieu ! S’écrit-il. 
    Pourtant, il a pris le temps de s’entraîner à placer son Beretta 
à demi enfoui dans la sacoche, de manière à ce que la douille en 
soit directement éjectée après le tir. Ce n’est pas son habitude de 
commettre ce genre d’erreur. Ne laisser aucune trace sur les 
lieux a toujours été le premier commandement garant de ma 
survie, se dit-il en quittant son studio, vêtu d’un costume trois 
pièces, du pas assuré de l’homme d’affaires allant retrouver ses 
responsabilités quotidiennes. Mais aujourd’hui, il s’inquiète du 
léger déséquilibre de sa démarche… La douille qui brille peut-
être sur les lieux de mon méfait en est certainement la cause, se 
dit-il encore, en espérant que ses proches collaborateurs ne 
perçoivent pas le changement que cette moitié de journée avait 
opéré en lui. 
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rutalspaire ne connait pas la rue du Petit Musc. 
Normalement c’est Albert, son adjoint, qui est chargé de ce 

genre de besogne… Aller sur le lieu du crime voir si la 
scientifique n’a pas laissé traîner un indice quelconque… 
Prétentieuse démarche de vouloir passer derrière ces gens-là 
dont la principale qualité est de ne rien oublier, pense Franck, 
mais après tout, cela lui permet de prendre un peu l’air et de 
découvrir un quartier qu’il ne connait pas. Arrivé devant l’école, 
les mains dans les poches, il tourne en rond sur les pavés, prenant 
conscience de l’inutilité de sa présence… D’autant plus que les 
rues des quartiers chics voyant passer l’arroseuse municipale 
tous les matins, il y a peu de chances pour que les pavés luisant 
de propreté lui racontent quelque chose. Il va tourner les talons, 
lorsqu’un bruit de pas précipités se fait entendre derrière lui. Il 
se retourne pour voir une jeune femme traînant d’un pas rapide 
son petit garçon par le bras en le grondant : 
─ C’est la dernière fois que tu me fais arriver en retard… Tu 
m’entends ! … J’ai honte ! Je suis la seule maman à se faire 
remarquer comme ça ! 
    La maman appuie sur la sonnette de la porte d’entrée de 
l’école. La porte s’ouvre pour laisser passer une jeune femme 
qui, apparemment, pas plus surprise que ça, lance : 
─ Alors Robert ! Toujours aussi dur de se lever le matin ! 
─ Ne m’en parlez pas ! Répond la maman. 
    Le Robert en question disparaît, tandis que la jeune femme, 
alors qu’elle amorce son retour, s’arrête soudain devant 
Brutalspaire, hésite un instant, puis demande : 
─ Vous êtes de la police ? 

B 
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    Franck, surpris, va demander à cette maman d’où lui vient 
cette perspicacité, lorsque se disant qu’il risque de perdre un 
temps précieux, il répond : 
─ Oui, je suis l’inspecteur Brutalspaire. 
    D’emblée, la jeune femme, avec un soupir de soulagement, 
lui dit : 
─ Vous tombez à pic, inspecteur ! Figurez-vous que j’allais 
passer au commissariat ce matin-même, car hier au cours de ce 
drame qui s’est déroulé ici même, j’ai cru voir quelque chose… 
Je n’en étais pas très sûre, mais ce matin à mon réveil, les choses 
se sont éclaircies. 
─ Racontez-moi ! Prenez votre temps ! 
─ Eh bien, je ne sais pas pourquoi, mais en attendant Robert, j’ai 
remarqué un homme… Ce devait être un professeur ou bien un 
instituteur et… 
─ Franck la coupa : 
─ Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? 
─ Sa tenue quoi ! ... Sa veste, ses lunettes et sa sacoche… 
Comme celles de la plupart des enseignants de cette école, 
d’ailleurs. Vous savez… en cuir marron. Mais ce qui m’a 
intrigué, c’est qu’il avait l’air d’attendre la sortie d’un enfant, or 
depuis le temps, tous les parents se connaissent… C’est normal, 
n’est-ce pas ? 
     Franck acquiesce et dit : 
─ C’était peut-être le père d’un enfant nouvellement inscrit que 
vous ne connaissiez pas. 
     La jeune femme reprit : 
─ C’est ce que j’ai pensé, figurez-vous ! Surtout lorsque je l’ai 
vu suivre des yeux la petite Manon qui courait vers sa mère. Je 
me suis dit que c’était peut-être quelqu’un de sa famille. J’ai mis 
peut-être deux secondes pour me tourner vers la personne qui 
s’écroulait et me rendre compte que c’était la mère de Manon. 
Donc juste avant, j’ai eu le temps de voir ce monsieur se pencher 
bizarrement sur sa sacoche et à ce moment-là quelque chose de 
luisant est sorti de sa sacoche. 
─ Vous n’avez pas vu ce que ça pouvait-être ? 
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─ Ça s’est passé très vite ! … C’était comme un insecte qui 
aurait sauté de la sacoche. 
─ Et cette chose vous n’avez pas pu voir où elle est tombée. 
─ Vous pensez ! Avec la cohue qui s’en est suivie, je n’ai plus 
pensé à ça. Ce n’est que ce matin que… 
─ Franck la coupe : 
─ Cet homme vous pourriez le reconnaître ? 
─ S’il est habillé pareil avec sa sacoche et ses lunettes, bien sûr 
que je le reconnaitrais. 
    La femme ébauche un léger sourire, puis ajoute : 
─ Mais vous y croyez, vous ? 
    Brutalspaire se dit que cette jeune femme a entièrement 
raison, mais pour mettre tous les atouts de son côté, il lui 
demande si elle ne voit pas d’inconvénient à passer au 
commissariat pour établir un portrait-robot. 
─ Je passerai ce matin et si d’autres détails me reviennent entre-
temps, je vous en ferai part. 
 
    Brutalspaire reste un instant sur les lieux, pensif. Si les gars 
de la scientifique n’ont rien trouvé, et on peut leur faire 
confiance, c’est véritablement qu’il n’y avait rien, se dit-il. La 
seule chose qui ait pu se passer est qu’une personne présente ait 
pu ramasser la douille, ce qui est peu probable dans la panique 
du moment, ou bien que, poussée par un ou plusieurs pieds, elle 
ait rebondi bien en dehors de la scène de crime. Il s’éloigne, 
rejoint le trottoir sur lequel il fait quelques pas et s’arrête, surpris 
par le clapotis de l’eau qui s’écoule soudain dans le caniveau. 
Son regard remonte le mince flot et découvre un employé 
municipal qui vient d’ouvrir une vanne en amont. Il suit la course 
de l’eau qui, une vingtaine de mètres en aval, s’engouffre dans 
une bouche d’égout. Voilà peut-être la solution de l’énigme, se 
dit-il en emboitant le chemin du retour à grandes enjambées vers 
une station de taxi, pressé de donner les ordres afin que le service 
des éboueurs s’attèle à la fouille minutieuse de la bouche 
d’égout. 
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    La douille, à l’abri dans son sachet plastique, repose sur le 
bureau de Brutalspaire. Il la regarde comme son pire ennemi, en 
imaginant ce qu’elle pourrait lui déblatérer si, d’un coup de 
baguette magique, un mage lui avait donné la parole. Va-t’en 
donc tirer quelque chose de moi, maintenant que je me suis bien 
baigné dans la fange de l’égout et que les éboueurs m’ont bien 
tripotée dans tous les sens, aurait pu lui dire le morceau de métal 
qui semble le narguer. Elle aurait eu en partie raison, pense-t-il, 
si ce n’est que les techniciens de la scientifique ont pu conclure 
leur examen avec certitude : la demoiselle-tueuse avait été 
éjectée d’un Beretta muni d’un silencieux. C’était l’unique 
résultat qu’ils avaient obtenu et qui corroborait celui effectué sur 
la balle extraite de l’épaule d’Isabelle. Sans trop y croire, Franck 
lance une recherche sur le Beretta. Dubitatif, il jette un coup 
d’œil sur le portrait-robot du tueur. Il doit reconnaître que 
Bourdeau, pour une fois, n’a pas traîné… Il a dû flairer, comme 
Brutalspaire, que l’affaire risquait de sentir le roussi… En effet, 
l’homme du portrait-robot réunit bien les critères de l’enseignant 
tranquille, à travers l’idée que l’on peut s’en faire, tout en 
n’oubliant pas que l’habit ne fait pas le moine : petite moustache, 
joues pleines de l’homme bien nourri, lunettes de pseudo-
intellectuel au prix où la mutuelle a bien voulu les rembourser, 
et dernière touche citadine… Petite casquette de style 
campagnard, mais pas trop, juste de quoi rappeler sa solidarité 
écolo-paysanne à ceux qui, dans la boue durant dix heures 
chaque jour, remplissent le ventre de Paris. 
    Ce n’est pas avec ce portrait standard que je vais avancer. Il 
va falloir trouver autre chose, se dit Brutalspaire. Sans y croire, 
il s’empare de la dizaine de procès-verbaux établis par Bourdeau 
à partir des témoignages de parents présents sur la scène de 
crime. Au bout d’une bonne heure, un seul procès-verbal retient 
son attention, celui d’une jeune femme qui se trouvait la plus 
près de Manon lorsqu’elle était au sol, près de sa mère. La 
femme racontait la scène ainsi : plusieurs personnes, et moi-
même, nous sommes précipités vers l’enfant, lorsqu’un homme, 
certainement plus pressé que les autres de manifester sa 
compassion, m’a bousculée pour se pencher sur l’enfant en 
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s’exclamant : mon Dieu ! Pauvre petite ! Puis il a disparu aussi 
vite qu’il était arrivé. Suivait la description de l’individu qui 
correspondait au portrait-robot. 
    Celui qui a recueilli ce témoignage, Bourdeau ou l’un de ses 
inspecteurs, ne brille pas par sa curiosité… Il est évident que 
cette femme avait d’autres choses à raconter… Du moins, c’est 
ce que je pressens, se dit Brutalspaire en décrochant le téléphone 
pour appeler Lacombe.  
    L’inspecteur Lacombe… L’homme le plus coléreux, le plus 
renfrogné, et le plus adorable qui soit sur cette terre. Avec sa 
moustache à la Brassens, ses cheveux gris frisés tel un bichon 
échappé des mains d’une toiletteuse, son épaisse chemise à 
carreaux à la bucheron canadien sur son pantalon de velours 
côtelé marron, tenu par deux bretelles des années-trente… Il ne 
lui manque plus que la guitare et l’accent de Sète pour qu’une 
foule en délire lui réclame des autographes. Malheureusement, 
son accent corse à couper au couteau que l’île de son enfance a 
définitivement imprégné dans la partie la plus abyssale de son 
cerveau, ne laisse place à aucun doute… Il n’a vraiment rien à 
voir avec la ville de Sète. C’est le souffre-douleur bien aimé de 
Franck.  
    Albert, son bras droit, adore Lacombe, naturellement, mais 
encore plus quand Brutalspaire fait semblant de le prendre en 
grippe. Les lèvres boudent alors sous l’épaisse moustache qui 
tremble, avec les yeux qui glissent vers les tempes sous un front 
plissé par le sentiment d’injustice. Dans ces moments-là, Albert 
se retient de ne pas le serrer fortement dans ses bras pour le 
consoler comme un gros nounours. 
─ Oui, répond Lacombe sur un ton bourru. 
─ Lacombe, appelez Madame Bâlois… Gisèle Bâlois et 
demandez- lui de passer au 36 au plus tard demain en fin de 
matinée… À onze heures ce sera très bien. 
─ Tout de suite ? Demande Lacombe.  
─ Bien sûr que vous l’appelez tout de suite, et pas à la 
Chandeleur ! 
     Lacombe ne pouvait pas entreprendre la chose que l’on lui 
demandait sans à chaque fois répliquer par un tout de suite ? 
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devenu légendaire dans tous les étages, et de répondre par un 
grognement de râleur patenté. 
 
    Gisèle Bâlois est à l’heure. La frêle jeune femme, tassée dans 
son fauteuil, n’en mène pas large. Brutalspaire la met à l’aise : 
─ Ne vous inquiétez pas Madame, je vous ai fait venir pour 
qu’éventuellement vous puissiez compléter votre témoignage 
sur l’attentat dont vous avez été le témoin, rue du Petit Musc, pas 
plus tard qu’hier. 
    La jeune femme ouvre la bouche, mais Franck ne la laisse pas 
parler, il lui explique : 
─ Réfléchissez bien ! C’est souvent le lendemain que les vraies 
images ou même les sensations reviennent en mémoire…  
     La jeune femme acquiesce. Brutalspaire constate qu’après 
avoir fait un véritable effort, elle finit par dire : 
─ Je crois bien qu’un souvenir me revient.  
─ Ah ! Dites-moi ! 
─ L’odeur ! 
─ Quelle odeur ? Demande Franck, surpris. 
─ D’eau de toilette.  
    Franck va dire quelque chose, lorsqu’elle l’en empêche 
─ C’est la même que celle de mon mari, continue-t-elle. 
    Franck interloqué, lui dit : 
─ Des eaux de toilette, il y en a des centaines dans le commerce, 
alors vous pensez bien que… 
─ Celle de mon mari n’est pas dans le commerce, justement ! Le 
coupe-t-elle. 
─ Comment cela ? 
─ C’est une maison de parfums qui ne vend que par démarchage 
à domicile, ce qui fait qu’ils ont les adresses de tous leurs clients. 
     Franck ne dit mot. C’est peut-être une piste intéressante, bien 
qu’assez compliquée quand même, se dit-il, au moment où la 
jeune femme rajoute : 
─ L’eau de toilette de mon mari, elle est facile à retenir… C’est 
Homme et d’après le représentant, c’est celle la moins choisie 
parce que c’est la plus chère. Vous voyez, vous avez de la 
chance.... Ah ! Et puis comme j’ai pensé que vous me les 


