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« Cette solitude qui m’accompagne 
partout et qui me fait écrire »  

Joël Dicker ; L’énigme de la chambre 622, 
p568 
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Février 2017 à Saint-Étienne ;  
 
Je sors mon SIG de son étui, et mets en 

joue Youssef, 

- POLICE ! Youssef ! POSE TON 

ARME IMMEDIATEMENT !! 

Il se retourne vers moi lève son bras avec 

son arme dans sa main droite,  

- Non, non, non, pose ça !! Lui crié-je.  

Je tire à quatre reprises, mes tirs font 

mouche, quatre balles dans le torse. 

 
Chapitre 1: le recrutement 

1. 
 
Treize mois plus tôt. Fort de Vincennes, 7 
janvier 2016; 
 

ujourd’hui, j’ai ma journée d’appel 
à la défense au fort de Vincennes 
près de Paris j’appréhende un peu, 

je ne sais pas trop à quoi m’attendre . Je 
prends le RER, je marche un peu puis je 
rentre dans la caserne militaire. Nous 
sommes une quarantaine, nous avons tous 
le même âge, entre 17 et 18 ans. Moi je 
suis tout juste majeur. J’ai toujours été 

A 
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intéressé par le milieu militaire. Ces 
femmes et hommes servant leur pays 
quitte à y laisser la vie. Je connais déjà les 
grades, mais je ne suis pas sûr de vouloir 
servir mon pays militairement quoi que 
pourquoi pas en fait. Je rejoins les autres 
dans une sorte de salle de classe. Sur les 
murs il y a des affiches des différentes 
armées et leurs spécialités. La journée sera 
encadrée par le caporal-chef Bordeleau. Je 
vois sur sa poitrine qu’il est décoré de la 
Légion d’honneur et de la Médaille 
militaire. Pour le reste des médailles je ne 
sais pas, j’en connais deux déjà c’est bien. 
La journée est une véritable propagande 
pour l’armée, un gradé de chaque armée 
vient présenter son institution en 
uniforme de cérémonie, celui de la marine 
avait même mis ses gants blancs pour faire 
son intervention. Le but est clairement 
d’en mettre plein des yeux aux jeunes que 
nous sommes et nous impressionner. Je 
passe les tests de français et de 
mathématiques avec succès. Puis vient le 
tour de table où un militaire vient nous 
voir pour savoir si l’on est intéressé par 
l’armée. Je prends des renseignements sur 
l’armée de l’air pour devenir officier de 
renseignement, pour le moment cela ne 
m’engage à rien. Je leur donne mon 
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numéro, mon adresse et l’adresse de mon 
lycée. Je quitte la caserne vers dix-sept 
heures, c’est en sortant de la caserne que 
j’entends une rafale de fusils d’assaut et 
une voiture démarrer en trombe suivie par 
des voitures de police. Je me plaque par 
réflex de peur contre un mur puis 
reprends ma route en direction de la gare, 
me demandant bien ce qu’il venait de se 
passer. Je reprends mon RER pour rentrer 
chez moi. Durant le retour je me repasse 
en boucle la scène de fusillade.  
J’arrive en gare de Nogent sur Orges, je 
prends le bus jusqu’à chez moi. Pendant le 
trajet en bus, je repense à cette journée. Je 
ne sais pas si l’armée va reprendre contact 
avec moi. J’arrive chez moi, mes parents 
sont déjà arrivés.  
- Comment c’est passé ta journée chez 

les militaires ? dit ma mère. 
- Bien c’était intéressant, j’ai assisté à une 

sorte de fusillade en sortant de la 
caserne c’était étrange.  

- Comment ça ? demande t-elle intrigué 
par se que je viens de lui dire. 

- Bah une rafale de tir automatique et 
une voiture qui se fait poursuivre par 
les flics, mais bref on dirait que c’était 
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pour un film. Sinon ouais ma JDC était 
intéressante.  

- Tu veux devenir militaire ? me 
demande ma mère. 

- Pourquoi pas, mais je ne veux pas être 
un simple soldat, je veux avoir des 
responsabilités et servir la France. 

- C’est une noble cause, tu ne seras peut-
être pas le premier militaire de la 
famille. 

- Comment ça ? 
- Mon grand-père, dit ma mère a été 

militaire et a combattu pendant la 
Première Guerre mondiale. dit t-elle 
fièrement.  

- Genre vraiment tu ne nous l’avais 
jamais dit ça ! 

Je suis dans notre salon, d’une maison de 
bourg d’une petite ville dans l’Essonne, 
j’ai mon lycée à deux cents mètres. La 
maison est assez moderne à l’intérieur, ma 
sœur, Alicia, ma jumelle me rejoint sur le 
canapé. Alicia est la personne que j’aime le 
plus, elle est une extension de moi-même. 
Elle est un peu plus petite que moi, 
environ un mètre soixante dix. Avec de 
magnifiques cheveux blonds bouclés ou 
lisse, cela dépend des jours et de son 
humeur. Les yeux bleus claires. Toujours 
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bien habillée et maquillé très légèrement, 
elle n’a pas besoin de maquillage pour être 
magnifique. On prend soin de l’autre. On 
se partage tous nos secrets.   
Ma mère arrive avec une boîte à 
chaussures, la pose sur la table basse du 
salon et en sort des photos.  
- Vous voyez, là c’est votre arrière-

grand-père, du cinquante-deuxième 
régiment d’infanterie d’Angoulême.  

- Angoulême, ton grand-père vivait dans 
l’ouest alors que nous sommes nés à 
Paris, dit ma sœur. 

- Du côté de ma famille, nous sommes 
d’origine de Charente. 

- Pourquoi tu nous ne l’avais jamais dit ? 
- Je ne voyais pas à quoi ça vous sert de 

savoir tout ça, mais si Étienne veut 
faire l’armée comme mon grand-père 
j’en serai ravie. 

- Et ça, c’est quoi comme décoration 

maman ? demanda ma jumelle en 
sortant un ruban rouge avec une étoile 
de la boîte. 

- Quoi ? dis-je. Alicia ce que tu as entre 
les mains c’est une Légion d’honneur. 

Je regarde dans la boîte si je trouve un 
certificat, bingo dans une enveloppe 
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encore bien conservée je trouve un papier 
authentifiant la décoration trouvée par 
Alicia. Mon arrière-grand-père a été 
décoré à Paris par le ministre de la guerre 
Édouard Daladier. 
- Maman je peux garder la Légion 

d’honneur dans ma chambre ? 
demandé-je tout excité.  

- Oui tu peux, mais tu en prends soin.  
Je me presse d’aller sur un site spécialisé 
pour acheter un support pour cette 
Légion d’honneur datant d’un autre 
temps.  
- À table !! 
Nous, mon père, ma mère, ma sœur et 
moi passons à table. Ce soir on mange des 
lasagnes. Nous la mangeons dans un 
silence assez angoissant personne ne parle. 
Pourtant nous venions avec ma sœur de 
faire une grande découverte. 
- Vous avez quoi comme matières 

demain les jumeaux, demande mon 
père. 

- Histoire, maths science po, et éco. Je 
n’ai pas cours demain après-midi, 
réponds-je.  

- Moi j’ai pareil qu’Étienne, mais dans un 
autre ordre, mais j’ai mon option 
basket dans l’après-midi. 
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- Tu rentres à la maison à quelle heure 
mon grand ? 

- Je ne sais pas, je vais surement aller au 
tacos avec Martin, Nathan Corentin et 
Ben. 

- Ça marche, tu me diras quand tu seras à 
la maison.  

- Oui papa. 
 

2. 
Nogent sur orges, 8 janvier  

 
Le lendemain je vais au lycée je n’ai cours 
que le matin, le midi je vais manger au 
tacos avec des amis puis je rentre à la 
maison.  
Ma matinée se passe bien, les cours sont  
intéressants sauf pour les maths, je déteste 
ça, je ne comprends pas à quoi cela peut 
me servir plus tard. Le cours de science 
Po n’est qu’une formalité. Le sujet du jour 
est les institutions de la cinquième 
république. Franchement moi qui me 
passionne pour la politique c’est facile en 
plus la prof nous fait un contrôle surprise. 
Je sais que je vais avoir tout bon encore 
une fois. 
Je suis dans le couloir devant la porte en 
train d’attendre la prof d’éco. 
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- Comment c’était hier ta JDC, me 
demande Martin dans le couloir entre 
deux cours. 

- Bien. Moi ça m’a intéressé, mais c’est 
une véritable propagande pour l’armée. 
Tu l’as eue toi ? 

- Non dans deux semaines, je ne connais 
personne qui y va, tu connaissais du 
monde toi ? 

- Non j’étais seul même Alicia ne l’a pas 
eu en même temps que moi.  

- Elle l’a eu quand ? 
- La semaine dernière c’est bizarre.  
 Après la science politique, l’économie là 
aussi il ne faut juste écouter le cours pour 
le comprendre. J’adore ma prof, elle 
explique bien et elle m’aime bien, je suis 
toujours là pour débloquer la situation. 
Je ressors du cours content de finir ma 
journée à midi, je traine devant la salle de 
classe et puis je sors avec Martin, 
Corentin, Nathan, et Benji, nous sortons 
du lycée pour aller manger au tacos en bas 
de la rue. Je prends un tacos trois viandes 
avec un coca. Nous mangeons tout cela 
dans une bonne humeur.  
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- Tu n’étais pas là hier Étienne, 
commence benjamin, la prof d’éco t’as 
ciré les pompes  

- Ouais grave, reprend Nathan.  
- Comment ça ? 
- Elle nous a dit qu’elle avait commencé 

a corrigé le bac blanc et t’as dû faire du 
bon travail vu comment elle a parlé de 
toi, termine Corentin. 

- Ah cool alors, si j’ai plus de quinze le 
prochain tacos il est pour moi. 

- T’es sûr de vouloir parier ça, vu 
comment en a parlé de toi t’es sûr 
d’avoir minimum quinze 

- Je prends quand même le pari. 
- Vas y moi le prend le pari, un tacos 

gratuit, ça ne se refuse pas. 
- Je prends aussi le pari, allez les gars ne 

nous laissez pas seul.  
- Vas y c’est bon j’en suis  
- Moi aussi  
On termine de manger nos tacos et 
chacun rentre chez lui. Moi j’habite à deux 
cents mètres du lycée. C’est plus simple 
pour moi, le matin je me réveille une 
heure avant le début des cours, en gros je 
me mets bien, très bien même. 
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14h 
- Dis Siri  envoi un message à Papa pour 

lui dire que je suis rentré. 
- Message envoyé. 

Je suis chez moi je relis mes cours de la 
journée et je prends de l’avance sur les 

prochains pour demain. Le lendemain je 
termine à dix-sept heures, ça ma fait une 
journée complète et après le week-end. 

3. 
Le 9 janvier, 7h50 

 
Je sors de chez moi, descends la rue 
menant au lycée, je rentre dans le lycée et 
le directeur est posté devant la grille 
d’entrée. J’en vois ouvrir leur sac, un 
contrôle de routine pour voir si on n’a 
rien qui craint dans nos sacs. J’arrive près 
de la grille, je salue le directeur. 
- Étienne, tu peux me suivre dans mon 

bureau s’il te plait.  
- Heu oui. Je commence à douter. je 

revois dans ma tête quelle connerie j’ai 
pu faire ces derniers jours. 

- Je t’en pris assieds toi, je ne te veux pas 
de mal, je te rassure.  

Ah putain il m’a fait peur. Je m’assieds 
dans le fauteuil en face de son bureau et 
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lui s’assied sur le coin de son bureau et 
croise les bras dans son costume bleu 
marine. 
- En quoi puis-je vous aider, monsieur ? 
- M’aider en rien, mais je dois te dire 

quelque chose, voilà hier tu terminais à 
midi et à quinze heures des hommes 
sont venus me voir avec un document 
pour leur remettre la copie de ton 
dossier scolaire. 

- Comment ça ? 
- Des hommes avaient un document de 

l’académie, je leurs ai fait une copie de 
ton dossier, c’est à dire notes, bulletins, 
et commentaires que tes professeurs 
ont pu faire sur toi. Ensuite ces 
hommes voulaient te voir et comme tu 
n’avais pas cours ils sont repartis.  

- Heu ok c’est bizarre tout ça. 
- Oui je te l’accorde, j’ai aussitôt appelé 

l’académie et le recteur a bien autorisé 
que ces hommes aient accès à ton 
dossier scolaire. 

- Mais qui sont ces hommes ? 
- Aucune idée tout c’est passé très vite. 
La cloche retentit 
- Allez ! Je te laisse allez en cours. 
- Merci monsieur.  
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Je sors du bureau du directeur et juste 
devant la porte il y a Corentin, Nathan, 
Benji et Martin. 
- Hey les gars vous faites quoi là, leur 

demandé-je.  
- Tu t’es fait engueuler par le directeur ? 

me demande Nathan. 
- Non, il voulait juste des infos en plus 

sur ma sœur.  
J’ai dû leur mentir, je n’allais pas leur dire 
que des hommes inconnus voulaient mon 
dossier scolaire. Le mensonge est la seule 
solution parfois. 
La cloche sonne, je vais à mon cours de 
maths. À la pause de dix heures, Martin se 
fait insistant, il hésite sur ce que je leur ai 
raconté. Puis à la pause de midi, pendant 
que nous descendons pour aller au 
restaurant scolaire, je marche derrière mon 
groupe de potes, je pense à ce que veulent 
ces hommes, ça m’intrigue et ça 
m’intéresse. Martin vient se mettre à côté 
de moi. 
- Bon vieux il t’a dit quoi le directeur ce 

matin ? 
- Il voulait juste des infos sur Alicia 

comme elle n’est pas là aujourd’hui il 
me l'a demandé à moi. 
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Je mens de plus en plus et de mieux en 
mieux. 
- Pourquoi toutes ces questions ? 

enchaîné-je. 
- Pour rien, me m’inquiète pour toi, t’es 

le cerveau de la bande et tu ne fais 
jamais de connerie ou alors tu ne te fais 
jamais choper c’est tout. 

- T’inquiètes tous va bien pour moi. 
Nous arrivons Nathan, Benji, Corentin, 
Martin et moi à la cantine du lycée. Je ne 
vous ai jamais présenté mes amis alors 
qu’ils me suivent partout et je les suis 
partout. Nous avons tous le même âge, 
nous nous connaissons depuis nos 
premières années de collège sauf pour 
Corentin. D’abord il y a Nathan, le plus 
grand, un mètre quatre-vingt-quinze, donc 
forcement vu sa taille il fait du basket, il 
est meneur dans l’équipe de Nogent. Il est 
en couple avec une amie d’Alicia. Il est 
assez drôle, mais toujours des blagues 
limites humour noir, et quand il en fait 
une je suis obligé d’en rajouter une couche 
c’est plus fort que moi.  Ensuite nous 
avons Benji, c’est le petit nouveau de la 
bande il est arrivé au lycée l’année dernière 
en classe de première, il fait aussi du 
basket au club de Nogent avec Nathan, je 
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sais qu’il a eu des vues sur Alicia un 
temps, mais je lui ai dit de jeter l’éponge, 
personne ne touche à ma sœur. Au tour 
de Martin, il est blond aussi bien 
physiquement qu’intellectuellement, 
autrement dit ce n’est pas la flèche de la 
bande. Il fait du VTT. Mais il est sympa 
on se marre bien, toujours le premier pour 
faire une connerie. Enfin nous avons 
Corentin, c’est mon plus vieil ami. Avec 
Corentin on se connait depuis le foot et 
cela remonte au CM2, nous étions dans la 
même classe et depuis nous sommes 
toujours restés ensemble. Puis dans la 
bande il y a moi, mes amis me 
présenteraient comme la grosse tête du 
groupe, chanceux comme un cocu. Jamais 
très loin d’Alicia. Je suis secrètement 
amoureux de Jeanne, personne ne le sait, 
même pas la principale intéressée. Je garde 
ça pour moi,  Alicia m’a cramée et j’ai du 
lui dire c’est notre secret de jumeaux.  
- Fais gaffe, range ton téléphone Étienne 

le dirlo est juste derrière, me dit 
discrètement Corentin à l’oreille alors 
que j’étais en train d’envoyer un 
message à Alicia. 

- Ah merde, merci vieux. 
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Je prends mon plateau, mes couverts, 
mon entrée, un dessert, le directeur est 
dans le coin je ne prends pas une 
deuxième crème chocolat en douce. Une 
vieille habitude. La cantinière me tend une 
assiette de steak haché et des pommes 
rissolées. Je prends une serviette et part 
m’installer sur les tables hautes tout au 
fond du réfectoire peint de bleu azur avec 
des affiches de plats en gros plan. Mes 
amis me rejoignent et nous passons le 
déjeuner ensemble, sous l’œil suspicieux 
du directeur qui surveille le réfectoire, 
c’est une première. Il nous regarde plus 
particulièrement. Il n’est pas question de 
sortir son téléphone de sa poche pour 
manger. Je n’ai pas envie d’aller chez le 
directeur le récupérer.  
Après manger nous allons au foyer, c’est 
là qu’il y a une télévision, des baby-foot, 
un billard et des jeux de société. Le billard 
est déjà pris par une bande de filles.  
- On se fait un poker ? demande Martin. 
- Tu sais très bien que tu vas perdre, dis-

je en rigolant. 
- Je prends ça pour un oui.  
Martin commence à ouvrir la mallette de 
remplie de jetons, déroule le tapis, 
distribue les cartes et les jetons  
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- Étienne, tu joues ? 
- Faites une partie sans moi, je vais 

essayer un truc. 
- Tu vas faire quoi ? 
- Tu vois le directeur à la Cantine il 

n’arrêtait de nous regarder, je vais aller 
au billard parler avec Émilie, une bonne 
amie à moi et à Alicia, pour voir s’il me 
suit.  

- Tu t’es cru où ? 
- Attends le directeur vient surveiller la 

cantine où il nous regardait et 
maintenant il est là dans le foyer, vous 
l’avez déjà vu ici vous, même les pions 
ne savent pas ce qu’il fait là. 

Je me lève de ma chaise, passe dans l’allée 
centrale je passe devant les baby-foot et 
arrive au fond du foyer près du billard. Je 
vois Émilie, je lui fais la bise, je parle un 
peu, je regarde la partie de billard des filles 
en me plaçant de manière à voir le 
directeur et les gars à l’autre bout. 
Le directeur semble chercher quelqu’un. Il 
tourne sur lui même puis se stoppe, il m’a 
vu.  
C’est bien ce que je pensais, il me 
surveille, mais pourquoi ? Est-ce en lien 
avec les hommes d’hier ? Je ne sais pas, les 
filles terminent leur partie, je retourne voir 
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ma bande de potes, je passe devant le 
directeur qui s’est mis dans l’allée centrale, 
gênant un peu le passage.  
- Pardon monsieur. 
- Ça va comme tu veux Étienne ? me 

demande le directeur en m’agrippant le 
bras dans son costume noir légèrement 
trop grand. 

- Heu oui monsieur pas de souci. 
- Fais attention à toi ok ?  
- Oui monsieur.  
Il me lâche, je poursuis ma route jusqu’a la 
table où jouent mes amis. Ils ont assisté à 
toute la scène.  
- Il te veut quoi le dirlo ? me demande 

Nathan. 
- Je ne sais pas, je le trouve bizarre, il m’a 

dit de faire attention à moi. C’est 
bizarre. 

- C’est lié à ce matin ? me demanda 
Martin. 

- Non rien à voir. 
Je leur ai encore menti, je n’aime pas ça, 
mais je n’ai pas le choix. Je commence à 
m’inquiéter, c’est vrai. Pourquoi des 
hommes voudraient mon dossier 
scolaire ? Pourquoi le directeur me 
surveille et me dit de faire attention à 
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moi ? J’ai plus de questions que de 
réponses et ne je n’aime pas ça. 
La cloche sonne j’ai cours d’histoire et de 
sport puis je finis à dix-sept heures.  
Je vais en cours avec mes compères, en 
histoire on voit comment est gouvernée la 
France depuis 1946. Je trouve que c’est le 
chapitre le plus intéressant que l’on voit 
depuis le début de l’année. Je le préfère au 
chapitre sur la Chine depuis 1949 ou sur le 
syndicalisme allemand. Notre cours 
d’histoire se transforme en cours de droit 
constitutionnel, c’est ce qui m’intéresse le 
plus. Sur les vœux post-bac que j’ai prévu 
de remplir la semaine prochaine je mettrai 
en premier licence d’histoire 
contemporaine sur Paris.  
Après le cours d’histoire, ma classe et moi 
descendons dans les vestiaires de sport 
pour nous changer. Aujourd’hui c’est 
cours d’athlétisme en gros c’est des tours 
de pistes au stade municipal et ensuite une 
course d’orientation. Je me mets en tenue 
de sport et retrouve les autres devant la 
porte menant aux vestiaires. Direction le 
stade situé à cinq cents mètres à vol 
d’oiseau. Le fait de marcher pour aller au 
stade nous réchauffe, il fait beau, mais 
frais pour un mois de janvier. Nous 
arrivons au stade. 
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- Allez, pour vous échauffez vous me 
faites deux tours de piste.  

- Putain il fait chier le prof, les autres ils 
ont basket en salle et nous on se les 
pèle. 

- Ne fais pas ta chochotte Nathan, dis-je 
en commençant à courir. 

Je motive Nathan à courir. En running je 
me débrouille pas trop mal sans me jeter 
de fleur, je cours les deux fois quatre cents 
mètres en moins de cinq minutes. Nathan 
est en train de cracher ses poumons.  
- Si c’était du basket il serait plus 

endurant, dis je en rigolant à Martin et 
Corentin. 

Nous formons nos binômes pour la 
course d’orientation, comme d’habitude je 
me mets avec mon plus vieil ami, 
Corentin. 
Le prof nous donne une heure pour 
récupérer et poinçonner le maximum de 
balises cachées dans tout l’espace du 
stade.  
Cela couvre trois terrains de foot et une 
piste d’athlétisme. 
Avec Corentin, nous traversons de long 
en large et en travers tout l’ensemble du 
complexe sportif au pas de course pour 
essayer de ramener les vingt balises. À un 
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moment, nous passons devant notre 
professeur de sport, il est au téléphone.  
- Étienne, s’il te plait ! Étienne !!  
J’arrête de courir, le professeur m’appelle. 
- Vous êtes rendu à combien de balises 

poinçonnées ? 
- Dix huit, on va sur l’avant-dernière. 
- Ok parfait, ça va toi ? 
Mon professeur me demande si ça va, 
après le directeur ce midi c’est vraiment de 
plus en plus étrange. 
- Oui tout va bien, pourquoi, il y a un 

problème monsieur ? 
- Non non, mais le directeur veut que 

l’on garde un œil sur toi en ce moment. 
- Ah ! À cause des hommes d’hier, je 

suppose ? 
- Oui, il a dû t’expliquer. Allez ! Je vous 

laisse chercher vos dernières balises. 
 
Corentin qui était resté légèrement en 
retrait me dit. 
- Des hommes d’hier ? C’est quoi cette 

histoire ? 
- Écoute, dis-je en recommençant à 

courir, hier des hommes sont venus au 
lycée chercher mon dossier scolaire, le 
recteur de l’académie leur à fait une 
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autorisation. Voilà je n’en sais pas plus, 
c’est pour ça que le directeur me 
surveille depuis le début de la journée. 
Mais s’il te plaît tu ne le dis pas aux 
autres. 

- Ouais t’inquièté-je garde ça pour moi. 
- Merci vieux.  
- Tiens-la voilà cette balise. 
Je poinçonne la balise sur notre carton et 
nous nous mettons en marche pour 
chercher la dernière. Après cinq minutes 
de recherche et un sprint nous trouvons la 
dernière balise, nous retournons voir le 
professeur pour la correction, voir s’il l’on 
ne s’est  pas trompé de balise.  
- C’est tout bon, vous pouvez rentrer 

vous changer. 
Avec Corentin nous retournons au lycée 
nous changer et nous remettre en jean, 
sweat pour lui et jean chemise, et blazer 
pour moi. 
Dans le vestiaire, nous attendons le retour 
de Nathan, Martin et Benji. Ils se sont  
mis ensemble pour faire un trinôme. 
Nathan n’a  plus de souffle, il est cuit le 
pauvre. Nous sortons du vestiaire, allons 
dans le hall chercher nos sacs de cours et 
nous franchissons le portail blanc devant 
le lycée. Devant le lycée sont garés le 
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moteur tournant deux véhicules, une 
berline noire avec un gyrophare et un van 
noir aux vitres teintées. Je dis au revoir à 
mes quatre amis, chacun part dans sa 
direction. Il y a du monde devant le lycée 
avec ceux qui partent à pied, d’autre en 
voiture avec leurs parents et moi qui ai 
juste deux cents mètres à faire pour 
rentrer chez moi. Ma direction fait que je 
passe près des deux véhicules. Les 
portières s’ouvrent et se claquent.  
- Etienne Chastin, entends-je derrière 

moi. 
- Oui ? dis-je en me retournant. 
- Police !  Veuillez nous suivre s’il vous 

plaît,  me dis un policier en me 
montrant sa plaque. 

-  J’ai fait… 
- Veuillez nous suivre c’est important. 
Je le suis, la porte du van s’ouvre, je vois 
un homme la quarantaine en costume, je 
peux voir à son col qu’il est officier de 
l’ordre national du mérite. Il a une barbe 
de trois jours et un dossier entre les mains. 
Je monte dans le van noir, la berline 
devant démarre toute sirène hurlante puis 
le van commence à la suivre. La scène se 
passe devant toutes mes connaissances, 
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amis, camarades de classe, surveillants, le 
directeur et surtout devant Jeanne.  
- Où allons-nous ?  
- Nous faisons juste le tour du quartier 

nous avons déposerons chez vous une 
fois notre discussion terminé.  

- Mais c’est mon dossier scolaire que 
vous avez ?!  

- Oui et je dois dire que je suis assez 
impressionné, vous êtes un élève 
brillant, monsieur Chastin. Nous 
serions très heureux de vous avoir dans 
nos rangs. 

- Vos rangs comment ça ? je ne sais 
même pas qui vous êtes. 

- Ah oui j’ai oublié le plus important, je 
suis Alexandre Casigny, je travaille pour 
la DGSI, me dit-il avec sa voix grave de 
fumeur. 

- Quoi vous… vous êtes des services 
secrets ? dis-je un peu étonné. 

- Voilà pour faire simple oui, nous 
sommes des services secrets et nous 
vous voulons avec nous. 

- Pour faire quoi ? 
- Si vous décidez de nous rejoindre vous 

serez affecté à la surveillance de 
personnes menaçantes pour la nation 
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ayant le même âge que vous. votre 
mission si vous l’acceptez sera 
d’espionner nos possibles ennemis en 
vous infiltrant.  

- Mais il y a déjà des pros pour ça ? 
- Oui et non, nous recrutons des jeunes 

de votre âge pour vous mettre sous 
couverture dans les universités du pays. 

- Je vois. 
- Vous êtes intéressé ?  
- Laissez-moi y réfléchir et en parler avec 

mes parents. 
- Hors de question cette entrevue n’a 

jamais eu lieu.  
- Quoi, mais des dizaines de personnes 

m’ont vu monter dans ce van. Je vais 
leur dire quoi moi ? 

- Vous leur mentirez, comme vous avez 
menti ce matin à vos amis. 

- Mais ?! Comment vous pouvez savoir 
ça ? 

- Nous sommes les services secrets et 
quand un individu nous intéresse nous 
savons tout sur lui. D’ailleurs 
supprimer son historique ne sert à rien. 

- Laissez-moi deux jours et revenez me 
voir,  de toute façon vous savez où me 
trouver. 
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- Deux jours. Appelez-moi quand vous 
vous serez décidé, me dit-il en me 
tenant sa carte. 

- Et si j’accepte, je dis si j’accepte 
comment ça se passe ? 

- Et bien vous postulerez dans une fac 
que nous vous allons vous indiquer 
pour être dans la même fac que la 
personne à surveiller et cet été vous 
serez formé au maniement des armes, 
conduites en filature, savoir en faire 
une, vous apprendrez à vous renseigner 
sur une personne, self-défense, vous 
apprendrez à vous battre, savoir quand 
intervenir avec la cible, mais vous aurez 
un officier de liaison avec qui vous 
ferez les briefings et les débriefings, j’ai 
sûrement oublié des choses, mais je 
vous ai dit le principal.  

- J’aurai un nouveau nom et une nouvelle 
identité ? 

- Non vous garderez votre identité, mais 
personne ne devra savoir que vous êtes 
dans les services secrets. Si vous 
acceptez bien sûr. 

- Oui si j’accepte le salaire est de 
combien ?  
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- Au départ vingt mille par an. Vous êtes 
intéressé on dirait. 

- Peut-être, je ne sais pas, il faut que je 
réfléchisse. Déposez-moi chez moi et si 
possible sans la sirène mes parents sont 
peut-être rentrés. 

- On vous dépose dans le square à côté 
de chez vous.  

- Ok parfait. 
- Coupez la sirène, dit un homme de 

main dans le talkie-walkie 
La voiture de tête coupe le gyrophare et la 
sirène. 
Le cortège ralentit et se gare en face du 
square à deux maisons de chez moi. Je 
descends du van, l’homme de main à 
l’intérieur ferme la porte coulissante et 
avant de la claquer j’entends: 
- 48h Monsieur Chastin, 48h 
Il me met la pression. Je ne me retourne 
pas, les deux véhicules redémarrent et 
passent devant moi, je traverse la rue 
descends un peu la rue, je pousse le 
portillon pour rentrer chez moi, mes 
parents ne sont pas encore arrivés, mais 
Alicia est belle et bien à la maison.  
- Salut petit frère, me dit ma jumelle, oui 

parce que nous sommes jumeaux, mais 
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je suis né dix minutes après elle, c’est 
notre petit truc à nous. Comment vas-
tu ? 

- Écoute, bien et toi ça va mieux depuis 
ce matin ? 

- Oui tu sais les problèmes de fille. T’es 
vraiment sûr que t’as rien d’autre à me 
dire ? 

- Ouais je vois et non je ne vois pas, le 
directeur était sur mon dos toute la 
journée. 

- Sérieux pourquoi ?  
- Aucune idée. Je verrai demain s’il m’a 

toujours dans le collimateur. 
- Mouais ! Dit-elle avant d’aller dans la 

cuisine pour nous préparer un goûter.  
Je mange ma tartine de Nutella avec mon 
bol de chocolat chaud. Alicia s’est pris une 
brioche avec de pâte a tartiné et un café. 
Je ne sais pas comment elle peut boire ça 
je trouve cette boisson hideuse. Je monte 
dans ma chambre, je défais mes affaires de 
cours, dans mon geste pour ouvrir mon 
blouson je fais tomber de la poche la carte 
de visite que m’a donnée Casigny. Je la 
ramasse, je m’assieds sur ma chaise 
roulante devant mon bureau et regarde la 
carte. Dois-je accepter et faire un métier 
risqué ou refuser et peut-être passer à côté 
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d’un job super tout en servant mon pays. 
Je garde ma carte sur moi je ne prends pas 
le risque que ma soeur ou mes parents la 
découvrent je la cache dans mon porte-
monnaie à coter de ma carte de cantine. 
Puis je commence à réviser pour mon 
interro d’histoire le lendemain. 
Je révise, mais je connais déjà le cours par 
cœur, je le fais pour me donner bonne 
conscience. Mon cerveau est plus intriguer 
par ce qu’il s’est passé dans ce van noir 
tout à l’heure que par mon cours 
d’histoire. Je pense que je vais accepter, 
mais je ne dois le dire à personne, c’est ça 
le plus compliqué. Maintenant que j’ai 
presque pris ma décision je ne vais pas 
appeler Casigny tout de suite, laisse la nuit 
porter conseil et voir comment demain se 
déroule. En parlant de demain, il faut que 
je trouve un super gros mensonge s’il l’on 
me demande ce que je faisais dans un van 
noir vitres teintées et une berline avec un 
gyrophare. Je réfléchis un peu et je me dis 
que si j’explique que des personnes 
voulaient plus d’info à propos de ma JDC 
ça pourrait se faire. Mais c’est un 
mensonge bancal ou alors c’était des 
policiers qui voulaient me poser des 
questions sur la fusillade de l’autre jour 
devant la caserne. Ce serait plus crédible.  
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J’entends mes parents rentrer du travail, 
mon père est colonel des pompiers à la 
caserne de Nogent et ma mère travaille 
comme adjointe au maire. Ils me 
demandent comment s’est passée ma 
journée.  
- Moi bien normal, oui une journée 

normale, dis-je. Et encore des 
mensonges. 

- Et toi ma grande ? 
- J’suis resté tranquille toute la journée 

devant la télé.  
- Tu retourneras au lycée demain ok ?! 

dit ma mère à ma sœur. 
Si elle retourne au lycée, ses amis vont lui 
dire que j’ai été emmené par des hommes 
à la sortie du lycée.  
Nous passons à table, ce soir c’est pizza. 
Puis je monte dans ma chambre pour 
regarder ma série, Manisfest. Pour 
résumer c’est l’histoire d’un avion qui 
décolle de Jamaïque en 2013 et atterrit en 
2018, cinq années sont passées tout le 
monde croyait les passagers morts, mais 
en faite non. Juste avant d’aller me 
coucher je vais prendre une bonne 
douche, c’est la que je me remets à cogiter 
sur  si oui ou non je dois accepter. Il me 
reste environ quarante-quatre heures 
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avant de donner ma réponse jusqu’au 
onze janvier. 
 
 
 
 
 

4. 
10 janvier; 7h  
 
Je me réveille, me prépare pour aller au 
lycée, c’est l’avant-dernière journée avant 
le week-end. Je descends la rue menant à 
mon lycée avec ma sœur à ma gauche, on 
parle de tout et de rien. J’arrive devant le 
long portail blanc devant le lycée, je vois 
déjà des élèves me regarder, me dévisager. 
Corentin arrive vers moi suivi dans l’ordre 
de Benjamin, Nathan et Martin.  
- Il s’est passé quoi hier soir à la sortie ? 

T’es monté dans un van, c’était qui ces 
gens ? 

- Ces gens étaient de la police, dis-je en 
continuant d’avancer vers mon casier. 

- Ils te voulaient quoi ? Enchaine Benji. 
- L’autre jour à la sortie de ma JDC, j’ai 

assisté si on peut dire ça comme ça à 
une fusillade. Au début je pensais que 
c’était pour un film et puis le lendemain 
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j’ai vu dans le journal qu’en fait non. Et 
ces flics voulaient juste savoir ce que 
j’ai vu, on a fait le tour du quartier et ils 
m’ont déposé en haut là juste à côté du 
square. Rien de grave.  

- C’est tout ? 
- C’est déjà pas mal vieux, réponds-je à 

Nathan.  
Mentir encore mentir et la journée n’est 
pas finie. Je me mets à l’écart du groupe 
contre une  porte du hall du lycée et je 
sors discrètement, je me mets contre le 
mur face au parking des professeurs. 
- Étienne !  
Je tourne ma tête à droite, je vois arriver 
Jeanne. Jeanne est une petite brune aux 
yeux bleus toujours bien habillée, sportive 
et intelligente. 
- Jeanne, comment vas-tu ? 
- Moi ?! Ça va c’est plutôt à toi que je 

devrais demander ça. 
- Ah oui heu ok je vois, dis-je un peu 

gêné, tu m’as vu hier soir c’est ça ? 
- Oui, mais tout le monde t’as vu 

pourquoi t’es parti avec des flics ? 
- Comment tu sais que c’était des flics ? 
- Je ne sais pas le gyrophare, la sirène 

peut-être.  
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- Et bien, pour tout de dire, le sept 
janvier j’ai assisté à une fusillade à la 
sortie de ma JDC, c’est tout et ils 
voulaient savoir ce que j’avais vu. 

- Genre c’est grave cool, je pensais que 
tu avais fait quelque chose de mal.  

Je viens de mentir à la fille que j’aime, 
mais elle ne sait pas que je lui ai menti et 
que je l’aime. La sonnerie retentit dans 
tout le lycée, je vais en classe avec Jeanne 
qui me suis, je vois ma bande de potes au 
loin me laissant tranquille en train de 
parler avec Jeanne. Exceptionnellement, je 
change de place pour l’interro et me mets 
à côté d’elle et de sa bande d’amies, elles 
veulent copier sur moi pendant le 
contrôle, moi ça ne me dérange pas si je 
peux aider.  
L’interrogation commence, c’est un QRC, 
un questionnaire à réponses courtes. Et ça 
porte sur " « gouverner la France depuis 
1946 ».  
Première question: quelles sont les dates 
du GPRF et précisez qui en est à sa tête. 
Facile 1944-1946, le Général de Gaulle. 
Deuxième question : nommez le premier 
président et le dernier président de la 4e 
république. Simple, Vincent Auriol et 
René Coty.  
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Troisième question : quand la cinquième 
république fut-elle annoncée, quand fut-
elle soumise par referendum au français et 
quand cette nouvelle constitution est-elle 
entrée en vigueur ? Easy, le 4 septembre 
sur la place de la république à Paris, le 28 
septembre 1958 et elle est promulgué le 4 
octobre 1958. 
Quatrième question et dernière question : 
que contient le bloc de constitutionnalité ? 
Facile, la constitution de 1958, le 
préambule de constitution de 1946, la 
DDHC de 1789 et la charte de 
l’environnement de 2004. 
Le professeur passe dans les rangs 
récupérer nos copies. Je laisse le temps 
aux filles de terminer de copier sur moi 
discrètement.  
Puis Monsieur Doussin, reprend son 
cours d’histoire toujours sur le même 
thème que l’interro de connaissance. 
Connaissant déjà le cours je me mets à 
parler avec mes voisines qui se fichent 
royalement du cours que le professeur est 
en train de nous exposer. Le cours se 
termine, la classe et moi changeons de 
salle pour aller en économie. Comme pour 
le cours d’histoire les filles me proposent 
que l’on se mette ensemble au grand dam 
de mes amis qui doivent se passer de moi. 
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Et rebelote, je recommence à parler et à 
bavarder devant la professeure d’éco.  
- Étienne s’il te plaît. 
- Oui pardon Madame. 
- Tiens dis moi la signification de 

l’acronyme O.C.D.E. 
- Heu oui, organisation de coopération 

de développement économique.  
- Oui c’est ça, mais que je ne te reprenne 

pas à parler.  
- Comment tu savais ? me demande 

Jeanne. 
- Bah je vous parle et en même temps 

j’écoute le cours, mais OCDE c’était 
simple, dis-je le plus discrètement 
possible. 

Le cours se passe, je n’écoute que d’une 
oreille. La cloche sonne, c’est la pause. Je 
sors rapidement de la salle de classe un 
peu stressé de ce que je vais faire. Je vais 
me planquer dans un coin tranquille où je 
ne serai pas dérangé pour passer un coup 
de fil, LE coup de fil. Je sors la carte de 
visite de mon porte-monnaie et compose 
le numéro. 
- Casigny, j’écoute. 
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- Bonjour, c’est Etienne Chastin nous 
nous sommes parlé hier soir dans un 
van. 

- Ah ! Chastin, content de vous entendre. 
Comment se passe votre journée, pas 
trop difficile de mentir ? 

- Vous ne m’avez pas laissé le choix 
aussi.  

- Vous avez pris votre décision M 
Chastin ? 

- Oui et je marche. 
- Parfait, vous finissez à quinze heures 

c’est bien ça ? 
- Heu oui, dis-je un peu surpris. 
- Très bien nous passerons vous 

chercher. 
- Non non attendez rendez- vous au 

square à côté de chez moi. 
- Au square à quinze heures 
Il raccroche.  Je ne sais pas ce que je viens 
de faire, si c’est une connerie ou bien 
autre chose, mais je ne suis pas bien. Je 
vais aux toilettes au niveau des vestiaires 
de sport. Je me mets de l’eau sur le visage 
pour essayer de reprendre mes esprits et 
paraître moins pâle. Je remonte dans le 
hall je cherche Nathan, Benji, Corentin et 
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Martin. Je les cherche près de la machine à 
café, personne. 
- Étienne ! Étienne !! hurle une fille 

derrière moi. 
Je me retourne, c’est Alicia, énervée 
visiblement. Elle s’approche de moi et 
tend le bras droit pour me mettre une 
claque, par réflexe j’intercepte son bras 
avant que sa main ne touche ma joue.  
- C’est quoi ton problème, dis-je d’un 

calme olympien pas du tout de 
circonstance.  

- Toi c’est quoi ton problème dit-elle en 
hurlant, c’est cette histoire de van, de 
flic d’hier soir ? Tout le bahut est au 
courant et tu ne me l’as pas dit ? 

- Écoute pas la peine de piquer une crise 
devant tout le lycée, qui est en train de 
nous regarder, essayé-je de temporiser, 
on en reparle se soir promis. 

Je relâche son bras, m’approche d’elle et 
dépose un baiser sur son front calmement. 
Tout le lycée nous regarde dans un 
silence, je n’avais jamais entendu un tel 
silence dans le hall du bahut. Je me 
retourne, Alicia ne dit rien. Je me fraye un 
chemin dans la masse de lycéens. Je 
monte sur la mezzanine surplombant tout 
le hall, je sais que de là-haut je pourrai voir 
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où sont mes amis. Et c’est dans un coin de 
la mezzanine que j’entends Corentin 
m’appeler. 
- Étienne !! 
Je m’approche d’eux et m’assieds sur un 
bout-de-table. 
- C’était quoi se qu’il vient de se passer à 

l’instant ?  
- Je ne sais pas, mais c’était étrange, il y a 

eu un long silence c’était gênant, dis-je 
en répondant à Nathan. 

- Comment t’as chopé son bras en vol, 
tu t’es cru dans Matrix? 

- Mais il est marrant le Benji, dis-je en 
me moquant gentiment de lui.  

- Tu ne lui pas dis pour se qu’il s’est 
passé hier soir ? enchaîne Corentin. 

- Non, en rentrant je n’avais pas la tête à 
tout raconter, elle est au courant que 
j’ai vu une fusillade et ce n’est pas parce 
que c’est ma jumelle que je dois tout lui 
dire, argumenté-je. 

La cloche sonne, je reprends mon sac 
Eastpak noir que j’avais posé à coter de 
moi et je retourne en cours, de maths 
maintenant. Je croise Jeanne dans les 
couloirs. 
- Sacré réflexe. 
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- Ah heu merci. dis-un peu gêner. 
- Tu ne lui as pas dit c’est ça ? 
- Oui j’ai un peu oublié de lui dire que 

j’avais été interrogé par la police.  
- Dac tu te mets à côté de moi ? 
J’aimerais tellement lui dire oui, mais si je 
ne veux pas que de fausses rumeurs 
courent sur moi il vaut mieux que je me  
mette à côté de Corentin comme 
d’habitude.  
- C’est gentil, mais je vais me mettre à 

côté de Corentin pour les maths après 
si tu veux en philo on peut se mettre à 
côté ? 

- Ouais ça marche 
Je m’approche de ma place, je m’assieds. 
- Alors avec Jeanne c’est comment ? 
Voilà exactement ce genre de question 
que je voulais éviter.  
- Rien, normal c’est une amie. Rien de 

plus. Pourquoi tu es dessus ? dis-je 
pour essayer de détourner la 
conversation.  

- Moi et Jeanne non, mais toi et Jeanne 
oui, elle te regarde depuis tout à l’heure. 

Je commence à bouger la tête. 
- Non ne bouge pas, elle te regarde 

encore. 


