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Chapitre 1 

 

Samedi 13 juillet 1985, Saint-Génis de Cerdans.  

 

 

 Sébastien avait pris une grave décision, et c’était pour ce soir. Depuis 

qu’il avait travaillé, à  quatorze ans, pour un petit boulot d’été, auprès de 

Faustin, le forgeron du village, histoire de se faire quatre sous d’argent de 

poche, et surtout, pour découvrir autre chose que le travail de la ferme que 

possédait son père, il ne parlait que de ça. La forge. Le fer. Pour lui, le 

métal rougeoyant qui se pliait à tous les désirs de l’homme, avait été une 

révélation. Il en parlait tout le temps, et à tout le monde : à l’école, avec 

ses copains, et avec ses parents. À tel point que son père, un des trois 

agriculteurs du village,  avait fini par accepter qu’il s’inscrive en CAP, et 

qu’il fasse son apprentissage avec Faustin. « Mais après le CAP, tu 

reviens t’occuper définitivement de la ferme avec nous. Ça pourra nous 

être utile pour réparer les outils, ton truc. Mais c’est tout. » Telle avait 

été la sentence. Sébastien, lui, avait accepté, sachant qu’après le CAP, il 

aurait tout le temps de renégocier. Même s’il aimait beaucoup les animaux 

et la nature, il n’avait aucune attirance pour le métier d’agriculteur. C’était 

un poète, un artiste, et si le façonnage du fer assouvissait cette soif de 

création, il ne trouvait rien de passionnant dans la journée du fermier qu’il 

redevenait en rentrant chez lui. Il avait donc passé son CAP avec succès, 

alternant la forge et la fourche. Son service militaire accompli, il prit son 

courage à deux mains pour tenter d’expliquer à son père son désir de 

quitter la ferme pour repartir à Lyon, où, pendant son temps d’armée, il 

avait déniché un travail chez un ferronnier d’art, qu’il avait rencontré 

pendant les errances avec ses copains dans les rues de la ville, et chez qui 

il allait passer tout son temps libre, lorsqu’il n’était pas de service ou de 

garde. Il avait déjà tout raconté à sa mère, dans une longue lettre qu’il lui 

avait envoyée, sachant pertinemment qu’elle serait la première à la lire. Il 

avait été libéré le vendredi 18 janvier, et malgré son impatience, il avait 

attendu quelques jours pour faire part de sa décision, attendant le bon 

moment qui ne venait jamais. Mais après tout, il était majeur, il pouvait 

décider de sa vie. C’est ce qu’il s’était dit deux jours plus tard, le 20 

janvier, en se réveillant le matin. C’est pendant la dégustation du poulet 

rôti dominical qu’il prit son courage à deux mains pour en parler à son 

père. La colère dans laquelle ce dernier entra ce jour-là, fit trembler toutes 

les vitres de la cuisine.  
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-  Jamais, tu entends ? Jamais ! On était d’accord là-dessus, on ne va pas 

y revenir ! Tu restes ici et tu travailles avec moi. Point final ! Et je ne veux 

plus qu’on en reparle, tu entends ? Tu me fais chier avec ta forge de 

merde ! Maintenant, c’est terminé !  

A presque chaque mot, il frappait la table de son poing rugueux. Et à 

chaque coup, sa mère sursautait. C’est que Justine, elle aussi, travaillait 

son mari depuis longtemps, et elle savait que pour son fils, le bonheur ne 

se trouvait pas dans le pré. Il était jeune, fort, il avait le monde entier à 

découvrir. Et ce n’était pas en restant à Saint Génis qu’il le découvrirait. 

Le métier devenait de plus en plus difficile, et les revenus de plus en plus 

maigres. Elle était d’accord pour qu’il parte, et elle en parlait tous les jours 

avec son mari, quel que soit l’endroit : À table, à la traite, dans les 

champs… À tel point que le brave homme n’en pouvait plus, et il était au 

bord de l’explosion. Et c’est ce qui était en train de se passer, ce jour-là ; 

il déversait une colère trop longtemps retenue.  

C’était une personne simple, Antoine. Son grand-père était fermier, son 

père aussi, et il ne s’était jamais posé la question de savoir s’il devait faire 

un autre métier. La ferme familiale, s’était son seul bien, et même si le 

travail était rude et bien souvent ingrat, il avait ça dans les veines. Et il ne 

comprenait pas que son fils n’ait pas la même fibre. Si Sébastien partait, 

qui s’occuperait de la propriété après sa mort ? Que deviendrait ce bien, 

si durement acquis le long de tant d’années de peine et de privations ? Il 

avait déjà dû vendre le champ « d’en bas », pour pouvoir s’en sortir, et la 

mort dans l’âme. Il n’était pas question que tout le reste disparaisse à 

cause des lubies d’un gamin. Ses ancêtres ne lui pardonneraient jamais. 

Non, il ne lâcherait rien, et tant pis s’il devait se mettre à dos toute sa 

famille. L’enjeu était trop important. Tous, de son grand-père à lui-même, 

avaient travaillé trop dur pour tout jeter aux oubliettes pour un simple 

caprice de gosse. 

-  Mais, papa, je…  

-  La discussion est terminée, hurla-t-il en se levant de table. Je ne veux 

plus en entendre parler. Et tant que tu vivras dans ma maison, tu feras ce 

que je te dirai ! 

-  Mais où vas-tu, Toine ? dit Justine en tentant de le retenir par le bras. 

Tu n’as pas fini… 

-  Ce petit con m’a coupé l’appétit. J’ai du travail, moi. Du vrai, ajouta-t-

il en lançant un regard noir à son fils qui n’osait plus ouvrir la bouche.   
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Il replia son couteau, jeta sa serviette sur le poulet fumant et sortit en 

claquant la porte. Un silence d’église s’abattit sur la petite cuisine.   

Justine essuya discrètement la larme accrochée au bord de son œil, et 

se pencha vers son fils qui était resté là, assis, de l’autre côté de la table, 

le regard perdu dans son assiette. Mais lui ne pleurait pas. Au contraire, il 

était rouge de colère. Elle lui passa la main dans ses cheveux ébouriffés.   

-  Ne t’inquiète pas, dit-elle sur un ton apaisant. Tu sais comment il 

est…Ça va lui passer… 

-  Non, répondit-il sèchement, ça ne lui passera pas ! Depuis le temps 

qu’on en parle ! Il ne comprend rien ! Il est bourru comme ses vaches !  

-  Eh, dis donc, tu veux une claque ? s’insurgea sa mère. Je t’interdis de 

dire du mal de ton père, tu entends ? Il faut le comprendre, aussi…Il 

travaille dur pour garder cette ferme dans la famille, et il le fait surtout 

pour toi, tu comprends ça ? Pour que tu aies un avenir… 

-  Mais quel avenir ? Rester ici, à essayer de gagner quatre sous ? Se battre 

en permanence pour le prix du lait ou des animaux ? Tu sais que ça ne 

m’intéresse pas. J’ai essayé, pourtant, mais de toute façon, quoi que je 

fasse, il n’est jamais content ! Pas un « merci », ou un « c’est bien », rien ! 

On dirait qu’il s’en fout, de moi. Il n’y a que sa fichue ferme qui 

l’intéresse.  

-  Ne crois pas ça, mon petit ! Il se fait beaucoup de soucis pour toi, tu 

sais ! Il m’en parle souvent quand tu n’es pas là…Et quitte à choisir, il 

pense qu’il vaut mieux que tu restes ici, avec ce que tu as, plutôt que de 

partir à l’aventure, sans savoir si tu pourras vivre de ton métier de 

forgeron…Tu comprends, ça ?  

-  Mais parce qu’il pense que la forge, c’est juste pour ferrer les chevaux ! 

Il n’a aucune idée de ce qu’on peut faire dans ce métier. Il n’est même 

jamais venu voir mon travail ! Alors… 

-  Tu ne le lui as jamais proposé non plus, mon chéri. Peut-être qu’il attend 

que tu le lui montres, non ? Tu devrais le connaître, depuis le temps…Et 

puis, tu sais qu’il n’est pas très ami avec Faustin, alors, aller à la forge 

comme ça, sans y être invité… 

-  Et pourquoi, d’abord, ils ne s’aiment pas, tous les deux ? Depuis le 

temps qu’ils se connaissent ! Tu ne m’as jamais expliqué ? 

-  Oh, ça, mon fils, c’est une longue histoire ! Elle se tut un moment, levant 

la tête vers les poutres du plafond, semblant y chercher les bons mots. 

« C’est une vieille histoire… reprit-elle d’une voix rêveuse. Pour faire 

simple, il se trouve que pendant que ton père me faisait la cour, Faustin 
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aussi me tournait autour ! Elle se mit à rire. «  Mais c’était il y a bien 

longtemps, tout ça… 

-  C’est vrai ? Faustin ? Tu ne me l’avais jamais dit ! Et tu as fini par 

choisir papa, alors ?  

-  Eh bien oui, bonne constatation, dit Justine en riant. Je m’étais déjà bien 

engagée avec ton père, je ne pouvais pas faire autrement… 

-  Tu le regrettes ?  

Elle se saisit du torchon qu’elle avait sur l’épaule et en donna un grand 

coup sur la tête de son fils.  

-  Mais, ça ne va pas chez toi ? Bien sûr que non ! Je l’aime, ton père ! Si 

tu l’avais connu du temps de notre jeunesse, tu aurais compris ! Il était 

beau, fort, le teint hâlé…Il sentait bon les foins coupés… 

Elle se sentit rougir tout d’un coup sans le vouloir. Elle se toucha la joue, 

comme pour se rafraîchir, et se leva de sa chaise brusquement.  

-  Et puis d’abord, tout ça, ce ne sont pas tes affaires ! Non mais, de quoi 

je me mêle ? Je t’en pose des questions, moi, sur ce que tu fais avec ta 

Marie ? 

-  Tout le temps, répondit Sébastien en retrouvant une bribe de sourire.   

-  Oui, mais ce n’est pas pareil ! Moi, je me fais du souci pour vous deux, 

tu comprends ? Je ne voudrais pas que vous fassiez une bêtise avant 

l’heure ! Il ne manquerait plus que ça, Sainte Vierge, ajouta-t-elle en 

levant les yeux au ciel. 

-  Ne t’inquiète pas, je te l’ai déjà dit : Nous ne sommes plus des enfants, 

maman, dit Sébastien pour tenter de la rassurer.  

-  Justement, mon petit ! Justement ! Et c’est bien ce qui m’inquiète ! 

Heureusement, j’ai plus confiance envers Marie qu’envers toi ! Je sais 

qu’elle a la tête sur les épaules, cette petite, au moins, et ça me rassure un 

peu. Mais je sais aussi qu’il est parfois difficile de résister aux avances 

pressantes d’un garçon…Surtout quand il est beau comme mon fils.  

Elle passa à nouveau ses doigts dans les cheveux de Sébastien qui, à 

son tour, se sentit rougir stupidement. Elle s’en aperçut et se mit à rire.  

-  Ah, là, là ! Si grands, et si petits en même temps… Vous avez tellement 

de choses à apprendre encore…Tu sais, la vie, c’est tout, sauf facile, mon 

garçon. Elle te réserve tellement de surprises, et elle ne fait jamais de 

cadeaux ! Ou si peu…  

Elle se retourna et s’avança vers la fenêtre au-dessus de l’évier, relevant 

doucement le rideau brodé. Elle cherchait Antoine, qu’elle aperçut au coin 
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de la grange. Il était en train de passer ses nerfs à grands coups de hache 

sur les bûches qu’il refendait pour le prochain hiver. Elle était tranquille, 

il en avait pour un moment. Elle relâcha le rideau, fit demi-tour et 

s’appuya  contre l’évier en croisant les bras. Elle réfléchit un moment, 

puis se décida. Son visage s’assombrit. Sébastien la regarda, surpris, et 

comprit aussitôt qu’elle allait dire quelque chose de grave, comme elle le 

faisait toujours lorsqu’elle affichait ce regard-là.  

-  Qu’est-ce qu’il y a, maman ? dit-il d’un ton inquiet. Quelque chose te 

tracasse ?  

-  Mon fils, dit-elle sans écouter la question, nous allons prendre tous les 

deux une grande décision. J’y ai longtemps réfléchi, c’est la seule 

solution.  

-  Mais de quoi tu parles ?  

-  Tais-toi, et laisse-moi parler. Cette histoire de forge et de ferme, ça ne 

peut plus durer. Je sais que si tu restes ici, tu le regretteras toute ta vie. Et 

moi aussi. Tu veux partir à Lyon, tu iras à Lyon.  

-  Mais de quoi tu parles, maman ? Et papa ?  

Il s’était levé de sa chaise. Il s’approcha de sa mère doucement, et 

voulut lui prendre les mains. Elle le repoussa doucement.  

-  Laisse-moi continuer, je te dis. Ton père, c’est mon problème. Je m’en 

occupe. Comme d’habitude. Tu vas partir, à la fin de l’été. J’ai pris mes 

renseignements, et mes dispositions. Et même si papa ne le veut pas.   

Sébastien regardait sa mère comme s’il la voyait pour la première fois. 

Faire des choses dans le dos de son mari, ce n’était pas son genre. Il ne 

comprenait pas. Elle poursuivit : 

-  Voilà, dit-elle. Je suis allé voir Faustin une fois, pour lui montrer la 

lettre que tu m’avais envoyée quand tu étais à Lyon, pour savoir ce qu’il 

pensait de ton projet.    

-  Faustin ?  Il est au courant ?  

-  Bien sûr qu’il est au courant ! D’abord, c’est un peu à cause de lui que 

nous en sommes là, non ? Et puis, il a été ton maître d’apprentissage, et 

qui d’autre aurait pu me dire si tu avais une chance dans ce métier ? Lui 

aussi, il veut ton bonheur, tu sais ! Et il a de grands espoirs pour toi…Et 

nous sommes tous les deux d’accord pour que tu ne restes pas ici à gâcher 

ton talent. Quand on a en un comme le tien, il faut l’exploiter à fond. Et 

ça, c’est lui qui me l’a dit.  

-  C’est vrai ? Il t’a dit ça ? 
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-  Oui, et bien plus encore, mais bon, je ne veux pas que tu attrapes la 

grosse tête. Et là n’est pas la question. Et Faustin l’a appelé, ton forgeron 

de Lyon. Ils se sont parlés longtemps, entre gens du métier, tu vois ? 

Histoire de voir si c’était vraiment du sérieux, tout ça. 

-  Bien sûr que c’est du sérieux ! Je…  

-  As-tu bien écouté ce que je viens de dire ?  

-  Oui, j’ai entendu ! Mais partir comme ça, si papa n’est pas d’accord…Il 

ne me le pardonnera jamais ! J’aurais l’impression de l’abandonner…  

-  Je te l’ai déjà dit, la vie, ce n’est pas facile. Tu as pris des décisions, il 

faut les assumer, maintenant. Comporte-toi en homme.  

-  Et Marie ? Qu’est-ce que je fais de Marie, moi ? Elle ne voudra jamais 

que je parte ! Et sans elle… 

-  Ah ça, mon grand, je ne peux pas le décider à votre place ! Qu’est-ce 

que vous avez prévu, dans vos petites cervelles ? Vous avez bien dû en 

parler… 

-  Ben, oui, mais on n’est pas tout à fait d’accord pour le moment… 

Sébastien se rassit, posa ses coudes sur la table de la cuisine, et enfouit 

son visage entre ses mains.   

-  Ne réfléchis pas trop, gronda sa mère. Je me suis beaucoup engagée 

pour toi, ne me le fait pas regretter. Si c’est la bonne voie que tu as choisie, 

tu dois t’y engager, et sans regarder en arrière. C’est ça, être un homme. 

Prendre des décisions, et s’y tenir.  

Elle regarda le visage décomposé de son fils. Il avait l’air si jeune, là, 

assis sur sa chaise, les yeux dans le vide…Son cœur se pinça. Avait-elle 

parlé trop vite ?  

-  Écoute, dit-elle doucement, en posant la main sur l’épaule de Sébastien, 

prends le temps d’y réfléchir. Parles-en encore à Marie. Et ensuite, tu 

prendras seul ta décision, et quelle qu’elle soit, tu t’y tiendras. D’accord ? 

J’ai fait en sorte que tu puisses avoir le choix, tu l’as. À présent, à toi de 

voir. Allez, file. Va la retrouver. Je vais essayer d’aller calmer ton père.  

Le jeune garçon se leva, observant un instant sa mère qui commençait 

à débarrasser la table comme si rien ne s’était passé, puis sortit par la porte 

de derrière, pour ne pas croiser son père. Il n’arrivait pas à réfléchir, son 

esprit s’embrouillait. Il allait partir contre son avis, sans son 

consentement…Ce n’était pas ça qu’il voulait. Il avait pensé que pendant 

cette année passée au service militaire, Antoine se serait aperçu que son 

fils n’était pas indispensable à la ferme… Il aurait simplement voulu qu’il 
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lui donne son accord, qu’il soit fier de lui, qu’il lui dise que c’était la 

bonne voie qu’il devait suivre. S’il partait contre son gré, il ne lui 

pardonnerait jamais cette trahison. Il ne voudrait plus jamais lui adresser 

la parole…Sébastien aimait très fort son père, et malgré son mauvais 

caractère, il l’admirait pour son courage et sa ténacité. Il le prenait pour 

exemple, mais sans le lui dire. Ce genre de choses, on ne se le disait pas 

dans la famille.  Il empoigna sa mobylette posée contre le mur de la petite 

cour arrière, la poussa loin sur le chemin, l’enfourcha et la démarra dans 

la pente, pour ne pas être entendu. Il fit un grand détour, puis traversa la 

place du village, remonta vers la route forestière en longeant la rivière, et 

s’arrêta devant la maison de sa petite amie. Après avoir posé son engin 

contre le grillage, il poussa le petit portillon de bois. La mère de Marie 

était dans la cour, en train d’étendre du linge.  

-  Sébastien ? Qu’est-ce que tu fais là, à cette heure-ci, un dimanche ? 

Mais tu en fais, une drôle de tête ! ajouta-t-elle en voyant la mine 

déconfite du jeune homme. Une mauvaise nouvelle ? Il est arrivé quelque 

chose ?  

    Oui, il était arrivé quelque chose. Le monde était en train de s’écrouler 

sur sa tête. « Une tempête sous un crâne », comme le disait si bien Victor 

Hugo. Il tenta de se détendre.  

-  Non, ne vous inquiétez pas ! Tout va bien Madame Dupré. Je peux voir 

Marie ?  

-  Elle est dans sa chambre, elle révise ses cours, je crois. Vas-y, monte. 

Et soyez sages… 

Si Sébastien avait une passion pour le travail manuel, Marie, elle, 

adorait les études. Elle passait son temps le nez fourré dans ses bouquins, 

quitte à en agacer son fiancé. Son père était professeur de français au lycée 

voisin, et il lui avait transmis très tôt sa passion pour la lecture. Le choix 

de la petite lui était venu comme une évidence : elle serait professeure, 

elle aussi, comme lui. Elle n’avait même jamais pensé une seconde faire 

autre chose. Aussi, elle ne comprenait pas toujours le désir de son 

compagnon de faire différemment que de reprendre la ferme familiale. Il 

pourrait avoir une vie simple, et il ne faisait que se la compliquer. Elle 

était, bien entendu, au courant des disputes de plus en plus fréquentes 

entre le garçon et son père au sujet de son avenir. Elle avait même imaginé 

un compromis, qui, en y réfléchissant bien, n’était pas si bête, et arrangeait 

finalement tout le monde : qu’il s’occupe de la ferme une partie de la 

journée, et de la forge le reste du temps. Faustin lui avait promis, depuis 

longtemps, que lorsqu’il deviendrait trop vieux pour travailler, il laisserait 
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tout à son jeune apprenti. Il n’avait ni enfant, ni aucune famille, et se 

faisait une joie non dissimulée de tout laisser à ce jeune garçon plein de 

talent.  

Sébastien poussa la porte d’entrée et gravit les marches quatre à 

quatre. Il poussa la porte de la chambre de la jeune fille, et la trouva, 

comme d’habitude, assise devant son bureau chargé de livres, en train 

d’écrire. Il s’avança vers elle et l’embrassa dans le cou. Elle ne fut pas 

surprise, elle avait reconnu tout de suite sa façon de monter les escaliers.  

-  Je fais des notes pour mieux réviser ensuite, tu vois ? Mine de rien, le 

bac approche, et j’ai l’impression de ne rien savoir… 

Elle leva les yeux de ses feuilles et regarda son amoureux. Son sourire 

tomba d’un coup.  

-  Seb ? Ça va ? Qu’est-ce qu’il y a ? Tu en fais, une tête !  

-  Il faut que je te parle, Marie. C’est sérieux, cette fois-ci, tu sais ! J’ai 

une grave décision à prendre. 

Elle n’avait jamais vu son petit ami dans cet état, lui qui, quoi qu’il arrive, 

gardait toujours sa bonne humeur et un sourire affiché. Même lorsqu’il 

lui parlait de ses problèmes avec son père. Elle se leva, lui prit les mains, 

et lui posa un baiser sur les lèvres. Elle sentait le cœur du jeune homme 

battre très fort dans sa poitrine. Elle s’assit sur le bord de son lit, et l’invita 

à faire de même, en tapotant la couette du plat de sa main.  

-  Alors ? dit-elle impatiente. Raconte ! Qu’est-ce qu’il y a ?  

Sébastien s’assit près d’elle, lui prit les mains, et lui rapporta les 

paroles de sa mère. Marie l’écouta sans rien dire, mais au bout d’un 

moment, ses yeux se mouillèrent légèrement. Sébastien ne sembla pas 

s’en apercevoir, où peut-être fit-il semblant de ne pas le voir.  

-  Voilà, tu sais, tout, ma belle. Qu’est-ce que je fais de tout ça, moi, 

maintenant ? C’est le bordel dans ma tête ! Je crois qu’elle va exploser.  

   Elle se racla la gorge pour ne pas laisser paraître son émoi, réfléchit 

quelques secondes en regardant le bout de ses chaussures. 

-  Tu vas partir, alors ? Sans moi ? 

-  Non, dit-il. Je n’ai pas dit ça…Il faut qu’on en discute sérieusement toi 

et moi… 

-  Et rester ici et te partager entre la ferme et la forge, ce n’était pas une 

bonne idée, alors ? Tu avais pourtant trouvé que c’était bien… 

-  Oui… mais non, finalement. J’en ai déjà parlé à mon vieux, et il dit que 

la ferme, si on veut s’en occuper comme il faut, ça ne laisse pas de temps 
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pour faire autre chose. Et je sais que si je fais ça, il va me reprocher tous 

les jours de ne pas être là, de ne pas avoir fait ci ou ça…Enfin, tu le 

connais, ça va être infernal au bout d’un mois. Non, je ne veux pas être 

fermier, je veux être Maître Forgeron, comme Faustin ! Ça, c’est la 

classe… 

-  La classe ! dit-elle à haute voix. On s’en fout, si c’est la classe ou pas ! 

Être fermier, ça n’a rien de déshonorant, non plus ! Donner à manger aux 

gens, c’est ça la vraie classe, peut-être, non ?  

-  Marie, arrête. La question n’est pas là. Calme-toi. Il faut qu’on y 

réfléchisse sérieusement. La place que j’ai trouvée, le type ne va pas me 

le garder indéfiniment. Et toi, tu vas rentrer à l’université de Montpellier 

de toute façon. J’ai pensé en venant que je pourrais m’installer à Lyon, 

gagner ma vie, trouver un appart, et que tu pourrais m’y rejoindre ensuite !  

-  Comme c’est facile pour toi ! s’exclama la jeune fille en le regardant 

droit dans les yeux. Et si ça ne marche pas, à Lyon ? Tu y as pensé ? 

Qu’est-ce que tu vas faire ? Revenir chez ton père en baissant la tête et en 

demandant pardon ?  

-  Ça ne peut que marcher ! J’ai déjà fait mes preuves chez mon patron. Il 

a été emballé tout de suite. Je te rappelle que je suis très fort dans ce 

métier, merci de ta confiance !  

Il avait dit ça en rehaussant les épaules, fier comme un coq. 

- Ma mère dit que de toute façon, si tu m’aimes, tu comprendras, ajouta-

t-il froidement, sans quitter ses rêves du regard. Marie sentit comme une 

lame de poignard s’enfoncer dans son cœur. Ses joues se mirent à 

chauffer.  

- Ta mère ! Putain, ta mère ? Regarde où tu en es, à cause d’elle ! Mais, 

où est-ce qu’on a vu une mère aider son fils à se barrer de la maison, 

contre l’avis de son mari ? Elle est folle, ta mère ! Folle à lier !  

Il se retourna vivement.  

- Ne dis pas ça, tu entends ? Elle ne cherche que mon bonheur, elle au 

moins. Si vous étiez tous comme elle, il n’y aurait pas de problèmes ! 

- Tu entends ce que tu es en train de dire ? J’espère que tu ne le penses 

pas, parce qu’il n’y a pas beaucoup d’amour dans les idioties que tu 

débites ! Tout le monde t’aime, autour de toi. Tout le monde, tu 

comprends ? Même ton père, que tu crois remonté contre toi ! Pauvre 

idiot, c’est peut-être même lui qui t’aime le plus, au fond !   

-  Mon père ? Il ne pense qu’à lui et à sa putain de ferme, lui ! Il n’en a 

rien à faire de moi !  
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Marie empoigna l’épaule de Sébastien et lui fit faire volte-face.  

-  Tu n’as rien compris, vraiment ! Je crois que tu ne penses qu’à toi, en 

fait. Ton père, il se fait du souci pour toi ! Il sait que si tu restes là, tu auras 

toujours de quoi manger sur la table. Tandis qu’en étant forgeron, rien 

n’est moins sûr ! C’est un métier qui se perd, ça… 

-  Mais je ne veux pas faire maréchal-ferrant, moi ! Vous faites exprès de 

ne pas comprendre, ou quoi ? Moi, je veux forger des balcons, des 

portails, des trucs de fou, comme le faisait Gaudi à Barcelone ! De l’art, 

quoi, du vrai ! Pas du truc de plouc !  

-  Oh, c’est vrai, Monsieur est un artiste ! Mais qui te dit que tu vas y 

arriver ? Qui te dit que tu pourras vivre de ton « art » ? Tu en connais 

beaucoup, toi, des forgerons célèbres ? Cite m’en  un, pour voir ? 

-  Je m’en fous, de ça, moi ! gronda Sébastien en repoussant sa petite amie. 

Je n’ai pas le nez toute la journée dans les bouquins, moi ! Et puis, il y 

aura moi ! Oui, moi, je serai un forgeron célèbre ! Tu entends, ça ?  

-  Oui, j’entends bien, dit-elle en reculant. En fait, je ne te reconnais plus ! 

Faire un métier parce qu’il nous passionne, ce n’est pas la même chose 

que de courir derrière la célébrité ! Mais c’est ça, que tu cherches, 

finalement ? La célébrité ? Mais tu es nul, mon pauvre ami !  

-  Et qu’est-ce qui m’empêche d’avoir les deux, en fait ? Oui, j’aime mon 

métier, et oui, je voudrais bien qu’il soit reconnu ! Et alors ? Quel mal y-

a-t-il à cela ?  

-  Non, mais tu as raison ! Un métier que tu aimes, la célébrité, l’argent, 

la gloire, et moi ! Tout, quoi, en somme ! Mais tu rêves, mon pauvre Seb, 

tu rêves ! Ce n’est pas comme ça que ça se passe, en vrai ! Ce n’est pas 

aussi simple, tu sais… 

-  Et bien, ça devrait ! Merde à la fin, je ne vois pas pourquoi je ne pourrais 

pas tout avoir ! On dirait que c’est grave ! Mais quel mal y-a-t-il à avoir 

de l’ambition ? C’est ça qui fait avancer les gens, non ? Pas à rester là, à 

pourrir sur pied comme un légume au milieu d’un champ ! Et puis, quoi, 

qu’est-ce que tu me fais, toi, là ? Tu étais d’accord avec moi, jusqu’à 

aujourd’hui, non ? Qu’est-ce qu’il te prend, tout d’un coup ? 

Elle le regarda d’un air effrayé. Ils se connaissaient depuis toujours, 

et d’aussi loin qu’elle se rappelle, elle ne l’avait jamais vu se mettre en 

colère de la sorte. Apparemment, sa décision était déjà prise. Il voyait 

loin, et grand, et plus rien ne le ferait rester. Même pas elle, peut-être... 

Elle se ravisa en essayant de faire redescendre la conversation. De cette 

façon, ils n’arriveraient nulle part.  
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-  Calme-toi, ça ne sert à rien de s’énerver. Je comprends ce que tu 

ressens… Si tu veux partir, pars, si c’est ce que tu veux ! On verra bien 

ce qu’on deviendra, nous deux…  

-  Ou alors…Il y aurait peut-être une autre solution…J’y ai pensé aussi en 

venant.  

-  Une autre solution ? Et quoi ? Je t’écoute…  

Serait-il redevenu raisonnable ? pensa-t-elle. Son coup de colère 

passé, il allait peut-être revenir à un raisonnement plus serein… 

-  On a qu’à partir ensemble.  

Elle le regarda d’un air abasourdi. Avait-elle bien entendu ? 

-  Quoi ? dit-elle d’un air décontenancé.  

-  Pars avec moi. On sera toujours ensemble, on vivra heureux.  

- Tu ne penses pas vraiment ce que tu dis, tout de même ? Tu crois que je 

vais m’enfuir avec toi ?  

-  Si tu m’aimes comme tu le dis, tu le feras.  

Il la regarda presque…froidement. À ce moment, elle ne voyait aucun 

amour dans ses yeux bleus qui étaient devenus gris. Elle n’y voyait 

d’ailleurs rien de bon. Marie prit cette phrase comme un ultimatum. Et 

elle n’aimait pas ça.  

-  Je t’aime. Et de tout mon cœur. Mais je ne ferai pas ça. Je ne vais pas 

abandonner mes cours, mes parents, sur un simple coup de tête, pour aller 

vivre avec toi je ne sais où. Il n’en est pas question. 

-  Et tu dis que tu m’aimes ? Ce n’est pas la bonne réponse quand on aime 

quelqu’un. Si c’était le contraire, moi je te suivrais. Jusqu’au bout du 

monde.  

- Ah, oui ? Eh bien, dans ce cas, c’est simple ! Si tu m’aimes, je veux que 

tu restes.  

-  Ce n’est pas pareil. Ne retourne pas la situation.  

-  Mais si, c’est pareil ! Et pourquoi ce serait moi qui devrais te suivre ? 

Pourquoi c’est moi qui devrais abandonner tout ce que j’ai ici ? Tu trouves 

ça juste, toi ?  

-  Mais tu auras toujours tes satanés bouquins avec toi, ce n’est pas pareil ! 

Moi, j’ai besoin de m’exprimer autrement, tu peux comprendre ça ? Si je 

reste, je meurs. C’est tout. Alors ? Tu me suis, où pas ? C’est simple 

comme question, non ?   
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-  Et bien, non ! Je ne viens pas. Et d’abord, de quoi vivrions-nous ? Au 

fond d’un atelier, sur un lit de camp ? Ou on devrait peut-être se mettre à 

chercher le trésor, nous aussi ?  

-  Le trésor ? Pfft ! Je te parle de choses sérieuses, moi ! Et ne nous fais 

pas ta Cosette ! Tu sais très bien que je ferai tout pour que tu ne manques 

de rien. Mais enfin, Marie, tu m’as toujours fait confiance, bon sang ! Tu 

me connais, non ? Tu sais tout ça. Ne complique pas les choses, s’il te 

plaît.  

Un long silence sépara les deux amoureux, comme si un mur s’était 

dressé entre eux deux. Chacun était perdu dans ses pensées, pesant le pour 

et le contre. Lui, dans son for intérieur, savait qu’il pouvait réussir, même 

s’il était bien moins confiant dans la vie qu’il proposait à Marie qu’il le 

laissait croire. Elle, elle était prête à le suivre n’importe où, mais pas en 

s’enfuyant comme des voleurs. Pas comme ça.  

-  Écoute, dit-il au bout d’un long moment. Il faut que j’y aille. On 

réfléchit à tout ça chacun de notre côté, et on en reparle ce soir. D’accord ?  

Il la prit dans ses bras et la serra très fort.  

-  Je t’aime, tu sais ! Excuse-moi, je ne veux pas qu’on se fâche ! Mais 

j’ai besoin de toi, tu comprends ? Je n’y arriverai pas, sans toi.  

-  Je t’aime aussi, mon amour, répondit-elle. Mais je ne veux pas m’enfuir 

avec toi comme des voleurs. Nous n’avons rien à nous reprocher, il doit 

y avoir une autre solution plus simple. Laisse-moi réfléchir.  

-  D’accord, mais pas trop ! J’y vais. A ce soir ! Je t’aime.  

Il l’embrassa fougueusement, et dévala les escaliers. Il sortit en 

courant et sauta sur sa mobylette, si vite que la mère de Marie n’eut pas 

le temps de lui dire quoi que ce soit. Il prit aussitôt la direction de la forge. 

Il devait parler à Faustin. Il le trouva dans son atelier, comme toujours. Il 

avait une grosse commande sur les bras, Faustin. Il devait remplacer le 

portail du cimetière, qui trônait au-dessus de tout le village. Cette fois, 

c’était comme s’il exposait son travail en vitrine. Tout le monde le verrait. 

Tout le monde, tôt ou tard, en tournerait la poignée. Le cimetière, c’était 

l’endroit le plus fréquenté après le bistrot. Il ne se passait pas une année 

sans qu’on y enterre quelqu’un. Et, en général, cette manifestation funèbre 

attirait toujours beaucoup de monde, vu que tous se connaissaient en 

Cerdagne. Il s’était donc mis en tête d’en faire un chef-d’œuvre. Après 

avoir réalisé des dizaines d’esquisses, il avait arrêté son choix sur un 

portail traditionnel, couvert de volutes et de feuilles de vignes, de lierre 

grimpant s’enroulant autour des barreaux. Un travail colossal, qu’il aurait 
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pu alléger en achetant des pièces toutes faites, comme on en trouvait de 

plus en plus à présent dans les catalogues des représentants. Des pièces 

standards, sorties d’usine. Mais il ne voulait pas en entendre parler. 

Souder des morceaux de fer entre eux, n’importe qui pouvait le faire. Non, 

lui, il voulait tout fabriquer, de A à Z, et c’était également l’occasion rêvée 

de mettre son jeune apprenti à l’épreuve. Là, au moins, il pourrait lui faire 

toucher du doigt le plaisir du travail bien fait, celui dont on est fier, celui 

dont tout le monde parle. Il avait accroché l’esquisse sur le mur près de 

l’établi, et il était en train de dessiner à l’échelle 1 tous les gabarits des 

différentes pièces à réaliser. Et il y en avait beaucoup. Sébastien trouvait 

amusant de regarder ce grand gaillard d’un mètre quatre-vingt-cinq, 

rempli de muscles, dessiner au millimètre près des feuilles et des fleurs 

d’un geste assuré, du bout de ses gros doigts calleux.  

-  Qu’est-ce que tu fais là, toi, aujourd’hui ? dit-il sans se détourner de sa 

table. Tu ne devais pas aider ton père ?  

-  Oui, mais, on s’est encore engueulés, à table, répondit le jeune homme 

en regardant le sol.  

Faustin releva la tête, regarda le mur en soupirant, puis son apprenti.  

-  Encore ? Décidément, cette tête de mule ne comprendra jamais 

rien…Mais ça finira par lui passer, tu verras… 

-  Non, ça ne lui passera jamais ! dit Sébastien en criant. Ça fait des mois 

que ça dure, et c’est de pire en pire !  

Il se tut un instant et passa sa main sur sa nuque.  

-  Et puis, reprit-il à voix plus basse, je sais que maman vous a parlé de 

Lyon… 

Faustin le regarda, surpris, et posa son crayon sur son oreille. Il se tourna 

face au jeune homme et croisa les bras, gonflant ainsi des muscles déjà 

bien épais.  

-  Ah oui ? Et qu’est-ce qu’elle t’a dit, exactement ? 

-  Tout, en fait. Elle est d’accord pour que je parte, et même si mon père 

ne veut pas. Et que vous aussi, vous êtes d’accord. 

-  Attends, petit, moi, je ne suis pas d’accord du tout pour que tu partes 

contre l’avis de ton père. Au contraire, même. Je ne trouve pas ça 

juste…Et toi ?  

-  Ben, je n’en sais rien, je sais pas trop…C’est vrai que ce n’est pas juste 

pour papa… Qu’est-ce qu’il va penser de moi ? Ce n’est pas comme ça 
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que j’imaginais les choses…Mais pourquoi il faut que ce soit si 

compliqué, à la fin ? C’est ça qui n’est pas juste !  

-  C’est bien que tu penses ça pour ton père, petit. On voit que tu es un 

bon gars. Mais rien n’est facile, dans la vie. Il faut toujours faire des choix. 

C’est à toi de savoir ce que tu veux.  

-  Mais qu’est-ce que vous en pensez, vous ? J’ai besoin de votre avis !  

-  Mon avis, c’est que tu as un don. Et que ce serait dommage de ne pas 

le travailler. Tu deviendras le meilleur dans ce métier, si tu continues. 

Bien meilleur que moi, même. Mais ça, c’est pour le travail. Après, je ne 

peux pas te dire comment tu dois vivre. Ça, c’est à toi de choisir. Personne 

ne peut le faire à ta place.  

Il donna une grande tape sur l’épaule de Sébastien.  

-  Et oui, petit. C’est ça, être un homme. Prends ton temps, réfléchis ! Tu 

as le temps, non ? Ton patron m’a dit qu’il ne t’embaucherait que début 

septembre… Et puis, nous avons tous les deux un sacré boulot à faire, 

d’ici là. Tu as vu les croquis ? Qu’est-ce que tu en penses ?  

-  C’est magnifique, patron. J’espère être à la hauteur !  

-  Tu as plutôt intérêt, garçon. Pas question que tu me fasses du mauvais 

boulot ! Pas sur ce coup-là ! Et tu vois, tout ça, là ? Toutes ces 

volutes…C’est toi qui vas les faire ! Oui, oui, une par une, et il y en a un 

paquet ! On verra si tu veux toujours rester forgeron, après ça ! C’est un 

travail fastidieux, tu sais ! En faire une, c’est chouette, mais en faire 

cinquante…On verra si tu t’accroches !  

-  Ça ne me fait pas peur, patron. Au contraire, il me tarde de m’y mettre !  

-  Tant mieux ! fit le géant en souriant. C’est ce que je voulais entendre. 

On commencera demain matin. Je te montrerai ce que tu dois faire. Mais 

maintenant, déguerpis ! Tu dois aider ton père. Et essayez de faire la paix 

une bonne fois pour toutes, tous les deux. Vous ne pouvez pas continuer 

comme ça indéfiniment. Allez, j’ai du travail. À demain.  

 

Sébastien reprit le chemin de sa ferme. En arrivant, il vit que son père 

n’était plus dans la cour. Il était certainement parti au champ du haut, pour 

refaire les clôtures. Ils devaient faire ça ensemble, mais il ne l’avait pas 

attendu. Après sa colère, le paysan devait certainement penser qu’il ne 

reviendrait pas l’aider. Il s’engagea sans s’arrêter sur le chemin de terre 

qui menait au champ. Il le trouva bien à l’endroit prévu.  
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-  J’arrive, papa ! Je viens t’aider. Excuse-moi pour mon retard. Il fallait 

que je parle à Marie, c’était urgent.  

-  Urgent ? Tu te fous de moi ? grommela Antoine. Mais c’est comme tu 

veux, fils. Si tu as autre chose à faire, je n’ai pas besoin de toi. J’ai 

l’habitude. 

-  Oh, papa, arrête, s’il te plaît. On ne va pas recommencer à s’engueuler, 

non ? Je vais chercher le rouleau de fil de fer. Tu as bien avancé, dis-moi !  

Sébastien essayait de calmer le jeu. Mais il savait que son père ne 

lâchait pas si facilement prise. Celui-ci ajusta le piquet dans le trou qu’il 

venait de faire, pris la grosse masse et se mit en devoir de l’enfoncer.  

-  Si tu veux, répondit-il simplement entre deux coups. Commence par là-

bas, à droite. Et regarde bien qu’il ne manque pas d’attaches sur les 

piquets. Sinon, les bêtes passent par-dessous. Même avec le courant. Et 

cale bien le rouleau sur le dérouleur. S’il tombe, du devras aller le 

chercher en bas de la colline.  

Le reste de la journée se passa ainsi. Chacun d’un côté, la discussion 

était impossible. Mais Sébastien prenait sur lui, sans rien dire. Il 

s’appliquait à la tâche. Le soir venu, Antoine partit à la traite, et son fils 

reprit le chemin du village. Sous le grand hêtre où ils se retrouvaient 

toujours, dans le petit pré derrière la chapelle, Marie l’attendait.   

-  Puff ! Je suis crevé ! dit Sébastien en calant sa mobylette contre le vieux 

mur en pierre. J’ai le dos et les mains en compote ! J’ai tiré les fils de 

clôture tout l’après-midi, et je n’avais pas pris mes gants. Et toi, ça va ?  

Il la prit dans ses bras et ils s’embrassèrent longuement, comme on le fait 

à leur âge.  

-  Oui, ça va, finit-elle par dire. Mais tu me donnes du souci…J’ai pensé 

à toi tout l’après-midi. Je ne sais pas quoi en penser.  

-  J’en ai parlé à Faustin. Lui non plus ne m’aide pas à y voir plus clair, 

répondit-il.  Mais il m’a dit que j’avais le temps d’y penser, jusqu’en 

septembre. Alors, pas la peine de se prendre la tête avec ça pour le 

moment. On va y penser ensemble à tête reposée. On en reparlera demain, 

tu veux bien ? Je suis trop crevé pour réfléchir, et demain, j’ai une grosse 

journée qui m’attend. On va commencer le portail du cimetière. Il me 

tarde trop ! Ça va être génial. Tu viendras voir, au moins ? Tu vas voir 

comme il sera beau ! Le plus beau portail du pays !  

-  Tu vois, ce que je te disais l’autre jour, dit-elle en le repoussant 

doucement. Tu ne penses qu’à toi. Tu m’énerves à parler comme ça !  

-  Mais quoi, qu’est-ce que j’ai dit, encore ? Je… 
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-  Tu arrives, tu m’embrasses, et tu me parles de ton travail dans les 

champs, et de ton travail à la ferme ! TON travail, toujours ! Tu vas me 

rendre folle, moi aussi ! En fait, je comprends très bien ton père ! Il doit 

vraiment en avoir marre de n’entendre parler que de toi… Ça me soûlerait 

aussi. Le pauvre !  

-  Allons donc ! Voilà que tu prends sa défense, maintenant ? Tu ne sais 

pas ce que je vis, moi… 

-  Ce que JE vis ! Tu vois ! Tu ne sais pas parler autrement !   

-  Bon, si c’est comme ça, je rentre chez moi, moi.  

Elle sourit à nouveau.  

-  Quoi ? Oh, et puis merde à la fin ! De quoi veux-tu que je parle, sinon ?  

-  Ne commence pas à te fâcher, hein !  Moi aussi je peux parler fort. Tu 

as raison, on en reparlera demain. Là, tu ne comprends rien. Embrasse-

moi, plutôt. C’est ce que tu sais faire de mieux.  

Et avant qu’il n’ait eu le temps de protester, elle posa sa bouche sur la 

sienne, sûre de le faire taire. Ils restèrent là une bonne heure, et huit heures 

du soir tapèrent tout d’un coup au clocher au-dessus de leurs têtes.   

-  Putain ! dit Sébastien en se relevant d’un bond. Ça recommence ! Je 

suis en retard, je vais encore me faire tuer !  

-  Et moi, alors ? dit Marie en se relevant elle aussi. Tu ne crois pas que 

je vais me faire engueuler, moi aussi ? Ramène-moi chez moi d’abord. 

Quand mes parents entendront ta mob, c’est sur toi qu’ils passeront leur 

mauvaise humeur !  

Elle se mit à rire aux éclats, pendant que Sébastien, bougon, pédalait de 

toutes ses forces pour démarrer sa machine.  
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Chapitre 2 

 

   Six mois passèrent. Six mois de travail acharné pour Sébastien, 

partagé entre la ferme et la forge. Mais son père s’était amadoué. En 

apprenant qu’il travaillait sur le portail du cimetière, il lui avait donné plus 

de temps libre. « C’est pour la noble cause », avait-il dit. Ce mois de 

juillet, il l’avait même autorisé à travailler chez Faustin à temps plein, car 

il devait absolument terminer et poser ce fameux portail pour la fin du 

mois. Mais il avait l’âme en peine. Il sentait bien que son fils lui échappait. 

Il voyait bien qu’il s’épanouissait bien plus chez ce gredin de forgeron 

qu’avec lui dans les champs. Il s’était promis de prendre sur lui et d’aller 

chez Faustin pour voir le travail de son fils. Mais de mois en mois, il 

repoussait toujours la date. Mettre un pied chez celui qui avait failli lui 

voler Justine, il s’était promis de ne jamais le faire. Mais il y avait 

Sébastien… Comment devait-il s’y prendre ? Il n’en avait aucune idée. 

Sa fierté de Catalan était en jeu ! « Putain de gosses ! » pensait-il 

affectueusement, « ils nous en font voir de toutes les couleurs… » Mais il 

se devait de faire cet effort, pour son fils ! et pour que sa femme arrête de 

le tanner aussi…D’un autre côté, monter là-haut, c’était approuver 

définitivement le choix de son gamin, c’était lui laisser vivre sa vie, et 

c’était surtout signer l’arrêt de mort de la ferme Broteau. Et il n’arrivait 

pas à se résoudre à cette idée. Quand il avait appris qu’il était papa d’un 

petit garçon, la joie de savoir qu’il avait un héritier avait été immense. Il 

en avait pleuré, lui qui ne pleurait jamais. Il l’avait dorloté, chouchouté 

durant toute sa petite enfance, l’emmenant partout avec lui, lui répétant 

sans cesse : « un jour, tout ça sera à toi, mon fils ». Et voilà que ce petit 

con lui chiait dans les bottes ! Jamais une telle idée ne lui serait venue à 

l’esprit ! Et finalement, c’était bien la faute de Faustin, tout ça… Encore 

lui ! S’il n’avait pas bourré le crâne de son fils, celui-ci serait avec lui, 

maintenant, en train de traire les bêtes. Ce satané Faustin, qui n’était 

même pas originaire de Cerdagne, et qui était monté de la plaine pour 

acheter cette forge et lui gâcher la vie ! Pourquoi tout ça s’était passé 

comme çà ? Putain de destin à la con, pensait-il presque à voix haute. Il 

prit le chiffon humide pour nettoyer les pis de sa vache et mit un peu trop 

vivement en place la trayeuse automatique, faisant meugler d’indignation 

l’intéressée.  

-  Pardonne-moi, ma belle. Je ne voulais pas te faire mal… 

D’un autre côté, en lâchant un peu la pression à son fils, il espérait 

secrètement que celui-ci ait abandonné son idée de partir pour Lyon. Peut-
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être avait-il mûri durant ses derniers mois de dur labeur, et peut-être 

s’était-il rendu compte que la vie au village, c’était bien, et qu’il n’avait 

pas besoin de chercher ailleurs ce qu’il avait sous son nez. Peut-être 

pourrait-il se partager entre la ferme et la forge ? Peut-être…Il sentit une 

grosse bouffée d’espoir monter en lui, et se remit au travail le cœur plus 

léger.  

 

   Ce qu’il ne savait pas, le pauvre Antoine, c’est que pour Sébastien, 

tout était clair. Ces derniers mois passés à battre le fer avaient 

définitivement scellé en lui ses choix : il partirait à Lyon en septembre. Il 

avait même réussi à convaincre Marie de partir avec lui continuer ses 

études là-bas. Après tout, une université ou une autre, qu’importe ? Tout 

le monde y trouvait son compte, et surtout, ils ne seraient pas séparés. 

Mais les parents de la jeune fille ne voyaient pas cela du tout sous le même 

angle, et pour eux, il était hors de question de la laisser partir se mettre en 

ménage avec un garçon sans réel emploi stable entre les mains. Qu’il fasse 

ses preuves d’abord, on verrait ensuite. Mais Marie venait elle aussi 

d’avoir dix-huit ans, et « pouvait faire ce qu’elle voulait ». C’est en tout 

cas ce qu’elle avait dit à son père en criant, juste avant de recevoir une 

bonne gifle, de celles du temps où on ne faisait pas de procès aux parents 

pour maltraitance. C’était la première de sa vie, et elle lui en voulut 

aussitôt profondément. Dès lors, les deux tourtereaux avaient établi leurs 

plans : ils partiraient tous les deux, sans rien dire, et ne reviendraient vers 

leurs parents que pour leur prouver qu’ils avaient fait le bon choix. Début 

juillet, Sébastien avait acheté les billets à la gare de Bourg-Madame, à une 

dizaine de kilomètres de là, pour ne pas éveiller les soupçons. Leurs sacs 

étaient quasiment faits, quelques sous en poche… Avec la complicité de 

sa mère – à qui il n’avait pas eu le courage d’avouer que Marie partait 

avec lui – il avait repris contact avec son futur employeur, à Lyon, qui 

avait fini par accepter, au bout d’une dizaine de coups de fils, de 

l’embaucher plus tôt que prévu, même s’il le ferait travailler au noir 

jusqu’en septembre. Il avait une grosse commande pour l’été, et il était 

prêt à le prendre dès la mi-juillet. Sébastien n’avait pas hésité une 

seconde, car ils auraient ainsi le temps de s’installer au mieux, avant la 

reprise des cours de Marie, et pourrait déjà encaisser une première paye.  

Ils étaient justement tous les deux à leur endroit favori, et Sébastien 

terminait de graver leur arbre fétiche de leurs prénoms, tout en parlant 

avec sa belle.  
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« Pour la vie… lut-elle sur le tronc fraichement scarifié. « Tu es un vrai 

poète, mon amour !  J’espère au moins que ce sera vrai… 

-  Ce qui est écrit restera écrit, mon ange, répondit-il en souriant. Et de 

toute façon, très bientôt, nous serons vraiment ensemble pour la vie, non ?  

Il la regarda du coin de l’œil en guettant sa réponse. Il la sentit trembler 

légèrement.  

-  Tu as froid ? demanda-t-il innocemment. Il fait chaud, pourtant… 

-  Non, répondit-elle, fâchée qu’il ait pu ressentir son frisson. Je suis un 

peu inquiète, c’est tout…Mes parents vont pleurer toute les larmes de leur 

corps, quand ils trouveront la lettre, samedi matin…  

-  Tu hésites encore ? Nous en avons déjà parlé, Marie ! Et à présent, 

impossible de faire demi-tour ! Mon patron m’attend lundi à la première 

heure… 

-  Non, Seb, c’est que…ça fait bizarre, c’est tout ! Je ne m’étais jamais 

imaginée que je serais capable de faire une telle chose…Mais en même 

temps, ajouta-t-elle comme pour le rassurer, je suis tellement excitée à 

l’idée de la grande aventure qui nous attend ! Tout ça, c’est nouveau pour 

moi… 

-  Et moi donc, acquiesça le jeune homme. Mais ne t’inquiète pas, tout ira 

bien tu verras ! Dans quelques temps, nous les contacterons, et ils seront 

bien obligés de s’y faire ! Et puis, nous sommes majeurs, on peut choisir 

notre façon de vivre, non ? 

-  Oui, bien sûr, bien sûr…Mais ça me fait tout drôle quand même, et c’est 

normal, non ? Alors, on fait comme on a dit ?  

-  Ben, oui, comme on a dit : on se rejoint ici même ce soir vers 16 heures, 

on descend à la gare attendre le train de 17 heures, et on embarque dedans. 

La place sera occupée par les préparatifs du bal, presque tout le monde 

sera là-bas, ça nous laissera le champ libre. C’est excitant ! Il me tarde 

déjà d’y être ! Allez, Marie, ne fais pas cette tête ! Tout ira bien, je te le 

promets ! Et si, pour une raison quelconque, l’un de nous rate le train, 

l’autre l’attend à la garde de Villefranche. En plus, aujourd’hui, c’est 

vendredi 13, c’est un jour porte-bonheur ! On ne pouvait pas choisir un 

meilleur jour pour se lancer dans la vie. Tout se passera bien, mon ange. 

Embrasse-moi plutôt ! Il est déjà 14 heures, il faut que je file à la forge. 

Je te ramène ?  

-  Non, dit-elle après lui avoir prodigué un langoureux baiser, je préfère 

remonter en marchant, histoire de me faire de beaux souvenirs du 

village… 
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-  Mais on ne part pas pour l’éternité, non plus ! Dans un an au pire, on 

reviendra voir nos parents, pour leur prouver qu’on avait raison, et ils 

comprendront, et tout rentrera dans l’ordre, tu verras !  

-  Oui, peut-être…Tu es un doux rêveur, Seb, on verra…Allez, va-t’en ! 

Tu es en retard.  

Sébastien ne répondit pas. L’incertitude qu’il sentait dans la voix de 

son aimée le déstabilisait lui-même. Le temps n’était plus aux paroles ou 

aux doutes, mais à l’action. Il lui fit un dernier bisou sur la bouche, 

enfourcha sa mobylette et démarra en trombe pour monter dans la vallée 

rejoindre le forgeron. Celui-ci l’attendait avec impatience. Le fameux 

portail était chargé sur la grande remorque, prêt à rejoindre sa destination. 

Trois jours avant, ils avaient scellé les gonds sur les piliers de granit de 

l’entrée du cimetière. Tout était prêt, et Faustin savait que c’était le dernier 

jour où il pourrait profiter de son jeune ouvrier. Il en était fier, Faustin. 

Autant de son portail que de son ex-apprenti, qui avait largement comblé 

ses espoirs en travaillant sur ce projet. Sébastien avait travaillé sans 

relâche, sans jamais se tromper, avec tout l’amour et l’endurance que ce 

métier exige. Il était vraiment bon, et une partie de lui-même regrettait de 

le voir partir. Mais il avait fait ses choix, comme un homme, et il 

respectait cela aussi. En entendant le moteur de la mobylette, son cœur se 

remplit de joie.  

-  Enfin, te voilà ! dit-il simplement. Allez, enfile vite ton bleu, on a du 

travail qui nous attend ! Robert doit déjà nous attendre sur place avec 

l’élévateur.  

Sébastien s’exécuta promptement. Robert, c’était le patron de la scierie 

du village, le seul à posséder un engin capable de soulever l’imposante 

masse du portail pour le poser sur ses gonds. Et il n’aimait pas attendre, 

Robert. C’était un dur à cuire, un vrai bûcheron dans tous les sens du 

terme, avec une poigne qui vous détruisait la main à chaque fois qu’il vous 

la serrait.  

-  Voilà, patron, je suis prêt ! On peut y aller.  

Faustin grimpa sur son vieux tracteur, et attela la remorque. Ensemble, ils 

vérifièrent les attaches – il ne manquerait plus qu’il tombe sur la route – 

de ce que Faustin considérait comme l’œuvre de sa vie, et ils prirent le 

chemin du cimetière. Pour une fois, ce n’était pas un jour de tristesse, mais 

un jour de fête. Ils descendirent la vallée tout doucement, au pas, 

ralentissant à chaque nid de poules, évitant chaque pierre disséminée sur 

le chemin, qui tombait souvent de la montagne au-dessus. Ils prirent la 
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rue qui amenait à la place du village, d’abord parce que c’était l’endroit 

le plus large, mais aussi et surtout parce qu’ils savaient que presque tout 

le village était là pour les préparatifs du 14 juillet, et qu’ils pourraient ainsi 

s’offrir une petite parade gratuite… Le résultat fut au-dessus de leurs 

attentes, car tout le monde, en voyant l’équipage improbable entrer sur la 

place, se poussa sur les côtés et se mit à applaudir. Faustin bomba le torse, 

et eut toute la peine du monde à retenir une larme. Il posa son bras sur les 

épaules de Sébastien, qui, lui, ne cachait pas son émotion. En ce moment 

précis, il regrettait que ce gamin ne fût pas son fils. Ils sortirent de la place 

sous les applaudissements toujours nourris, et s’engagèrent sur la route du 

cimetière. Robert était déjà là, évidemment, mais il n’avait pas 

aujourd’hui son air bougon de toujours ; il souriait, même. En fait, il était 

fier quelque part de participer à l’évènement. Le cimetière, c’était un lieu 

important pour tout le village, l’endroit où toutes les querelles s’effaçaient 

lorsque les gens s’y rencontraient pour accompagner un villageois à sa 

dernière demeure. C’était un sujet sérieux, grave même. Et il pourrait lui-

aussi profiter de cette petite gloire, en disant que « c’est moi qui ai posé 

le portail » à tous ceux qui voudraient bien l’entendre.  

-  Ah, vous voilà, dit-il d’un air faussement agacé (il fallait bien soutenir 

sa réputation). Je commençais à m’impatienter, moi ! C’est que j’ai du 

travail à la scierie. 

-  On ne pouvait pas rouler vite, désolé, dit Faustin en souriant. Autrement, 

avec tous ces trous, les roues se pêtent.  

-  Les rousses pètent ? demanda Robert interloqué. Qu’est-ce que tu 

racontes ? Quelle rousse ? De quoi tu parles, bon Dieu ? 

Il se retourna aussitôt vers le pauvre Jésus crucifié au fond de l’allée, et 

qui avait dû certainement tout entendre. Il fit un signe de croix et demanda 

intérieurement pardon pour son blasphème.  

-  Heu, laisse tomber, Robert, répondit Faustin visiblement amusé. Je fais 

marche arrière, et tu accroches le premier ventail, le plus lourd, celui de 

gauche. D’accord ? 

-  On fait ça ! répondit le bûcheron en se jetant sur le siège de 

l’élévateur. Toi, petit, ajouta-t-il en direction de Sébastien, tu vas 

t’occuper d’accrocher les cordes, d’accord ? Et fais-en sorte que ça 

tienne bien !  

Ce n’était pas la peine de le préciser. Le cœur de Sébastien battait à cent 

à l’heure, il aurait préféré mourir sur place que de laisser tomber ne 

serait-ce qu’un morceau de ce monument de fer. Faustin recula sa 



28 

 

remorque, Robert passa les fourches de son élévateur au-dessus du 

premier vantail, et Sébastien arrima si fort l’ensemble qu’il se demanda 

s’il arriverait à défaire les nœuds une fois la manœuvre achevée.  

-  C’est bon ! cria-t-il pour se faire entendre au milieu du rugissement 

des deux moteurs fumants.           

Faustin descendit de son tracteur, et Robert commença à lever. Les deux 

forgerons tenaient le bas du portail à bout de bras, accompagnant la 

marche avant et arrière du scieur de long, empêchant ainsi un ballant 

désastreux pour le portail comme pour les piliers de granit centenaires. 

Petit à petit, tout doucement, les ferrures s’ajustèrent aux gonds scellés, 

et Robert descendit les fourches. Voilà, le premier ventail était en place, 

s’ajustant à la perfection à son emplacement. Ils firent de même pour le 

second, plus petit, et posèrent à la main le petit portillon qui permettait 

un passage facile pour les personnes les moins fortes. Faustin sortit sa 

caisse à outils, monta la serrure, ajusta le pêne et la gâche. Sébastien prit 

la burette et huila les gonds et la serrure. Faustin fit claquer le petit 

portillon, puis ils ouvrirent et refermèrent les deux grands vantaux. Tout 

fonctionnait magnifiquement bien. Une œuvre d’art, vraiment. Le plus 

beau portail de cimetière de toute la Cerdagne et même du Conflent 

réunis. Faustin prit son jeune ouvrier par l’épaule.  

-  Ça, c’est du bon boulot, fiston. Il n’est pas près de s’en aller, celui-là.  

Robert acquiesça d’un geste de la tête, tout en suivant du regard les lierres 

grimpants qui s’enroulaient autour des barreaux torsadés.  

- Regarde, dit-il en emmenant Sébastien vers la partie arrière de l’un des 

vantaux. Lis. 

« Faustin forgeron, Sébastien apprenti, 13 juillet 1985 », découvrit-il 

marqué au poinçon sur un des montants. 

-  Toi et moi, on est là pour l’éternité, fiston. Ce travail, personne ne nous 

l’enlèvera.  

Sébastien, très ému, la gorge nouée, acquiesça de la tête. Il tapa sur 

l’épaule de son maître. Ils se regardèrent sans rien dire, mais se comprirent 

aussitôt.  

-  Bon, les gars, c’est pas tout ça, mais je dois retourner à la scierie, moi, 

dit Robert d’une voix forte qui rompit le charme. Bravo les gars, c’est 

magnifique. Et je suis content d’avoir participé à la pose, aussi.  

Faustin se mit à rire.  

-  T’inquiète, Robert, personne n’oubliera le coup de main indispensable 

que tu nous as donné. Sans toi, on n’aurait rien pu faire ! Merci encore.  
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Il tendit sa grosse main vers le scieur, qui l’empoigna avec une même 

force. Un bras de fer amical, en somme.  

-  Ça m’a fait plaisir, de toute façon. On se voit demain soir pour le bal, 

d’accord ? Je paye ma tournée pour fêter ça.  

-  Tu oublies l’inauguration officielle dimanche, mon gars. Avec le maire 

et tout le conseil municipal, en grande pompe ! N’oublie pas de mettre un 

costume, il y aura un photographe de l’Écho des Pyrénées, je crois. C’est 

l’occasion ou jamais !  

-  Sainte Mère de Dieu, c’est vrai ! répondit robert en se frottant la 

casquette. C’est que le costume, la dernière fois que je l’ai mis, c’était…Je 

ne m’en rappelle même plus ! Nom de Dieu (il se signa en regardant une 

nouvelle fois en direction de Jésus, qui n’avait toujours pas relevé la tête), 

il faut que je file l’essayer ! Allez, salut la compagnie. À demain !  

Il fit aussitôt volte-face, sauta sur sa machine et démarra en trombe, enfin, 

aussi vite qu’il pût…Les deux forgerons, eux, restèrent un moment à 

contempler leur travail, les bras croisés, sans mot dire. Au bout d’un long 

moment, ce fut Faustin qui rompit le silence :  

-  Dommage que tu ne sois pas à l’inauguration, ça m’aurait fait plaisir 

d’être sur la photo avec toi. 

-  Je sais, patron, moi aussi…Mais je n’ai pas le choix ; c’est maintenant, 

ou jamais.  

-  Je sais, petit. Je sais.  

Sans se regarder, ils ramassèrent les outils et les cordes, grimpèrent sur le 

tracteur, jetèrent un dernier coup d’œil au portail par-dessus leurs épaules, 

et repartirent vers la forge. Sans mot dire. Chacun savait qu’une page se 

tournait, et chacun pensait à l’avenir qui les attendait. Une fois arrivés, 

Sébastien sauta du tracteur et décrocha la remorque. Il prit les caisses à 

outils, les rangea à leur place, comme d’habitude. Faustin le regardait 

faire, toujours sans rien dire. Puis il regarda sa montre : 15 h 30.  

-  C’est l’heure, petit, tu peux y aller. Tu dois avoir des choses à faire.  

Sébastien acquiesça de la tête. Il alla se laver les mains sur le petit lavabo 

en inox de l’atelier et ôta son bleu de travail, qu’il accrocha dans son 

casier dédié. Il avait la gorge nouée, et ce sentiment bizarre qui montait 

en lui le surprit. Il n’aurait jamais cru que ce serait si dur de laisser tout 

ça en plan. Il avait imaginé la scène des milliers de fois, et dans ses rêves, 

tout se passait bien, tout le monde était content. Mais le visage 

inhabituellement fermé de son patron lui fit réaliser d’un coup la gravité 

de ses choix. Faustin se dirigea vers le petit bureau de l’atelier dont il se 
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servait pour faire ses calculs, ouvrit un tiroir et en sortit une enveloppe de 

papier craft marron. Il la tendit à Sébastien :  

-  Tiens, petit. C’est ta paye du mois, et une prime supplémentaire pour le 

travail que tu as abattu pour le portail. Tu aurais pu laisser tomber, tu ne 

l’as pas fait. C’est bien. Tu la mérites. Prends.  

Sébastien se saisit de l’enveloppe, et la trouva étonnamment épaisse. Son 

patron le reprit avant qu’il n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche : 

-  Je te la donne en liquide. Je pense que ce sera plus pratique pour toi. Tu 

l’ouvriras plus tard ; fais-moi confiance, il ne manque rien. Et maintenant, 

disparais.  

Il tendit la main vers son apprenti, qui s’en saisit spontanément. Une 

longue poignée ferme qui sembla durer une éternité, et par où tous les 

ressentiments des deux hommes passaient sans avoir besoin de dire quoi 

que ce soit.  

-  Merci pour tout, patron, finit par lâcher Sébastien. Je ne vous oublierai 

jamais.  

-  Allez, va-t’en maintenant, répondit celui-ci en lui poussant l’épaule.  

Sébastien ne lui tint pas rigueur de ce manque d’émotion. Il le savait dur 

et ferme, il n’allait pas changer aujourd’hui. Il grimpa sur sa mobylette, 

démarra le moteur en pédalant et la fit tomber de sa béquille. Il enfouit 

son enveloppe entre son jean et son tee-shirt, et avança doucement dans 

la cour vers la route. Faustin l’accompagnait, marchant près de lui. 

Arrivés au portail, il lui dit simplement :  

-  Allez, bonne chance. Et ne fais pas de conneries. Ne nous fais pas honte.  

- Promis, patron. Bonne chance à vous aussi. De toute façon, je 

reviendrai ! C’est juré. 

« Bien sûr, fiston, bien sûr… Il lui donna une dernière tape sur l’épaule, 

et Sébastien accéléra sans se retourner. Il ne voulait pas que son maître 

d’apprentissage le voie pleurer. Il descendit la route de la vallée à toute 

vitesse, traversa le village et arriva chez lui. Sans rien ne dire à personne, 

il monta les escaliers quatre à quatre et s’enferma dans sa chambre. Il 

s’assit sur son lit, s’essuya le nez d’un revers de poignet et ouvrit 

l’enveloppe : deux mille francs ! Une fortune ! Il n’en revenait pas. Il 

comprit que ce supplément de salaire n’était pas simplement une prime, 

mais un cadeau de Faustin pour l’aider à démarrer sa nouvelle vie. Et il 

comprit aussitôt les sentiments que son patron avait envers lui. De toute 

façon, l’inverse était vrai. Il aimait Faustin comme son deuxième père. Il 
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le considérait comme tel. Lui, au moins, savait l’écouter. Il le comprenait 

sans chercher à le contredire. Si seulement Antoine était comme lui… 

Mais il se reprit. Il n’avait pas beaucoup de temps. Il était bientôt 16 

heures, et dans une heure, le train jaune arrivait. Il ne devait pas traîner. Il 

ouvrit son armoire, et sortit son sac caché sous un tas de draps. Il y ajouta 

sa précieuse enveloppe. Un rapide coup d’œil pour être sûr de ne rien 

avoir oublié…Les papiers…l’argent…Les billets de train…Tout était 

prêt. Il ouvrit la fenêtre et jeta son sac au dehors, sur le petit toit en dessous 

qui abritait une partie du bois coupé pour la cuisinière. Tant pis pour la 

douche, il n’avait pas le temps, et si son père rentrait, il se demanderait 

pourquoi il se lavait si tôt, alors qu’il avait encore à s’occuper de l’étable 

avant le dîner. Un coup de peigne devant le miroir, et il redescendit. Une 

bonne odeur de café chaud l’accueillit dans la cuisine, où l’attendait sa 

mère. Elle tourna la tête, le regarda de pied en cap, et se retourna vers la 

cuisinière sans rien dire.  

-  C’est le moment, maman. Je dois y aller.  

-  Avale-moi ce café, dit-elle simplement. Et tiens, je t’ai fait des 

sandwichs. Tu les mangeras dans le train. Je t’en ai fait quatre, au cas 

où… 

Elle se tut et servit le café dans un grand bol. Au cas où quoi ? Savait-elle 

que Marie partait avec lui ? Comment aurait-elle pu…D’un autre côté, 

elle savait toujours tout, alors…Il ne chercha pas à savoir. Il avala son bol 

brûlant aussi vite qu’il put, et le déposa dans l’évier.  

-  C’est bien, dit-elle en souriant. Je vois que je ne t’ai pas trop mal 

élevé…Allez, viens dans mes bras, garnement.  

Ils se serrèrent aussi fort qu’ils purent dans les bras l’un de l’autre. Elle le 

prit par les épaules, le regarda à nouveau, et le couvrit de baisers, des joues 

jusqu’au front.  

-  Allez, c’est l’heure, dit-elle en regardant la pendule du mur. Ton père 

va bientôt revenir du champ, tu dois partir. File, et donnes-moi de tes 

nouvelles. Appelle-moi quand tu es à Perpignan, avant de prendre le train 

pour Lyon. Promis ? Tu as des pièces, au moins ?  

-  Oui, maman, j’ai tout ce qu’il faut. Je t’appelle, promis. Tu embrasseras 

papa pour moi ? Tu lui diras que… 

-  Oui, je sais ce que je dois lui dire, mon garçon. Ne t’inquiète pas. Au 

début, il va crier, il va taper sur la table, il va se sentir vexé. Et puis, au 

bout d’une semaine sans me parler, il reviendra vers moi, comme 

d’habitude. Et au bout d’un mois, il me demandera si j’ai de tes nouvelles. 
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Allez, va-t’en maintenant ! Il est quatre heures et quart. Dépêche-toi ! Je 

t’aime, mon garçon. Ne fais pas de bêtises. Et sois heureux ! C’est pour 

ça que nous faisons tout ça pour toi. Ne l’oublie pas !  

-  Jamais, maman. Je le sais bien. Je t’aime très fort aussi. Je vous aime 

tous les deux. J’y vais, et je t’appelle dès que je peux. Je t’aime !  

Que c’était dur ! Il empoigna la poignée de la porte comme s’il voulait 

l’arracher, tourna la tête, fit un semblant de sourire, et sortit. Il ravalait ses 

larmes. Il voulait que sa mère le voie partir comme un homme, non pas 

comme un petit garçon qui pleure parce qu’il ne veut pas aller en colonie 

de vacances, comme quand il était petit. Mais Justine savait ce qu’il 

ressentait, et malgré son sourire, sa gorge se nouait aussi. Son petit garçon, 

son seul enfant, partait à la conquête du monde, avec simplement un sac 

à dos et la morve au nez. « Protégez-le, mon Dieu » pensait-elle en serrant 

ses mains. Sébastien disparut derrière la maison, puis revint avec son sac 

à dos sur l’épaule. Il fit un dernier signe de la main à sa mère, s’assura 

que son père ne revenait pas, et partit à travers champ en direction de 

l’arbre derrière la chapelle, où Marie devait déjà l’attendre, en haut du 

village.  

   Pour Marie aussi, c’était dur. Certainement plus encore, car elle ne 

pouvait faire ses adieux à aucun de ses parents. Elle avait laissé une lettre 

sous son oreiller, que sa mère ne manquerait pas de trouver, lettre 

ressemblant vaguement à une chanson de Michel Sardou qui tournait en 

boucle dans sa tête. Elle aussi avait jeté son sac par la fenêtre, et était 

sortie sans faire de bruit. Sa mère ramassait son linge sur l’étendoir, et son 

père était sur la place, participant aux décorations du bal du lendemain. 

Elle s’enfuit aussi à travers champs, en courant, et toutes les larmes de 

son corps ruisselaient sur ses joues. Qu’était-elle en train de faire ? Une 

folie…Il fallait qu’elle soit vraiment amoureuse pour faire une chose 

pareille. Mais oui, elle l’était, et elle aurait suivi Sébastien jusqu’au bout 

du monde. Elle lui avait promis, un jour, dans ses phrases que l’on dit 

comme ça, sans vraiment y penser, sur un élan d’amour. Mais là, c’était 

vrai, et le bout du monde, c’était Lyon. Mais c’était tout comme. Elle 

n’avait jamais pris le train plus loin que Montpellier, pour s’inscrire à la 

fac, et si elle était partie pour Madagascar, cela n’aurait pas été plus 

difficile. Elle courait de toutes ses forces, tournant le dos à une vie paisible 

et rangée. Une folie…En suivant un petit chemin qui longeait les prés, 

puis un verger, et ensuite un petit bosquet, elle arriva sur le petit sentier 

rocailleux de Védrignans, petit hameau d’une poignée de maisons vissé 

sur la colline lointaine. Ce chemin débouchait juste derrière la chapelle de 
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la vierge, quasiment en face de leur arbre, là où Sébastien devait 

certainement l’attendre. Et là, à sa grande surprise, juste avant le débouché 

du chemin, sur un caillou servant à délimiter les propriétés, sous un arbre, 

elle trouva Philippe.  

   Philippe Martin, c’était leur meilleur ami à tous les deux. Ils se 

connaissaient depuis toujours, avant même la maternelle, car ils avaient 

quasiment le même âge. Amis inséparables, ils avaient fait les quatre cents 

coups ensemble. Et puis, avec le temps, ce qui n’était au départ qu’un 

copinage devint plus sérieux, et en grandissant, les deux garçons 

tombèrent évidemment amoureux de la belle. Marie les aimait beaucoup 

tous les deux, mais sa préférence se porta très vite sur le futur forgeron, si 

plein de vie et de passion, et le couple s’était formé. Philippe, resté bien 

involontairement sur la touche, n’acceptait pas qu’elle l’ait choisi plutôt 

que lui. Il n’en laissait rien paraître et faisait toujours bonne figure, mais 

son amitié envers Sébastien s’était rapidement transformée en véritable 

jalousie, voire en haine. De plus, il n’avait pas de vraie passion comme 

son ami qui ne parlait que statues et de voyages, et quand celui-ci s’était 

tourné vers un CAP, il avait continué sur un bac de gestion. Son père avait 

une grosse entreprise de construction, il irait travailler avec lui. Tout était 

déjà tracé pour lui, et il ne s’était pas posé une seule fois la question pour 

savoir si cela lui plaisait ou pas. Mais il aurait pu offrir une position stable 

à la jeune fille, au lieu de la vie de saltimbanque dont parlait Seb. Mais 

comment faire pour lui faire changer d’avis ? Elle avait l’air si 

amoureuse ! Aujourd’hui, il était le seul, hormis Justine et Faustin, à être 

dans la confidence de leur escapade. Il avait d’ailleurs tout fait pour 

dissuader les tourtereaux de commettre une telle bêtise, argumentant que 

le père de Marie avertirait les gendarmes, qu’ils ne feraient pas trois 

kilomètres sans se faire rattraper, et qu’ils prendraient tous les deux la 

plus belle trempe de leur vie. Mais au vu de son impuissance face à la 

détermination de ses amis, il avait accepté de garder le secret. Du moins 

jusqu’au lendemain matin. Mais que faisait-il là ? Ce n’était pas prévu au 

programme. Jamais il n’avait été question de lui dans leurs plans !  

-  Qu’est-ce que tu fais là, toi ? demanda Marie en essuyant ses larmes du 

coin de sa manche. C’est Sébastien qui t’envoie ? 

-  Ça ne va pas, Marie ? répondit-il simplement. Tu pleures ?  

-  Ne t’occupe pas, dit-elle. Je dois y aller, je suis en retard. Salut. 

-  Non, non, attends, oui, c’est bien Sébastien qui m’envoie. Il a eu un 

contretemps, il faut attendre le train de neuf heures du soir.  
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-  Le dernier train ? Mais pourquoi, dit-elle stupéfaite. On avait décidé 

que c’était trop risqué ! C’est trop tard, neuf heures ! On va se faire 

chopper comme des idiots ! Mes parents vont trouver ma lettre, ils vont 

me chercher ! Qu’est-ce qu’il se passe ?  

-  Je ne sais pas vraiment, Marie ! Je l’ai croisé quand il revenait de la 

forge, et il m’a demandé de t’attendre ici et de te prévenir qu’il serait en 

retard. Il ne voulait pas te téléphoner pour ne pas éveiller les soupçons, et 

encore moins passer te voir chez toi. C’est tout ce que je sais ! Tu dois te 

cacher en attendant le train de neuf heures. C’est tout !   

-  Me cacher ? Jusqu’à neuf heures ? Mais où ? Et lui, il est où ?  

-  Ça, je n’en sais rien, moi. Il ne m’a rien dit de plus. Mais…Si tu veux, 

tu peux venir à la maison en attendant, mes parents sont allés donner un 

coup de main, pour la fête, et ils rentreront tard. Tu ne crains rien !  

Marie réfléchit un moment. Qu’est-ce que c’était que ce contretemps ? Ça 

ne ressemblait pas à Sébastien, ça, un changement de dernière minute…Et 

surtout pas aujourd’hui ! Pas maintenant ! Mais elle faisait confiance à 

Philippe. S’il le disait, c’était forcément vrai.   

- D’accord, dit-elle, je veux bien aller chez toi, mais toi, tu vas te 

débrouiller en attendant pour aller aux nouvelles, et me dire ce qu’il se 

passe ! Il ne faudrait pas que son père ait tout découvert, sinon, c’est 

foutu !  

- D’accord, répondit Philippe, trop heureux de rendre service, je 

t’emmène chez moi, et je repars chercher Seb. Viens, suis-moi, on va faire 

demi-tour, et passer par la petite rue d’en haut, il n’y a personne là-bas. 

On ne pourra pas te voir.  

Marie acquiesça, et à contrecœur, tout en regardant au loin la silhouette 

de la chapelle qui se dessinait dans le ciel rougeoyant, elle reprit le chemin 

en sens inverse, en suivant un Philippe aux épaules relevées et au torse 

bombé. Pour une fois, enfin, elle le suivait sans rien dire. C’était lui le 

maître de la situation. Cette idée de faire capoter leur plan était née au 

moment même où ils lui en avaient parlé. Hors de question de laisser filer 

la belle. Sébastien n’avait qu’à partir, lui, puisqu’il le voulait tant. Bon 

débarras ! Mais Marie, il allait la garder avec lui. Elle serait à lui ! 

Sébastien parti, elle ne pourrait pas faire autrement que de tomber dans 

ses bras. Il s’en était persuadé.  

     Il était 16 h 45 lorsqu’Antoine arriva chez lui. Il avait pensé à son 

fils toute l’après-midi, et avait fini par décider de monter à la forge, dès 

lundi matin, lui rendre une petite visite surprise. Déjà, il savait qu’il y 
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avait l’inauguration du nouveau portail du cimetière ce dimanche même, 

et il était impatient d’assister à cette cérémonie qui, finalement, mettrait 

aussi un peu le nom de sa famille en avant. Ce n’était pas trop tôt, pensait-

il, car tous, depuis le premier ancêtre jusqu’à lui, et jusqu’à son fils 

finalement, avaient été méritants, ne rechignant jamais à la besogne, et se 

donnant corps et âme à leur travail. Du moins, si ce crétin de Faustin ne 

tirait pas toute la couverture à lui…Mais non. Il était ce qu’il était, mais 

c’était un type honnête. Même s’il avait failli lui chiper sa fiancée, un soir 

de bal aussi, tiens…Mais il y avait longtemps maintenant, c’était il y 

a…dix-huit ou vingt ans ! Ils étaient tous encore jeunes, et leur sang chaud 

de Catalans bouillonnait dans leurs veines… Même si Faustin venait 

plutôt du Roussillon, ce n’était pas le même Catalan que lui, Antoine, 

véritable fils du pays, qui n’avait quitté ce plateau Cerdan que pour faire 

son service militaire, et la guerre d’Algérie en prime, aussi, d’ailleurs. Un 

beau voyage gratuit de l’autre côté de la Méditerranée, mais qui ne lui 

avait pas laissé que de bons souvenirs…Mais il avait eu le bon sens de se 

marier juste avant de partir, pour être sûr que la belle Justine ne tomberait 

pas dans les mains calleuses et à l’odeur de fer de ce crétin de Faustin. 

Cette pensée, jointe aux autres, le mit dans une bonne humeur qu’il ne se 

connaissait pas depuis longtemps. Il entra dans l’étable et appela :  

-  Sébastien ? Fils, tu es là ? 

 Seuls les meuglements des vaches impatientes lui répondirent.  

-  Seb ? Mais où-es-tu encore passé, bon sang ? 

Mais il ne se mit pas en colère cette fois-ci. Il savait que c’était le jour où 

il devait poser le portail avec son patron, et ils avaient certainement du 

travail. Il se surprit lui-même à lui trouver des excuses. Bon, pour une 

fois, il s’occuperait lui-même de nettoyer l’étable. Mais avant 

d’empoigner la fourche, il rentra chez lui se boire un bon café bien mérité. 

Il entra dans la cuisine, s’approcha de l’évier et se mit en besogne de se 

laver les mains avec un gros pain de savon de Marseille. Sa femme n’était 

pas là non plus ? Mais je suis tout seul dans cette maison, ou quoi, pensa-

t-il presque à voix haute. 

-  Justine ? Justine, tu es là ?  

-  Oui, oui, j’arrive, entendit-il dans l’escalier en même temps que les pas 

de sa femme sur les marches en bois. Elle entra dans la cuisine à son tour, 

les yeux rougis de larmes. Antoine ne s’en aperçut pas tout de suite, 

affairé à tenter de rendre ses mains les plus blanches possibles, bien que 

la couleur de la terre marquât à jamais les profonds sillons calleux. 
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-  Ah, quand même, dit-il sans lever la tête. Je croyais que vous m’aviez 

tous abandonnés ! Ajouta-t-il sur un ton rieur. Tu sais où est passé Seb… 

Il interrompit sa phrase juste au moment où son regard croisa celui de sa 

femme.  

-  Et bien, Justine, qu’est-ce qu’il y a ? Tu pleures ? Mais pourquoi ?  

Justine essuya une énième fois ses yeux avec son tablier. Elle prit une 

forte respiration, et même s’il lui semblait tout à coup que le courage allait 

lui manquer, et que ses jambes semblaient ne plus vouloir la porter, elle 

lança :  

-  Antoine, il faut que tu saches. Sébastien… 

-  Quoi, Sébastien, hurla-t-il presque en jetant le chiffon dans lequel il 

s’était essuyé les mains, dans l’évier. Il est arrivé quelque chose ? Où est-

il ? Qu’est-ce qu’il y a, à la fin ? Tu vas parler ? 

-  Arrête, s’il te plaît, Toine. Non, il n’est rien arrivé à Sébastien, il va très 

bien. Mais il faut que je te parle de lui, assieds-toi. S’il te plaît. Et essaye 

de rester calme et de me laisser parler jusqu’au bout.  

Elle jeta un rapide coup d’œil à la pendule. 16 h 59. Elle pouvait le lui 

dire, de toute façon, c’était trop tard. Il n’aurait pas le temps de le 

rattraper, et au cas où il trouverait l’idée de prendre la voiture et foncer à 

la gare suivante de Saillagouse, elle avait choisi de lui indiquer une 

mauvaise direction. Elle lui dirait qu’il partait en train vers Toulouse. Le 

temps qu’il s’en aperçoive, son fils aurait déjà quitté Perpignan. Elle avait 

tout prévu. Ou presque. Antoine obtempéra. Il s’assit, sentant dans la voix 

et le regard de sa femme, que quelque chose de lourd allait lui tomber sur 

la tête. 

-  Alors, quoi encore, dit-il en tentant de garder son sang-froid. Qu’est-ce 

qu’il se passe encore avec ce gamin ?  

Il réfléchit une seconde et s’écria soudain :                             

-  Ne me dis pas qu’il a collé la petite Marie en cloques ?  

Cette phrase fit rire Justine presqu’aux éclats, de cette sorte de rire 

nerveux et hystérique qui vous prend parfois alors que ce n’est pas du tout 

le moment.  

-  Si ce n’était que ça, mon pauvre Antoine…Mais non, elle n’est pas « en 

cloques », comme tu dis. C’est d’autre chose dont il s’agit.  

Et calmement, le plus doucement possible, elle lui dit enfin la vérité. Le 

travail à Lyon, l’appartement, le désespoir du petit partagé entre l’amour 

pour son père et celui pour la forge… 
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- …Et il est loin, à présent. Il a pris le train de quatre heures pour Latour-

De-Carol, et il doit être déjà dans celui en direction de Toulouse.  

Antoine resta sans voix. Après tout ce qu’il venait d’entendre, il se sentit 

vidé tout d’abord, puis triste, et enfin vexé et meurtri. 

-  Vous me prenez donc pour un beau salaud, lâcha-t-il enfin. Au point 

que mon fils se sente obligé de quitter la maison en cachette, comme un 

voleur… Et aidé par sa mère, en plus. Ma propre femme.  

Il donna un coup de poing violent sur la table, puis posa sa main 

tremblante à plat, pour tenter de se contrôler. Une violente colère montait 

en lui.  

-  Ne commence pas, Antoine. Il ne savait pas comment faire…Tu ne lui 

laissais pas le choix…Il ne pouvait pas rester là, tu le sais bien… 

Elle posa sa main sur celle de son mari, mais celui-ci la rejeta violemment.  

-  Et il y a longtemps que vous avez manigancé ça, tous les deux, bande 

de traîtres, dans mon dos ? Oui, bien sûr, ça doit faire un moment…Et 

vous étiez là, devant moi, à me faire bonne figure…Comment avez-vous 

pu ? Mais comment avez-vous pu ? Ce n’est pas possible ! Vous me faites 

honte, tous les deux. Vraiment, honte ! On n’est pas comme ça, dans la 

famille !  

-  Toine, tu… 

-  Tais-toi, mais tais-toi donc ! Tu ne crois pas que tu en as assez fait 

comme ça ? hurla-t-il en se levant de sa chaise qui bascula derrière lui. 

Mais ça ne se passera pas comme ça, oh non ! Je vais te le ramener à la 

maison, moi, et on s’expliquera d’homme à homme. Quand on prétend 

avoir des couilles, on les assume ! Non mais, je t’en foutrais, moi, de la 

forge et du Lyon ! Mais c’est qui le chef de famille, ici, nom de nom ? Je 

vais te le ramener par la peau du cul, oui ! Et on verra qui c’est l’homme 

de la maison ! Putain de putain de Dieu !  

-  Ne jure pas, Antoine, dit Justine à voix basse tout en se signant le front. 

Il est majeur, après tout, il a le droit… 

-  Le droit ? Le droit de quoi ? Le droit de rien ! Je suis son père, tu 

entends, SON PERE, et je ne l’ai pas nourri pendant toutes ces années 

pour qu’il me crache comme ça à la figure ! Je suis son père, et je vais le 

ramener ici ! Même si je dois aller le chercher jusqu’à Lyon !  

Justine tressaillit. Il venait de dire ce qu’elle ne voulait pas entendre. Elle 

savait que s’il le disait, il le ferait. Même si ça devait lui prendre des mois. 

Et ça, il n’en était pas question. Il fallait que son fils reste à Lyon, qu’il 

peaufine son métier, et qu’il devienne un Grand Monsieur. Si son père le 
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faisait revenir – et il le ferait – son avenir était fichu. La colère la gagna 

elle aussi, et elle tapa sur la table du plat de sa main, elle aussi.  

-  Tu n’en feras rien, Antoine, je te l’interdis. Tu n’as aucun droit sur ce 

garçon.  

Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait voulu dire, mais c’était sorti comme 

ça. Elle se mordit violemment les joues. Antoine stoppa un instant, la 

regarda dans les yeux sans comprendre, et lâcha :  

-  Qu’est-ce que tu entends par là, toi ? Comment, je n’ai pas de droits sur 

lui ? Elle est bien bonne, celle-là ! Qu’est-ce que ça veut dire ?  

Elle avala sa salive et joua le tout pour le tout. C’était trop tard, elle était 

allée trop loin. Et elle se devait de protéger son garçon. Elle se leva à son 

tour, se mit face à lui, le regarda froidement dans les yeux, et dit : 

-  Parce que Sébastien, ce n’est pas ton fils.  

Cette fois-ci, c’en était trop. Le réflexe immédiat d’Antoine fut de lui 

asséner une grande gifle, de toutes ses forces. Justine, surprise, tomba à 

la renverse sur le carrelage couleur Terre de France de la cuisine. Elle 

resta un moment, là, par terre, tentant de se relever sur ses mains, pendant 

que le sang qui coulait de son nez tâchait le sol lessivé du matin. Elle était 

choquée et ne pouvait pas parler. Ça, elle ne s’y attendait pas. Jamais 

Antoine n’avait osé lever le plus petit doigt sur elle. En reprenant ses 

esprits, elle comprit qu’elle était allée beaucoup trop loin. C’était un choc 

qu’Antoine ne pouvait pas supporter. Son cerveau simple d’honnête 

homme ne pouvait ni assimiler, ni comprendre une pareille nouvelle. Elle 

leva la tête pour regarder son visage. Elle ne le reconnut pas. Ses yeux 

étaient rouges et vides, son teint blanc comme un mort. 

-  C’est qui alors, son père, salope, dit-il en serrant les dents.  

-  Antoine ! Enfin, tu ne peux… 

-  C’est qui ce fils de pute qui nous a sali, toi et toute ma famille ? hurla-

t-il à en faire trembler les vitres.  

-  C’est… Faustin, lâcha-t-elle dans un souffle d’impuissance. 

Antoine se sentit mourir. Trois briques qui vous tombent dessus, les unes 

après les autres, et de la plus légère à la plus lourde, c’est trop pour un 

seul homme, aussi costaud soit-il. Et la dernière pesait une tonne.  

-  Faustin ? ce fils de… Comment ça s’est passé ? demanda-t-il sans la 

regarder.  

-  Oh, arrête, c’était il y a si longtemps… 

-  Comment ça s’est passé ? hurla-t-il plus fort encore. 
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-  C’était le fameux soir du bal où tu étais si saoul que tu ne tenais plus 

debout, si tu veux tout savoir. Tu sais qu’il m’a ramenée chez moi, et que 

tu ne m’as revue que le lendemain soir. Eh bien, cette nuit-là, nous l’avons 

passé ensemble, lui et moi, chez lui. Et ce n’est arrivé qu’une fois, je te le 

jure. Et même lui n’est pas au courant. Je ne lui ai jamais dit.  

-  Tu parles, salope ! Et moi qui croyais que tu m’aimais ! Mais ce n’est 

pas possible, je vais devenir fou ! Tu parles s’il ne le savait pas ! C’est 

pour ça qu’il lui a tourné la tête à ce gamin, avec ces histoires de forgeron 

de merde ! Vous avez du bien vous foutre de moi, pendant toutes ces 

années ! Et moi qui croyais…Putain ! Ce n’est pas possible… 

-  Je te jure que je ne lui ai jamais rien dit, reprit Justine, toujours à quatre 

pattes sur le sol, en tentant d’essuyer son nez sanguinolant. Je le jure 

devant Dieu… 

-  Et tu crois que je vais te croire, espèce de trainée ? Mais tu vas voir, je 

vais lui faire la peau, à ce fils de pute, et à ton bâtard de fils aussi !  

Il se dirigea vers la porte. Justine tressaillit. Elle ne devait pas le laisser 

partir. Il allait commettre des choses irréparables. Elle le sentait.  

-  Reste-là, Toine, tu m’entends ? Je ne veux pas que tu sortes ! Reste-

là… 

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Antoine s’était retourné, et 

lui avait asséné un grand coup de pied au visage, de toutes ses forces 

décuplées par la douleur. Justine sentit sa mâchoire et ses cervicales 

craquer en même temps, et puis, plus rien. Elle retomba inerte au sol. Sans 

y prêter attention, Antoine ouvrit la porte en grand, alla jusqu’à la remise 

prendre le premier fusil de chasse qui lui tomba sous la main, remplit ses 

poches de cartouches à grand gibier, et sauta dans sa voiture. Il démarra 

en trombe sans plus penser à sa femme, qu’il venait de laisser morte sur 

le carrelage propre de la cuisine. 

    De son côté, Sébastien faisait les cent pas sous l’arbre. Il était là 

depuis quatre heures et demie, et le clocher venait de sonner cinq heures 

moins le quart. Marie n’était toujours pas là ! Mais que faisait-elle, bon 

sang de bon sang ? Il posa son sac derrière le vieux tronc, et partit en 

courant sur le chemin de Védrignans. Arrivé derrière le bosquet, il regarda 

aussi loin qu’il put sur le petit sentier qui longeait le verger. Mais rien. 

Elle ne venait pas. Elle ne viendra pas, pensa-t-il soudain. Mais non, ce 

n’était pas possible. Tout était prêt, cadré ! Ses parents l’avaient-ils 

empêchée de partir ? Ils s’étaient peut-être aperçus de son départ…Ils 

l’avaient peut-être rattrapée sur le chemin ! Comment savoir ? Il revint 
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sur ses pas et jeta un coup d’œil au cadran du clocher : cinq heures moins 

dix. Que faire ? Abandonner ? S’il revenait chez lui, il savait qu’il ne 

partirait plus jamais. Et puis, son père était peut-être déjà rentré…Il 

empoigna son sac à dos et décida de descendre en courant jusqu’à la gare. 

Le train allait arriver. Peut-être que Marie l’y attendait déjà ? Il prit ses 

jambes à son cou et fonça ventre-à-terre. Le sifflement du train qui prenait 

la descente de la colline depuis Sainte-Léocadie augmenta son rythme 

cardiaque, pourtant déjà à fond. La rue de la gare, le portillon de fer…Il 

déboula sur le quai. Il regarda à gauche, à droite…Personne. Elle n’était 

pas là. Le train passait en crissant sur le petit pont au-dessus de la route, 

à deux cents mètres de là. Il repartit en courant vers la rue…Personne. 

Que s’était-il passé ? Ses parents l’avaient-ils coincée ? S’était-elle 

dégonflée ? Mais non, pas elle ! Tout était prévu…Le train stoppa dans 

un crissement assourdissant de freins. Que faire ? Que faire ? Sans plus 

réfléchir, il courut vers le quai, empoigna son sac et grimpa sur les 

marches du wagon rouge et jaune. C’était une toute petite gare, que bien 

peu de personnes empruntaient à présent. Mais à cette-heure ci, elle était 

déserte, et le train ne s’arrêterait pas longtemps. D’ailleurs, dans un 

mouvement saccadé, il se remit déjà en marche. Sébastien resta là un long 

moment, accroché au garde-fou en fer, regardant désespérément le quai 

vide qui s’éloignait de plus en plus vite. Personne n’arrivait. Pas de jeune 

fille les cheveux au vent courant de toutes ses forces pour le rattraper. Le 

train arriva en haut de la montée, siffla pour prévenir de son arrivée, 

traversa le passage à niveau qui clignotait, rouge de désespoir, et attaqua 

la longue ligne droite jusqu’à Saillagouse. Il ne voyait plus la gare. Il 

regarda le village qui retenait sa fiancée s’éloigner. Un sentiment de 

tristesse mêlé à de la colère s’empara de lui. Il ouvrit la porte du wagon 

vide et s’assit sur le premier fauteuil. Marie avait raté le train. Il était 

toujours sous le choc lorsque le train stoppa à Saillagouse. Il bondit 

soudain, ouvrit la fenêtre et jeta un coup d’œil sur le quai tout aussi désert. 

Peut-être que…Mais non. Comment aurait-elle pu venir jusqu’ici ? Le 

wagon donna une saccade qui le fit assoir contre son gré. Bon. Il fallait 

qu’il se calme. Ne pas penser qu’elle avait changé d’avis, qu’elle avait 

préféré ne pas faire de peine à ses parents. Il restait le plan de secours, 

c’était pour un cas comme celui-là qu’ils l’avaient mis en place. Il 

l’attendrait à la gare de Villefranche, et si elle ne venait pas, il appellerait 

Philippe d’une cabine téléphonique, et il verrait ça avec lui. Il était le seul 

lien entre eux deux en cas de problème, et il lui faisait entièrement 

confiance. Il se cala au mieux sur sa banquette, et, la mort dans l’âme, se 
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contraint à continuer sa route vers le fond de la vallée. Il attendrait ensuite 

à Villefranche, sur le quai, et aussi longtemps qu’il faudrait. Jusqu’à ce 

qu’elle le rejoigne. Parce que, de toute façon, elle viendrait. Il ne pouvait 

pas en être autrement.   

 

   Antoine déboula à fond dans la rue étroite du café, et stoppa devant 

la porte en glissant sur les gravillons. Il sortit de sa 4L en laissant la porte 

ouverte.  

-  Faustin n’est pas là ? dit-il en entrant.  

-  Oh, salut Toine, lui répondit le cafetier. Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu 

as l’air bizarre… 

-  Tu as vu Faustin, oui ou non ? dit-il sans répondre à la question.  

-  Non, non, je ne l’ai pas vu ce soir, répondit le cafetier à voix presque 

basse. Tu le cherches ? Pourquoi ? Je… 

-  Ta gueule. Sers-moi un pastis, tiens ! Et vite, je suis pressé.  

-  Hou là, du calme, mon vieux ! répondit Pierre interloqué. Un pastis ? 

Toi ? Mais qu’est-ce que t’as, bon Dieu ? Tu ne vas pas me foutre la 

merde ce soir, hein ? J’ai du monde qui va arriver, moi, pour la fête… 

-  Tu me le sers, ce pastis, où je dois aller le boire ailleurs ? répondit 

Antoine sans le regarder.  

-  D’accord, d’accord…Tu ne m’as pas l’air de bonne humeur, toi, 

aujourd’hui ! Il se passe quelque chose de grave ?  

Antoine ne répondit pas. Il se saisit du verre et le but d’un trait. Dans la 

salle, un silence absolu était tombé. 

-  Un autre, dit-il en faisant retomber le verre sur le comptoir.  

-  T’es sûr ? rétorqua le cafetier d’un air méfiant. Je ne sais pas si tu en as 

besoin…Qu’est-ce qu’il t’arrive, à la fin ? Tu vas me le dire ?  

-  Donne-moi ce verre et tais-toi, répondit Antoine. C’est un bar, ici, ou 

un cabinet de psychologue ? ajouta-t-il d’une voix plus forte.  

-  Tiens, mais ça suffit après ça. Si tu bois aussi vite, je ne te laisse pas 

reprendre ta bagnole, tu m’entends ?  

Mais Antoine n’entendait pas. Il avala le liquide anisé du même trait que 

le premier, reposa le verre qui claqua sur le zinc, s’essuya les lèvres d’un 

revers de manche, et se leva. Tout en se dirigeant vers la sortie, il dit à 

voix presque basse, sans intonation :  

-  Si on ne peut pas boire tranquille ici, je reviendrai plus.    
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-  Hé, et qui c’est qui paye ? Toine ? Ho, Antoine ! 

Mais Antoine avait déjà redémarré, et partait en trombe en direction de la 

route forestière. Pierre fronça les sourcils, et pensa même un moment 

appeler les gendarmes, car une grosse inquiétude montait en lui. Il n’avait 

jamais vu le fermier dans cet état. Ce n’était pas normal. 

-  Quelqu’un sait ce qui arrive à Antoine ? lança-t-il à la cantonade, qui 

avait assisté à la scène sans mot dire. Mais chacun secoua la tête en signe 

de négation. Il prit le verre, le lava sous le robinet de l’évier, tout en jetant 

un coup d’œil au téléphone. Mais non, c’était sûrement un coup de colère 

passager. Antoine ne ferait jamais de bêtises…Mais pourquoi cherchait-

il Faustin ? Il savait que les deux hommes ne se parlaient pas 

beaucoup…Un problème avec le fiston, peut-être ? Oui, certainement. Il 

décida que ce n’étaient pas ces affaires, et retourna faire le tour des tables.  

La 4L d’Antoine s’engouffra dans la cour de la forge. Il se saisit du fusil, 

s’assura qu’il était chargé, et sortit en laissant la portière ouverte. Le pastis 

était en train de lui monter d’un coup à la tête. Ses idées s’embrouillaient. 

Il transpirait à grosses gouttes.  

-  Faustin ? Tu es là ? Sors de ton trou, espèce de salopard, que je te fasse 

la peau, fils de pute ! hurla-t-il à la volée. Mais personne ne lui répondit. 

Il se dirigea vers l’atelier et poussa le battant. Personne. La porte de la 

maison elle aussi était ouverte – Faustin ne fermait jamais rien à clé – et 

il hurla dans le couloir. 

-  Faustin ? Faustin ? Tu te caches ? Putain, où es-tu ? Sors de là, comme 

un homme ! Viens ici qu’on s’explique. Tu vas me le payer, salaud !  

Mais ses hurlements tombèrent dans le silence. Personne. Il ressortit, et 

finit par s’apercevoir que la vieille jeep du forgeron n’était pas là.  

-  Ouais, tu as préféré foutre le camp, hein ? cria-t-il en titubant 

légèrement. Ça ne m’étonne pas de toi, ça ! Tu préfères faire tes sales 

coups en douce, par derrière, comme le fils de pute que tu es ! Mais je te 

trouverai, bon dieu de bon dieu. Je vais te trouer la peau, moi ! Tu vas pas 

t’en tirer comme ça ! 

Il regagna sa voiture, jeta le fusil sur le siège passager, et repartit aussi 

vite qu’il était venu. La tête lui tournait, et il avait du mal à réfléchir. Le 

choc, la colère et l’alcool faisaient un mauvais cocktail dans son cerveau. 

Il n’arrivait plus à raisonner de façon cohérente. Il parlait à voix haute. 

-  T’es allé rejoindre ma putain de femme, c’est ça, hein ? vous devez bien 

vous marrer tous les deux, maintenant. Je suis sûr que tu es chez moi, avec 
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elle, en train de vous foutre de moi ! Mais ça ne se passera pas comme ça. 

Je vais vous faire la peau à tous ! 

Certain de ce qu’il venait d’inventer, il reprit la direction de sa ferme, 

laissant au passage une grosse éraflure sur le gros frêne trônant au milieu 

de la fourche qui séparait la route en deux. 

Mais Faustin n’était bien sûr pas là. Il était à mille lieux de savoir ce 

qui était en train de se passer dans son village. Il ne savait pas que son 

amour de jeunesse gisait sur le sol de sa cuisine. Il ne savait pas que son 

apprenti, qu’il avait toujours estimé comme son propre fils, était vraiment 

le sien. Justine ne lui avait jamais dit. Ce soir-là, à ce fameux bal, elle était 

triste. Antoine était saoul, il enguelait tout le monde, et il l’avait insultée 

devant tout le village. Elle était partie en pleurant, et Faustin lui avait 

couru après. Il la rattrapa sur le chemin, et se mit en devoir de la consoler. 

En tout bien tout honneur, tout d’abord, mais les petits flirts qu’ils avaient 

eus ensemble étant plus jeunes remontaient à la surface. Il n’avait jamais 

cessé d’avoir des sentiments pour elle et, quelque part, elle non plus. Une 

main posée sur l’épaule, puis le bras autour du cou… 

-  Il ne te mérite pas, ce bouseux. Je ne sais pas ce que tu fais avec lui, lui 

avait-il soufflé à l’oreille. Elle sentait si bon...  

-  Toi, au moins, tu sais m’écouter, Faustin. C’est vrai que… Mais…Je ne 

sais pas… 

Ils s’embrassèrent longuement. Puis Justine le repoussa doucement du 

plat de la main sur son torse musclé. Elle sentit le cœur du forgeron battre 

à toute allure sous sa chemise blanche.  

-  Je ne veux pas rentrer chez moi, dit-elle. Pas ce soir. Il va me faire de 

tout. Comme à chaque fois qu’il est comme ça. Il m’avait pourtant 

promis… 

-  Viens chez moi, dans ce cas. Tu pourras dormir tranquille, et demain, il 

aura tout oublié, et je te ramènerai à la ferme.  

Et elle avait dit oui. Mais elle n’avait pas beaucoup dormi, cette nuit-là. 

Faustin, il était si gentil, si attentionné…Le contraire de son mari, en 

somme. Elle avait choisi Antoine parce qu’elle avait dû faire un choix, 

certainement à cause d’une simple odeur de foin coupé qui l’avait enivrée, 

plus douce que l’odeur de fer mélangé à la sueur de son amant d’un soir. 

Et d’un tas de promesses soulignées par un magnifique sourire ravageur. 

Mais cette nuit-là, il ne sentait pas le fer, Faustin. Il sentait bon, et surtout 

l’amour. Elle se sentit en sécurité dans ses bras. Comme dans un cocon. 

Le lendemain, elle se réveilla en sursaut. Faustin dormait à côté d’elle. 
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Elle retrouva d’un coup ses esprits. Mais qu’avait-elle fait ? Ce n’était pas 

dans son éducation…Le Seigneur ne lui pardonnerait jamais ! Elle se 

rhabilla à la hâte, et courut de toutes ses forces à la chapelle de la Vierge, 

pour tenter non pas de se faire pardonner – elle savait que c’était 

impossible – mais pour tenter d’atténuer le châtiment Divin qui 

l’attendrait. Et là, en ressortant, toute penaude, elle se trouva nez-à-nez 

avec Antoine, tout aussi penaud.  

-  Je savais que tu serais là, dit-il simplement. Pardonne-moi, Justine. 

C’est la dernière fois, je te le promets devant la Sainte Vierge. Je ne te 

ferai plus jamais de mal. Je t’aime, tu sais !  

Et elle ne lui avait pas avoué qu’elle lui avait fait bien pire. Ils reprirent 

leur vie commune, et Antoine tint parole. Il ne but plus une seule goutte 

d’alcool. Quelques mois plus tard, le ventre de Justine prit des rondeurs 

significatives, et elle garda son secret au plus profond de son âme. Antoine 

était si fier ! Il y avait si longtemps qu’ils voulaient un enfant… Comment 

aurait-t-elle pu lui avouer la vérité ? C’était trop tard… Et la fierté de son 

mari arriva quelques mois plus tard. Un beau garçon, qu’elle décida 

d’appeler Sébastien à cause du feuilleton d’un garçonnet avec son chien, 

qu’elle suivait à la télévision tout en préparant le repas du soir. Et ce fut 

leur seul enfant.           

     Antoine arrivait chez lui. Il pénétra dans la maison comme un fou, 

le fusil dans les mains. Son regard était vide. Il n’était plus lui-même.  

-  Justine, où est-ce que tu te caches ? Sors de ton trou ! Je suis sûr que tu 

es avec Faustin. Tu m’entends, salaud ? Sors de ma maison ! Laisse ma 

femme ! hurlait-il en boucle.  

Mais Justine ne pouvait plus lui répondre depuis longtemps. Son corps 

inerte commençait à se rigidifier. Il entra comme une furie dans la cuisine, 

et vit soudain le corps de sa femme sur le carrelage propre de la cuisine. 

Il la regarda, hébété. Il ne comprenait pas. Son cerveau était vide. Puis il 

pensa que Faustin était venu l’assassiner pour ne pas qu’elle lui révèle 

leur terrible secret. Sa colère monta encore. Et d’un coup, les images de 

leur dispute, enfouies par le coup de sang, remontèrent de sa mémoire et 

défilèrent devant ses yeux. C’était lui qui avait fait ça ! Mais non, tenta-t-

il de se raisonner. Il l’avait simplement giflée et…Il posa le fusil contre 

la porte et se précipita vers sa femme. 

-  Justine ? Justine ? Réponds-moi, mon Dieu ! Justine… 

Mais elle ne répondit toujours pas. Les yeux mi – ouverts, la joue contre 

le sol, un petit filet de salive coulant de sa bouche, elle semblait regarder 
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avec regret la tâche de sang dans laquelle elle baignait, et qui tâchait son 

carrelage qu’elle avait lessivé le matin même. Il lui prit la main, mais la 

relâcha aussitôt avec effroi, surpris par sa raideur et sa froideur.  

-  Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait, mais qu’est-ce que j’ai fait ? hurla-t-

il en tordant sa casquette qu’il venait d’enlever de son crâne en sueur. 

Justine, ma chérie ? Oh, non, mon Dieu, non, ce n’est pas possible ! C’est 

un cauchemar, je vais me réveiller… Cria-t-il en pleurant toutes les larmes 

de son corps.  

Soudain, il s’arrêta net. Son visage se couvrit de marbre. Il resta là un long 

moment, à genoux, près de sa femme, les mains jointes autour de sa 

casquette, comme s’il priait. Puis, à la manière d’un boxeur qui venait 

d’encaisser un uppercut fatal, il se releva tant bien que mal, en titubant. Il 

se saisit du fusil, et prit l’escalier pour rejoindre leur chambre commune. 

Il entra, regarda la photographie de leur mariage, posée dans un cadre sur 

la commode. Qu’elle était belle, Justine. Elle avait l’air heureuse sur la 

photo…Pas comme aujourd’hui…Il jeta un coup d’œil au reste de la 

pièce, qui sentait bon le frais. La fenêtre était ouverte, et la fraîcheur du 

soir pénétrait doucement à l’intérieur. Il voulut s’allonger sur le lit, mais 

il était fait, au carré, comme d’habitude, et eut peur de froisser le couvre-

lit. Comme si Justine allait arriver pour lui dire : « Ah, non, je viens de le 

faire, je ne vais pas recommencer ! ». Il regarda l’embrasure de la porte : 

Elle ne rentra pas pour le sermonner. D’ailleurs, elle ne rentrerait plus 

jamais dans cette chambre. Il ne l’entendrait plus jamais le réprimander, 

comme elle le faisait souvent, pour un oui ou un non. Et il se prit à 

regretter soudain cette manie qu’elle avait de toujours lui reprocher 

quelque chose – tu  ne vas pas rentrer avec tes bottes sales ! Ou bien : Tu 

pourrais débarrasser ton assiette si tu as fini de manger… Il s’approcha de 

la fenêtre et regarda au dehors. L’air commençait à tiédir doucement. Le 

soleil déclinait peu à peu, changeant la couleur d’un bleu profond du ciel 

dans une teinte plus pâle. Quelques petits nuages se coloraient d’un 

orange vif. Une petite brise se levait doucement, comme tous les soirs. 

Quelle heure était-il ? Au juger, il devait être vingt 

heures…Normalement, ils ne devraient pas tarder à passer à table…Pour 

une fois qu’il rentrait tôt…Il aurait dit à son fils qu’il comprenait, et qu’il 

monterait le voir travailler dès lundi matin à la forge… Normalement. 

Alors, il prit la brosse de Justine posée sur la commode, en se rappelant 

ce geste si doux qu’elle faisait tous les matins, pour lisser ses longs 

cheveux en regardant par la fenêtre, avant de les enrouler dans ce chignon 

qu’il détestait (mais c’est plus pratique pour travailler, tu comprends ?). 
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Il cala la crosse du fusil dans le coin du cadre de la fenêtre ouverte, en bas 

à gauche. Et sans plus réfléchir, il prit le canon dans sa bouche, et appuya 

sur la détente avec le manche de la brosse. Une déflagration sourde, 

amplifiée par la chambre, traversa le village et fit aboyer tous les chiens 

des chasseurs du coin. Au café, tout le monde releva la tête en même 

temps. C’était quoi ? Sûrement un pétard des gosses qui testaient leur 

matériel avant la fête du lendemain… Le haut du crâne d’Antoine crépit 

d’un coup le plafond blanc de la chambre. Il s’écroula sur le rebord du lit, 

entrainant au passage le couvre-lit bien tiré. Le fusil glissa du coin de la 

fenêtre, et tomba au dehors. Le choc en arrivant au sol déclencha le 

deuxième chien toujours armé, et un second coup explosa au passage la 

fenêtre de la cuisine.  

-  Non, ce n’est pas un pétard, ça, dit Christophe le chasseur, en reposant 

son verre de bière sur la table du café où il prenait l’apéritif avec ses amis. 

C’est un fusil de chasse, ça. J’en suis sûr ! Mais qui tire sur quoi, à cette 

heure-ci ?  

-  Un de tes copains braconniers, sûrement, lui répondit le cafetier en 

souriant. Non ?  

- Impossible, répondit-il en regardant autour de lui d’un air rieur. Ils sont 

tous là !  

Tout le monde éclata de rire, et reprit ses occupations dans un cliquetis 

joyeux de verres.  

Antoine, lui, ne riait pas. Tout le haut du crâne avait disparu, éparpillé un 

peu partout sur le plafond et le mur au-dessus du lit. La chambre, qui 

sentait si bon quelques secondes avant, empestait la poudre. Un long 

nuage de fumée, comme celui d’une cigarette allumée posée sur un 

cendrier, stagnait à un mètre du sol, comme une brume matinale sur un 

lac de montagne.  

Philippe ne riait pas non plus. Après avoir laissé Marie chez lui, il avait 

enfourché sa moto et était descendu près de la gare. Caché derrière une 

rangée de haies, il s’était assuré que Seb soit bien monté dans le train. Il 

lui avait même fait au revoir de la main, toujours caché derrière les 

branchages, le sourire aux lèvres. « Bon voyage ! » avait-il lancé à voix 

basse. Et bon débarras…Il reprit sa moto, et avant d’aller retrouver sa 

future promise, il décida de faire un détour par la ferme des Broteau, 

histoire de voir ce qu’il s’y passait. Les parents de Sébastien avaient dû 

s’apercevoir de sa disparition, et il était curieux de voir la réaction du 

vieux. Il était arrivé à la ferme presqu’en même temps qu’Antoine, et avait 
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posé sa moto sur le mur de clôture jouxtant la route. En entendant les cris 

d’Antoine, il s’était caché derrière le muret, et avait observé toute la 

scène. À présent, il était là, les bras pendants, comme un idiot, ne pouvant 

croire au spectacle auquel il venait d’assister. Le coup de fusil était parti 

si vite…Puis le deuxième coup dans la fenêtre qui l’avait fait s’accroupir 

d’instinct, les mains sur la tête… Il s’approcha doucement, comme s’il 

avait peur de se faire tirer dessus, lui aussi. Il regarda le fusil fumant sur 

le sol de la cour, la fumée qui sortait de la fenêtre de l’étage, puis 

s’approcha de la fenêtre éventrée de la cuisine.  

-  Il y a quelqu’un ? cria-t-il bêtement à travers les verres brisés. Il 

s’approcha encore, et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Lorsqu’il vit Justine 

au sol, dans une flaque de sang séchée qui coulait de son nez, un jet 

d’urine mouilla son caleçon. Un frisson remonta le long de sa colonne 

vertébrale.  

-  Monsieur Broteau ? Vous êtes-là ? Ça va ?  

Pas de réponse. Poussé par une curiosité morbide, il s’aventura dans la 

maison, et grimpa les marches de l’escalier. Guidé par l’odeur de poudre, 

il arriva dans la chambre. Voyant ce qu’il restait du fermier, son visage se 

liquéfia, et il dut mettre ses deux mains devant sa bouche pour ne pas 

vomir partout. Sans attendre son reste, il dévala l’escalier, traversa la cour 

en courant et grimpa sur sa moto. Au bout de quelques mètres, il s’arrêta 

pour se débarrasser de ce vomi qui faisait des aller-retour dans son 

œsophage. Il s’essuya la bouche, coupa le moteur et réfléchit un instant. 

Son cerveau bouillonnait. Mille idées lui passaient par la tête en même 

temps. Soudain, une en ressortit, plus claire, si évidente ! Reprenant ses 

esprits, il redémarra l’engin et fonça en direction de la place. Là, un 

groupe d’hommes admiraient fièrement la scène destinée à la Cobla de 

Sardanes qui devait animer la journée du lendemain. Il y reconnut son 

père du premier coup d’œil, jeta sa moto au sol, et se raccrocha à lui 

comme un noyé sur une bouée. 

-  Papa, papa, ils sont morts ! Tous les deux, ils sont morts !  

Son père, à la vue du visage livide de son fils, comprit de suite que ce 

n’était pas une blague, et l’agrippa par les épaules.  

-  Calme-toi, garçon. Qui est mort ? Calme-toi. 

-  Les Broteau ! Ils sont morts, tous les deux ! Je les ai vus, je les ai vus… 

Il pencha sa tête vers le sol, et un gros jet de vomi aspergea les chaussures 

de tous ceux qui s’étaient soudainement rassemblés autour de lui.  
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-  Ça va aller, garçon. Vas-y, laisse faire. Voilà…Raconte-moi ce que tu 

as vu, maintenant. Et calme-toi, c’est fini. 

Au milieu de la troupe de curieux qui s’était amassée autour de lui, il 

raconta l’histoire, mais arrangée à sa façon. C’était sa seule chance, il se 

devait de la saisir. Faustin, venu participer aux préparatifs de la fête, fendit 

la foule sans ménagement et se rapprocha du jeune garçon.  

-  J’ai rencontré Marie, qui cherchait Seb partout, mais sans arriver à le 

trouver…Je crois qu’ils avaient rendez-vous…Mais il n’est pas 

venu…Elle pleurait, je sais pas pourquoi …Alors je l’ai emmenée à la 

maison…Oui, elle y est encore, sûrement ! Je lui ai dit de rester là, et que 

j’allais le chercher…J’ai fait le tour du bled, puis je suis allé chez lui, et 

c’est là que je les ai vus ! Ils sont morts, papa, tous les deux ! Antoine et 

Justine…Il y a le fusil dans la cour, la fenêtre est cassée…Il y a du sang 

partout !  

-  Quoi ? Mais qu’est-ce que tu me racontes là, fiston ? 

-  Bon Dieu de bon Dieu, fit Joseph, le maire, en posant sa main sur sa 

casquette vissée en permanence sur sa tête, faut que j’appelle les 

Gendarmes. Toi, tu rentres chez toi avec ton fils. Vous cinq, dit-il en 

pointant du doigts quelques hommes appartenant au conseil municipal et 

au service d’entretien du village, vous allez là-bas, et vous empêchez 

quiconque de rentrer. Et ne touchez à rien, surtout. Moi je monte à la 

Mairie téléphoner aux gendarmes. 

Faustin avait déjà sauté dans sa jeep et fonçait vers la ferme des Broteau, 

le visage couvert de larmes. Il essuyait ses yeux d’un revers de manche, 

mais ils se remplissaient aussitôt.  

-  Mais assurez-vous quand même s’il y a quelqu’un de vivant ! ajouta le 

maire en faisant volte-face. Et toi, André, va rattraper les parents de la 

petite. Ils viennent juste de rentrer chez eux à pied, ils ne doivent pas être 

loin. Vous allez chez Pierre, et vous m’y attendez. Et ne faites rien sans 

que je vous le dise, surtout !  

Il partit en courant vers la mairie, suivi d’une foule grandissante qui 

essayait de comprendre ce qu’il s’était passé. Il s’engouffra dans la mairie 

et se jeta sur le téléphone. Tous écoutèrent la conversation du maire avec 

le planton de service à l’autre bout du fil, et un brouhaha monta 

doucement dans la petite salle.  

- Taisez-vous, putain ! dit le maire à la volée. J’entends rien ! 

…Comment ? Oui, la ferme des Broteau, vous savez où c’est ? D’accord, 

on s’y retrouve dans dix minutes. Mais dépêchez-vous, hein ? 



49 

 

D’accord…Non, on ne touchera à rien…Oui, j’ai donné des ordres. 

D’accord, à tout de suite. Faites vite.  

-  Alors ? dit Christophe. C’est quoi ces salades ?  

-  Ben, tu as entendu, non ? Apparemment, le petit Philippe a trouvé Toine 

et Justine, morts chez eux. Il y avait un fusil dehors…Je n’en sais pas plus. 

Je dois y aller, on en saura plus bientôt. Et vous tous, rentrez chez vous. 

Pas la peine d’aller foutre le bordel là-bas. Il doit y en avoir assez comme 

ça, je pense.  

-  Vous voyez ? dit Christophe fièrement. Je savais que c’était un coup de 

fusil qu’on avait entendu tout à l’heure, et pas un pétard ! Je m’y connais, 

moi… 

-  Garde ça pour les Gendarmes alors, dit Joseph en le regardant dans les 

yeux. Ils vont poser des questions à tout le monde. Si tu as entendu 

quelque chose, il faudra leur dire. Et c’est pareil pour tous, vous 

entendez ? Si vous avez vu quelque chose, aussi !  

-  Putain, dit un homme dans la foule, mais Antoine, il est passé au café, 

tout à l’heure !  Il était tout bizarre, et… 

-  Pas maintenant ! le stoppa Joseph en levant la main. On verra ça avec 

les flics. Poussez-vous, maintenant, laissez-moi sortir. Les Gendarmes 

vont arriver.  

En effet, on entendit soudain deux sirènes caractéristiques hurler vers le 

fond du village.  

-  Putain, dit Joseph en se mettant à courir, ils vont arriver avant moi ! Et 

il disparut au fond de la rue. Personne ne l’avait jamais vu courir si vite.  

-  La fête est foutue…dit quelqu’un dans la foule.  

-  Dommage, parce que ça va nous attirer du monde, cette histoire… dit 

Christophe pensif. Ben quoi ? ajouta-t-il en apercevant soudain le regard 

de mépris que lui jetait l’assemblée. C’est vrai, non ? Vous allez voir 

débarquer les flics de Perpignan, les journalistes aussi… 

-  Mais ferme ta gueule, lui répondit l’un de ses copains. On a autre chose 

à penser que la fête ! Même si c’est vrai…Hou ! Ça m’a donné soif, tout 

ça ! Allez, je vais boire un coup au café.  Qui vient avec moi ?  

Tous lui emboitèrent le pas, et le brouhaha repartit de plus belle, chacun 

voulant donner sa propre explication du drame, sans rien en savoir. Mais 

tous approuvèrent le fait que le village allait tout d’un coup devenir 

tristement célèbre. Ce serait dans le journal du lendemain, certainement 

en première page ! Et peut-être même sur FR3… 
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   Lorsque Joseph arriva à la ferme des Broteau, haletant et trempé de 

sueur, toute l’effervescence qui y régnait déjà lui noua l’estomac. Les 

gyrophares de deux estafettes et d’une 4L de la Gendarmerie, garées en 

travers de l’entrée de la cour, inondaient de bleu les façades et les visages 

sombres. Des gendarmes couraient. Un autre parlait dans le micro de sa 

radio. Des lumières de lampes torches balayaient la cour. Il comprit de 

suite que le petit avait dit vrai. Didier, le chef de la brigade, s’avança vers 

lui dès qu’il le vit. 

-  Salut, Joseph. Sale histoire. Ils sont morts tous les deux. Tu sais où se 

trouve leur fils ?  

-  Non, personne ne l’a vu… Mais qu’est-ce qu’il s’est passé, ici, putain ?  

-  On n’en sait rien pour le moment. On vient d’arriver, nous aussi. Viens, 

allons-y. Ça ira ? ajouta-t-il en regardant le maire dans les yeux. Ce n’est 

pas beau à voir… 

-  J’ai fait l’Algérie, je te rappelle. Des trucs pas beaux à voir, j’en ai vu 

plein, répondit-il froidement, certainement pour se donner du courage. 

-  Oui, mais là, ce sont des gens que tu connais bien… 

-  Allons-y, qu’on en finisse.  

Ils s’avancèrent vers la porte d’entrée de la maison. Faustin était assis sur 

le perron, tête baissée, tordant sa casquette entre ses mains. Il releva son 

visage toujours baigné de larmes vers le maire qui lui donna une tape 

amicale sur l’épaule. Un gendarme veillait à ce que personne ne marche 

sur le fusil, un autre prenait en photo la fenêtre dévastée. Celui qui parlait 

à la radio les rejoignit en courant.  

-  La PJ de Perpignan arrive, chef. Ils seront là dans deux heures. Ils ont 

dit de ne pas entrer, et de ne toucher à rien.  

-  Trop tard, fit le brigadier en levant la tête vers la fenêtre du haut et en 

apercevant un képi passer. De toute façon, il fallait bien rentrer pour voir 

s’il n’y avait pas quelqu’un de vivant…Mais bon, d’accord, plus personne 

ne rentre autre que ceux qui y sont déjà. Alors ? dit-il au gendarme qui 

redescendait l’escalier.  

-  Un mort par arme à feu à l’étage, chef. Certainement à bout touchant, 

au vu des dégâts…Et la femme a eu la nuque brisée. Elle a apparemment 

reçu des coups avant, au vu du sang sur le sol. Mais elle n’a pas reçu de 

balles.  


