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Hélas, tant que I’humanité sera I’humanité,
cette femme ne restera pas entierement sans excuses.

Hermine Lecomte de Noiiy
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Schumann

Pour Denise Perroudon,
a travers les dges toujours reconnaissant,
son éleve toujours dissipé.



Avertissement

Lorsqu’on évoque dans un récit romancé des personnes
réelles, que les médias parisiens nomment de nos jours -
expression geignarde et roucoulante ! - de vraies gens,
dont on ignore beaucoup de I’existence et a peu pres tout
de I’intimité, il y a une grande imprudence - impudence -
a leur préter des comportements, voire des convictions et
des propos, qui peuvent ne pas avoir lieu d’étre. C’est une
espece de viol de leur personnalité. On s’y résout quand
on considere que le récit qu’on porte, malgré ses défauts
et ses faiblesses, leur rend hommage et, en quelque sorte,
les ressuscite pour quelques heures aux yeux de nos
contemporains. Néanmoins les scrupules demeurent et ils
entacheront toujours notre projet aussi vertueux fit-il.
C’est la raison pour laquelle j’exprime ici, tant aux
personnes ayant servi de modeles aux protagonistes de ce
roman qu’a leurs descendants, mes plus vives excuses qui
seront 1’expression de ma reconnaissance et de mon
admiration.

A.C.L.






A ma fille ainée Adeline :

I’ensemble des Jules Verne dans les cartonnages Hetzel,
le bronze de Barye représentant un lion attaquant un
serpent, le vase en cristal de Murano, les deux bergeres
estampillees, le petit tableau de Fantin-Latour.

A mon fils cadet Jean-Honoré :

le tableau d’Etienne Mondineu, représentant une féte en
Gascogne qu’il aimait tant autrefois, le vaisselier de la
salle a manger avec le service de Limoges, les
chandeliers en argent, la copie de La Madone au coussin
vert d’Andréa.

A mon petit-fils Pierre-Louis :

le manuscrit de Chateaubriand qui appartenait a son
grand-pere.

A ma petite-fille Adrienne :

le piano a queue Pleyel en bois de palissandre.

A ma petite-fille Renée :

les deux vases de la compagnie des Indes.

A mon petit-fils Jean-Pierre :

la grande lampe de Gallé.

A ma petite-fille Blandine :

la ménagere en argent.

A mon neveu Vivien, éléve des Beaux-Arts :

le dessin a la sanguine de Watteau.



A ma niéce Elodie :

le cartel en marqueterie Boulle.

A ma niéce Lucie :

la tapisserie d’Aubusson du vestibule.

A Louis Vargas, mon filleul :

le buste de Voltaire, par Houdon.

A son pére Denis qui en fera le meilleur usage du
monde :

ma bibliotheque scientifique.

A Mariette, ma fidéle cuisiniére et amie, dans sa retraite
montoise, pour célébrer ses cent ans (son immortalité de
ceeur):

les santons de Provence et les pichets bretons qui nous
faisaient tant rire.

A Madame Desgranges, qui fut une bonne gouvernante,
sans toutefois occulter le souvenir de mon bon et fidele
Firmin :

le trumeau de I’entrée.

A ma meilleure et généreuse amie, Johanne de
Fontbreuse :

la réplique de la Dame a la capuche, sculptée jadis par
mon fiancé, et mon exemplaire du Lys dans la vallée,
pour qu’elle n’oublie pas les rares souvenirs qui nous
unissaient si tendrement du temps de notre jeunesse.
Enfin, last but not least, a Ange Prévost de Gloannec,
curé de Brassempouy et confesseur indigne :

mon missel relié en peau de chagrin.

Ces objets sont légués, non en fonction de leur valeur
marchande, mais en raison des souvenirs qui S’y
rattachent.



Pour le reste de ma succession, c'est-a-dire mes biens
meubles et immeubles, ainsi que mes comptes, liquidités
et valeurs, enfin le peu qu’il en reste, je les legue a
I’orphelinat des Dames de Libourne.

Je désire que mes effets, mes photos et mes papiers
personnels soient briilés devant notaire (y compris ma
correspondance, sauf les lettres de Fantin qui se trouvent
dans ma boite a bijoux et qui seront déposées sur mon
sein, dans mon cercueil).

Chaque année a la Toussaint, je désire que soit fleurie la
tombe de Firmin, mon fidele majordome. Je demande que
soit gravée sur ma pierre tombale I’image de la Dame a
la capuche.

Enfin, méme si cela parait extravagant, immoral ou
impie, j’exige d’étre inhumée au cimetiere de
Brassempouy dans la sépulture de mon Fantin, dont la
concession perpétuelle sera prélevée sur ma rente.

Dieu ne saurait proscrire ceux qui se sont aimes.

Maitre Ribeton, notaire a Saint-Sever, sera mon
exécuteur testamentaire.

Fait a Dax, a la maison de repos Passiflore, rue de la
fontaine chaude de Nehe, le 1er janvier 1918.



CHAPITRE PREMIER
L’adieu a Bordeaux

Au printemps 1892, agée de cinquante-trois ans (soit peu
de temps apres le déces de son époux a la fin d’une vie de
cynisme et d’oisiveté), Madame Coraline de Saint-Cricq
se retira dans ce qu’elle appelait sa campagne et que les
villageois nommaient le chdteau. C’était un ancien
prieuré devenu maison seigneuriale, remis au gofit du jour
par un célebre architecte dacquois. Cette campagne se
situait dans le village de Brassempouy, en Chalosse.
Apres avoir vendu a I'encan tout son mobilier et les objets
d'art qui le décoraient, elle s'était séparée de son hotel
particulier, place de la Bourse a Bordeaux. Elle avait aussi
remercié sa nombreuse domesticité, non sans chagrin,
indemnisant généreusement les gens qui 1’avaient
fidelement servie, certains pendant plus de trente ans, ne
conservant aupres d’elle que son vieux majordome Firmin
et sa fantasque cuisiniere Mariette. Une semaine
auparavant, ils avaient rejoint Brassempouy afin de mettre
un peu d’ordre dans la maison.

Par un beau lundi de mai, soit moins d’un trimestre apres
sa résolution, elle avait parcouru, au point du jour et au
pas de charge, les vingt pieces de sa demeure girondine.
Malgré le peu de joie qui lui y fut donnée, elle quittait
sans ranceeurs ni ressentiments, et sans nulle émotion,
cette vaste et froide maison bourgeoise qu’elle appelait la
maison du commandeur, ou elle avait tant espéré et tant
souffert. Elle y laissait surtout 1’ombre d’un mari violent
qui lui reprochait 1’indépendance de son caractere et une
soi-disant habileté dans 1’art de plaire. Le cceur de
Coraline était un paysage vertueux dont 1’ordonnance
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naturelle elit émerveillé les ames les plus sensibles.
Malheureusement, son époux n’était pas de celles-ci ; il
appartenait plutot a cette confrérie des brutes et des
orgueilleux, club qui proliférait dans la bonne société, au-
dela méme des rives de la Garonne. Il était dans I’ordre
des choses que monsieur de Saint-Cricq ne comprit point
de quel trésor il disposait en la personne de son épouse.
Accablée par ses souvenirs, Coraline poursuivait la
traversée de sa demeure ou 1’absence de mobiliers rendait
encore plus bruyant 1’écho des reproches de son époux
défunt. Cependant elle était soulagée. Elle laissait derriere
elle de longues journées d’ennui et des nuits de terreur
sans fin, mais son cceur n’avait point de rancune ni de
colere, juste I’amere sensation d’étre passée a coté de sa
vie. Rien ni personne n’aurait pu vaincre sa
détermination. Elle voulait faire table rase du passé,
accéder a une autre existence, plus calme, plus détendue,
en un mot saine, en harmonie avec ses sentiments, une
existence ou elle ne serait plus [I’épouse de, mais
simplement Coraline.

Dorénavant, elle n’aspirait qu’a I’oubli.

Aprés avoir remis les clefs aux nouveaux propriétaires,
elle était montée dans le carrosse qui I’attendait sous le
porche et, sans un regret pour la vie qu’elle laissait
derriere elle, déterminée a ne pas s’attendrir, elle avait
quitté Bordeaux et son aristocratie du bouchon.

- En route, cocher ! Je veux étre a Solférino avant seize
heures. Je passerai la nuit a 1’auberge du village et
demain, deés potron-minet, nous partirons pour
Brassempouy. Le voyage est long. Les cieux nous sont
cléments. Nous n’avons pas une minute a perdre.
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C’était I’heure ou Bordeaux s’éveillait. Dans les quartiers
grisatres, les gens se bousculaient sans se voir. Ils
s’agitaient, ombres fugitives en quéte d’un désir ou d’un
aveu qui justifierait leur existence anémiée, puisant ca et
la ’eau de I’espoir aux puits incertains que les batisseurs
des villes avaient disséminés sur leur chemin, écoutant
leur cceur battre comme 1’écho d’un abyme, las de lutter
sans but, mais serviles au bonheur, car ils savaient, ayant
vécu maintes naissances et maintes agonies, qu’il n’y a
rien d’autre qui compte, dans cette vie qu’on nous
impose, que 1’éclosion de la joie.

La caleche, portant le blason des Saint-Cricq, longea les
quais de la Garonne ou, lourds encore de leur chargement
et de leur passé esclavagiste, les grands voiliers des
négociants en vin étaient amarreés, puis sortit de Bordeaux
par la barriere sud. Les promeneurs qui la croiserent
furent surpris de sa vitesse et se dirent qu’il y avait, sans
doute, quelque mystére dans cette hate qui évoquait la
fuite de la maison royale a Varennes.

Le carrosse défilait en effet a tombeau ouvert. Il traversa
la forét de pins maritimes que Napoléon III avait décidé
de planter, lors de sa visite de 1855, durant laquelle il fut
enthousiasmé par le travail du jeune et audacieux
ingénieur Jules Chambrelent qui avait métamorphosé des
plaines marécageuses, toujours insalubres et nuisibles, en
plantations fertiles et en pinedes dont la gemme devait
sortir le pays de sa misere.

Dés qu’on eut quitté les faubourgs de Bordeaux et de
Begles, Coraline de Saint-Cricq avait poussé de profonds
soupirs. A présent, penchée a la fenétre de sa berline, elle
put s’imprégner de la senteur des pins et nettoyer ses
poumons des poussieres citadines. Dans un cristal de
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brume, sa longue chevelure se détacha comme une
criniere sauvage. Sa respiration s’accentua. Ses joues se
colorérent. Sa poitrine se libéra. Elle revivait !

Quand ils arriverent dans le charmant bourg de Solférino,
elle descendit de la caléeche en titubant, les cheveux
défaits, le regard vif. Elle semblait une femme ivre. En
vérité, elle était une autre femme, une femme neuve,
dégagée de toutes contraintes sociales, libérée de ses
tourments, ayant enfin brisé le carcan des convenances
sociales et des entregents bourgeois.

Ce n’était pas Madame de Saint-Cricq que les aubergistes
accueillirent, mais Coraline, une Coraline nouvelle, une
Coraline ressuscitée.

- Madame a-t-elle fait un bon voyage ? lui demanda la
servante qui 1’accompagnait jusqu’a sa chambre en
portant le lourd bagage a main contenant son nécessaire
de toilette.

- Ce ne fut pas un voyage, mais une délivrance !

La jeune paysanne la regarda avec étonnement.
Décidément, ces dames de la ville sont tres mystérieuses
et elles ne sont assurément pas comme nous.

Quelle joie de se sentir libre ! Des le trépas de son mari,
cet homme brutal et jaloux qui, non seulement la trompait
ouvertement, [’humiliait, mais aussi 1’injuriait et a
I’occasion la frappait, elle avait connu un premier répit ;
aujourd’hui, ce répit avait le gofit d’une renaissance.
Jamais plus elle ne serait outragée, jamais plus elle ne
sursauterait a I’approche d’un homme, jamais plus ses
nuits ne seraient perturbées par ces cauchemars qui vous
poursuivent méme éveillée, jamais plus elle n’aurait peur,
jamais plus on ne la mépriserait, jamais plus on ne la

13



plaindrait. Rien n’existerait dorénavant de ce qui entravait
jadis sa destinée.

Au soir de cette premiere journée de liberté, apres avoir
diné frugalement d’un velouté d’asperges et d’une salade
de légumes de saison, seule dans sa chambre d’hétel,
révassant devant la fenétre ouverte sur la campagne qui
sentait bon les bruyeres et les pins qu’on ne distinguait
qu’a peine, un voile de bruine bleue flottant dans
I’horizon, éreintée, mais heureuse, elle rédigea deux
cartes postales pour ses enfants et une longue lettre a
Johanne. Dans ce billet, elle détaillait les raisons de son
départ, son désir d’horizons, son émancipation, ses
VErités...

Puis elle fit un brin de toilette et enfin, lorsque retentit la
cloche de I’angélus signifiant la prise de pouvoir des
anges de la nuit, elle se coucha et s’endormit comme un
nouveau-né.

Le lendemain, avant midi, elle entrait dans sa campagne
brassempouyaise.
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Mes enfants, je vais mourir.

A I’heure oll vous recevrez cette lettre, ce n’est qu’une
question de jours. Les médecins sont formels : il n’y a pas
de remede. Du reste, je sens moi-méme, je vois chaque
jour, que la vie s’échappe comme Ila Ilumiere du
crépuscule rase I’horizon. Il parait que les soleils aussi
peuvent s’éteindre. Le mien - oh ! un tout petit soleil... - a
commencé son declin il y a plus de vingt ans.

Je suis entrée dans un dge sans lendemain. Voila
pourquoi j’ai rédigé mon testament et cette lettre, en
forme de confidence, a vous seuls adressée. Trop
longtemps ma vie fut gouvernée par le silence. Le temps
est venu de le rompre.

Je sais que ma mort sera insignifiante au milieu des
drames qui nous accablent. Notre société est devenue
folle et je la quitterai sans amertume. Je songe ici
particulierement a mon petit-fils Pierre-Louis qui, dans
les tranchées de la Marne, sous I’empire de la barbarie
humaine, vit de cruels instants pour servir je ne sais quels
ideaux qui me dépassent et me scandalisent.

Que pese la vie d’un enfant au regard des intéréts de la
nation ?

Pour moi, qui suis inutile a présent, je n’espere qu’une
chose : le devancer dans la mort, pour ne pas en
éprouver la tristesse.
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CHAPITRE 2
Floge de la campagne

Le village de Brassempouy s’étend sur plusieurs centaines
de metres le long d’une route unique ou, tels des moutons
grégaires, se blottissent d’étroites maisons de pierres nues
et dorées, tournées vers le levant. Il serpente le long d’un
vallon qui déploie sa perspective jusqu’aux contreforts
des Pyrénées. C’est ce qu’on appelle en Aquitaine une
bastide-rue. Broyé comme dans un étau, entre deux
machoires de terre, au nord la lande des Herréres et au
sud la barthe de Larribere, il est clos d’un coté par le
chateau et de 1’autre par 1’église, coiffée d’une capuche a
dentelle, dont les ardoises, scintillant sous la lumiére du
Sud, paraissent mille facettes de pierres précieuses.

Tout autour, vaste écrin de sombres émeraudes, la forét.
La forét, sombre et taiseuse, bouillonnant de mysteres,
teigneuse, hostile, vindicative. Broussailleuse. De toutes
les futaies, dressant leurs griffes noires et velues, armes
de combat, jaillissent les ronciers, les orties, les ajoncs
menacants. Gare au promeneur imprudent, ses mollets
s’en souviendront longtemps... Ici, toute une société
d’animaux discrets et malicieux peuple cette cité d’arbres
centenaires. Mais on ne les voit jamais. Ils sont la, ils
nous flairent, nous auscultent, mais ils ne se montrent
point. A peine apercoit-on, par surprise, un écureuil
dépouillant un noisetier, un chevreuil dégustant quelques
sauvagines, une araignée au regard souterrain. Ils vous
dévisagent craintivement, semblant vous dire : Que fais-tu
la ? Ne vois-tu pas que c’est mon royaume ?

Dans ce royaume de faune et de flore, d’apre liberté,
I’homme est un intrus. Son pas, trop lourd, malhabile,
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saccage 1I’humus spongieux, fait de saine pourriture et
d’humidité, ses mains indiscretes agressent les ramures
aux savants feuillages, quant a ses fusils, auxiliaires de la
mort... L homme qui, depuis Lucrece, chante la nature
s’évertue a la détruire, égratignant de son splendide
orgueil les plus belles ceuvres de I’univers.

La traversée de Brassempouy est assez pittoresque,
épuisante en été quand les rayons du soleil se
réfléchissent sur la pierre blanche de la Chalosse, car la
chaleur y est caniculaire. Quand on entre dans le village,
venant de l’ouest, on découvre de vieilles batisses
paysannes, un peu fatiguées, qui semblent se soutenir les
unes les autres, tels des grognards de retour de Russie. En
descendant, on passe devant I’église et sous un porche qui
ressemble a un arc de triomphe, alors les maisons sont
plus espacées. Leurs facades, sous un capuchon de toit de
tuiles plates qui se dorlotent paresseusement au soleil du
midi, sont arrogantes, heurtées, presque vindicatives; elles
s’enorgueillissent d’un jardin souriant, luxuriant, qui sent
bon la dignité, pas encore la richesse, mais le bien-étre.
Un pas de plus vers 1’opulence, et on arrive au bout du
village. La, belle et triomphante, jaillit le logis de
Coraline de Saint-Cricq. C’est une vaste demeure a la
silhouette lourde et imposante, en pierres taillées,
couronnée de tuiles plates, ceinturée de hautes fenétres a
petits carreaux, dominant - comme calée dans son trone
de verdure -, une vallée qui se confond avec 1’horizon ou
alternent les prairies somnolentes et les foréts domaniales.
La maison, que les Anglais appelleraient un cottage,
datant du XVIlle siecle, époque ou I’on avait un gotit
certain pour les belles choses et ou I’architecture était
encore une politesse, aurait eu une certaine harmonie si
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I’architecte, a qui monsieur de Saint-Cricq, rejeton
décadent de [D’aristocratie chalossaise, avait confié la
restauration, ne 1’avait affublée d’une tour octogonale,
aussi disgracieuse que les grimaces qu’on voit dans les
tableaux de Bruegel 1’ancien ou sur les gargouilles de
Notre-Dame.

Elle est meublée avec ostentation, notamment le
vestibule, la salle a manger et le salon principal sont
décorés de grands tableaux de petits maitres et
d’authentiques tapisseries d’Aubusson dont les motifs
trahissent le gofit du maitre de maison pour la chasse,
ayant été lui-méme Grand-Veneur. Il y a, a chaque
fenétre, de lourds rideaux teints de rouge d'Andrinople et
sur les tabliers en marbre des cheminées, des candélabres
en argent massif, des biscuits de Sevres, sujets de Pigalle
ou de Falconnet et une immense horloge bavarde et
orgueilleuse, en porcelaine de Meissen, surmontée d’un
couple en partance - ou en retour ? - pour Cythere. Le tout
est d’un charme désuet.

Malgré ce luxe prétentieux, mais auquel elle n’avait
jamais prété aucun attachement, Coraline de Saint-Cricq
s’y trouvait bien. Elle y vivait avec parcimonie,
s'occupant de son jardin et recevant le curé du village,
I’abbé Prévost de Gloannec, originaire de Basse Bretagne,
homme versatile et ecclésiastique de second rang - il se
disait de lui, dans les corridors épiscopaux, qu’il avait fait
veeu de pauvreté... d’esprit -, qui venait lui lire les Saintes
Ecritures. De l'orphelinat de jeunes filles que tenaient les
sceurs augustines, a trois lieues de sa demeure, elle
accueillait de temps en temps de jeunes demoiselles.
Celles-ci secondaient Mariette dans les taches ménageres
et tenaient compagnie le soir venu a la chatelaine qui leur
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prodiguait des lecons d'orthographe et de musique. A ses
heures perdues, elle pratiquait 1'aquarelle. Mais le plus
clair de son temps, elle le passait a méditer.

En dépit de son age, de son veuvage et des tourments de
sa vie, Madame de Saint-Cricq était une belle femme. Elle
faisait exception au principe balzacien qui veut qu’une
femme, en ce temps-la, fiit vieille a trente ans. Le teint
frais, le visage agréable constellé de taches de rousseur
qui lui donnaient cet air enfantin qu’on voit chez les
jeunes dames des pastorales de Watteau, la bouche
pulpeuse, de grands cils sous lesquels s’abritaient des
yeux d’un bleu intense, une chevelure auburn et
abondante qui s’achevait en boucles délicates sur ses
épaules, le corps bien fait, ni trop grand ni trop petit, on
aurait pu coucher sa silhouette sur le grand livre de la
séduction féminine.

Du reste, elle avait eu jadis des coquetteries
mélancoliques qui la rendaient charmante aux yeux des
hommes. On louait ses vertus et ses graces, célébrait sa
délicatesse, son pied mignon, la comparant a celles que
I’on trouve dans les tableaux des primitifs flamands, un
peu pales, un peu maladives, mais terriblement
séduisantes.

Il était révolu le temps de son enfance, quand on disait
d’elle ce qu’on entend dire parfois dans les familles, en
désignant une petite fille disgracieuse, un jour elle sera
belle. Et de fait, I’étant devenue a trente ou quarante ans,
elle le demeurera jusqu’a son dernier jour. Ces femmes-la
ont un avantage sur leurs rivales aux beautés
tumultueuses, ces odalisques de salon : elles ne
concourent pas pour les prix de beauté et n’exhibent pas,
dans les foires ni sur les marches du palais, leurs appats
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conquérants. Elles ne les révelent a leur bien-aimé que
dans I’intimité de 1’alcove.

Cependant, Madame de Saint-Cricq, pour étre séduisante,
n'était pas une femme coquette. Ni originale ni dévote,
elle n’appréciait vivre que dans la solitude et le
recueillement. Loin du monde et de ses agitations. Cette
existence quasi monastique, qui faisait saliver les
méchantes langues du village, lui procurait un bonheur
paisible qui se mesure chichement sur la balance d’un
usurier, non pas un bonheur qui eiit défié la chronique,
mais sage, intime, un de ces bonheurs qui ne constitueront
jamais la trame d’un roman - ni méme d’une berquinade -
de peur d’ennuyer les lecteurs.

De sa vie passée, faite de réceptions et de mondanités,
elle semblait a jamais détachée, sans nul regret, peut-étre
une once de remords et encore, tant elle détestait la
femme qu’elle avait été jadis, cette coquette ambitieuse et
futile. Elle n’avait gueére d’inclination pour ce qu’on
appelle communément les aventures et, quand elle
considérait ses frasques d'autrefois, qui n’étaient en
réalité que des péchés véniels, ses humeurs et ses caprices
aupres d'un mari volage et violent, il lui semblait que
c'était une autre femme qui les avait vécus, quelque
personnage de roman.

Désormais, rangée dans son exil campagnard, elle n’avait
plus d’autre ambition que d’achever sa vie, paisible et
monotone, entre ses rosiers et ses aquarelles. A ne plus
faire de projet, elle avait perdu tout désir d’avenir.

Quand il lui arrivait de lire un roman - chose rare au
demeurant, elle qui en avait été tant friande -, elle en
observait les protagonistes avec dédain, les jugeant
superficiels, puérils, souvent arrogants. Certes, elle avait
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joui autrefois de cette vie facile, de ces bals frivoles, de
cette désinvolture mondaine, de cette superficialité. Il est
vrai que dans sa jeunesse, du temps de sa splendeur,
comme on dit d’'une femme qui se néglige, le libertinage
était a la mode. Mais c’était autrefois, d’autres usages,
d’autres meeurs, d’autres temps.

L'age venant, la sagesse avait gagné de 1’emprise sur elle.
Recluse dans sa propriété brasssempouyaise, loin de toute
agitation mondaine, elle pouvait enfin savourer, avec une
certaine gourmandise, 1’apaisement des sens. Ce n'est
point que les siens se fussent éteints, non, elle demeurait
une femme sensuelle, raffinée, gourmande des joies
simples de I’existence, mais ses victimes n'étaient plus
I'objet de ses caprices. Ses sens vibraient au contacte de
choses simples et anodines, quotidiennes : la naissance
d’un chaton, 1’éclosion d'une rose, la senteur du lilas ou
de la glycine qui serpentait sous la tonnelle de son jardin,
le passage d’un nuage aux formes intrigantes, la brise
vespérale qui vous caresse la joue, les étoiles... Tout ce
que jeune, elle fut dans I’incapacité de savourer.

Vivre paisiblement, loin de tout. N’était-ce pas cela,
I'essence du bonheur ? Du moins le croyait-elle. Et de fait,
vivant retirée dans sa campagne, presque cloitrée, nonne
sans cornette, elle avait la sensation curieuse et belle, si
belle, de s'étre retrouvée, telle qu’en elle-méme, de tendre
la main a cette petite fille qu'elle fut jadis et qui
s'émerveillait d'un rien, d’en étre devenue en quelque
sorte la grande sceur.

En vérité, pensait-elle, il ne faudrait pas devenir adulte.
On devrait passer de I'enfance a la vieillesse, ignorer les
turpitudes d'une existence pervertie par la société, refuser
les entregents ou vous condamne une position sociale tant
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