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DEDICACE 
 
A toi, mon père ILUNGA KAYILA TSHISEYA Sylvain, toi que le sein de la terre a prématurément 
embrassé après avoir cultivé le champ dont tu n’as pas, hélas, savouré le fruit, 
A toi, mon frère jumeau, ILUNGA Faustino, 
A toi, EHOKE, mon fils scientifique, pour tes encouragements, 
Et vous, fruits de mes entrailles tant biologiques, scientifiques que spirituels. Vous   
Oublierai-je, vous oublierai – je, vous, rejetons de ma pépinière ? 
A toi, MUTOMBO MBUMBU Alex, mon intime, pour tous les services inappréciables, 
A vous, Pasteur écrivain BANZA BILEMWINA Josué, Pasteur MUKENDI Jeef, KADIMA LUKUSA 
Florent, IZAKA Péguy, NZAMBE Olivier, KASENDE Van Daniel, BASAULA Héritier, 
MUKENGELA Gustave … 
A vous, Révérends Abbés ILUNGA KALALA Matthieu, KAKESA MAZEMBA Bruno et MOKE 
Irénée, 
A vous tous, mes lecteurs, 
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i. TRAVAIL, VERITABLE SOURCE 
                     D’ADVERSITES 
 

Mon Père, sylvain Ilunga KayilaTshiseya, fut un homme hospitalier, 
clément, placide et calme. Sa personne même lui attirait de tous grand respect. 
Fervent chrétien catholique, la paroisse Inabanza qui le reconnaissait un homme cool 
l’appelait familièrement « Papa Willy ». Je ne sais trop comment il nous avait fait partir 
de notre terroir pour nous installer à Ngandajika, dans l’ancien Kasaï-oriental. Là, son 
bagage intellectuel attesté lui valut le titre de Directeur à l’école primaire Lwembe 
Kabanzayi appartenant à l’ordre des frères mineurs (OFM) à Cilewo, un des villages 
de Ngandajika et terre natale de ma mère, Suzane Masengo wa Kasongo, dans la 
collectivité des Baluba Shankadi. La dénomination de cette école tire son origine de 
la rivière « Lwembe », très poissonneuse, célèbre en crocodiles et  nsangis (serpents 
mystérieux que l’on trouve aussi dans la rivière Mbueye de Matamba et qui sont 
utilisés, raconte-t-on, en cas des conflits agraires, non seulement pour défier le parti 
adverse mais surtout rendre non viable le site concerné en y provoquant 
mystérieusement des ravins) ainsi que d’autres animaux aquatiques considérés 
comme un mythe. Toute élévation, quelque petite soit-elle, se fait toujours suivre des 
adversités cruelles, surtout si on en gagne sa croûte. Le succès que lui avait procuré 
le travail bien fait, avait suscité, même dans le cœur des siens, une sournoise jalousie 
indescriptible qui l’exposa à une haine mortelle. Force fois, je l’entendais soliloquer ou 
parfois demander à ma mère de beaucoup le soutenir dans la prière à cause de ce 
qu’il commençait à vivre dans son école, au bureau : des cérémonies faites avec 
incantation, des cercles formés en poudre ou plutôt avec de la farine, des boules de 
fétiches flanquées dans des fioles ou dans de petites cornes… 

 
Par ailleurs, quand il rentrait à la maison pendant les vacances, c’étaient 

les mêmes scènes, les mêmes spectacles. Certaines fois, on trouvait dans notre 
parcelle des tas d’excréments autour desquels se trouvaient faites des cérémonies 
méphistophéliques. Qui en était l’auteur ? Qui est-ce qui jetait ces mauvais sorts sur 
nous ? Personne ne le savait. « Cîshὶ cὶdyádyὰ lúkùndὰ, ncὶdὶ múndá mwὰ lúkùndὰ » 
[= ne peut mieux ronger le haricot que l’insecte qui s’y trouve (Proverbe luba du Kasaï 
L31a)]. Mais dans toutes ces choses, mon père gardait sa foi catholique inébranlable, 
imperturbable et nous invitait tous au sang-froid. Je n’ai ni magie ni fétiche, disait-il, 
seul Dieu est notre protecteur. 

 
Bien des jours passèrent, tout le monde avait déjà oublié ces choses ; mais 

l’ennemi, quant à lui, n’avait pas désarmé. Un jour, aux heures matinales, nous étions 
à jouer dans notre concession quand vint, à notre étonnement, un étrange essaim 
d’abeilles prendre d’assaut notre maison dont elles devinrent maîtresses. Toutes les 
pièces de notre demeure en étaient remplies. Les voisins chez qui nous avions trouvé 
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asile s’apitoyaient pour nous. Compatissants, ils nous conseillaient de les déloger au 
moyen de la fumée, mais tous nos efforts étaient stériles. Dépassée, ma mère, 
inquiète, n’eut pas tardé à fondre en larmes. Et, d’une voix chevrotante, elle se mit à 
nous apostropher dans une rhapsodie en Kiluba Shankadi, mon frère jumeau et moi, 
pour requérir notre pouvoir surnaturel : 
Bánwé Bálópwè  
Bá Mbùyú nè Kábángè 
Dὶnò dίvίtὰ dὶbé mùkὰmbé búkómú’ ănyὶ? 
Dὶbé múkómèn’ányὶ?  

 
Eh! Vous, rois,  
Les jumeaux, Mbùyù et Kábángè, 
Ce combat, vous dépasse-t-il ?  
Est – il plus fort que vous ? 
 

A ces mots, un chant héroïque retentit :  
 

Nâmbá nkăndè 
Dίkóndé didi nè músénéné, dίkóndé 
Nâmbá nkăndè 
Dίkóndé didi nè músénéné 
Bánwé bá mbùyù nè kábángè 
Dίkóndé dὶdί nè músénéné, dίkóndé 
Nâmbá nkăndè dίkóndé dὶdί nè músénéné. 
 
Je désir grimper, 
Le bananier est glissant, le bananier 
Je désir grimper 
Le bananier est glissant. 
Vous, Mbùyù et Kábángè, 
Le bananier est glissant, le bananier 
Je désir grimper 
Mais le bananier est glissant. 
 

Les propos de ma mère et le chant héroïque qui retentissait nous 
interpelaient mon jumeau et moi pour que nous prissions conscience de notre 
invincible pouvoir comparé à celui du bananier, sur lequel ne peut grimper personne 
parce qu’il est fort glissant. Et, avec ce pouvoir, elle voulait que nous rendissions notre 
famille inattaquable.  

Rien ne fait aussi mal au cœur que de voir sa mère pleurer avec amertume. 
Son interpellation mêlée aux sanglots en langue maternelle nous alla tellement au 
cœur qu’elle nous rappela nos origines les plus lointaines. Pour ma part, c’était le 
grand-père Lukonga Boya Boya, Chef du groupement de Kashale, rendu célèbre par 
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ses démonstrations incantatoires. Suite à cette poésie à la fois lyrique, épique et 
panégyrique, je me sentis brusquement revêtu d’une force ensorcelante. Je pris l’eau 
bénite et entonnai une chanson fétiche qui nous avait été apprise par l’Abbé Henri 
Bellarmin, et que Monseigneur Kasanda Mulenga Bernard aimait exécuter, cette 
fois-là, curé de notre Paroisse.  
La chanson disait :  
Mfùmù léjὰ búkólè 
Léjὰ búkólá bwèbè 
Túdί twίmbá búkólὰ bwèbè 
Bùdὶ múntú yónsò 
Kὰyί mwὰ  kwákámá 
 
Seigneur, montre la puissance,  
Montre ta puissance à toi. 
Nous magnifions ta puissance 
Que nul ne peut affronter. 
 

En chantant, j’aspergeais de l’eau bénite dans la parcelle et dans toutes les 
pièces de notre maison sans être inquiété par ces insectes nuisibles et mystérieux. Je 
n’étais pas seul, Faustino, mon frère jumeau, m’accompagnait. Au bout de quelques 
minutes, nous vîmes ces hyménoptères, maîtres temporels de notre logis, commencer 
à se dérober. En un temps record, la maison était redevenue habitable et la quiétude 
revenue. Nous fîmes, pour la première fois, preuve de l’incarnation d’une force 
surnaturelle et mystérieuse qui venait à la fois de notre conviction et de notre nature 
des jumeaux.  
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II. LA GUERISON MIRACULEUSE 
 

 

Longtemps après cela, la famille reprit encore son chemin de la croix. Notre 
bourreau d’ennemi ne s’était pas donné du repos. Je le compare aujourd’hui à ce 
groupe de gens qui jeûnaient et se privaient de beaucoup de choses en vue de faire 
mourir Paul (Actes 23 : 12-14). 
Le malheur des uns, fait, dit-on, le bonheur des autres. Quelle cartouche nous 
réservait-il ? Ya Angèle, prémices de la vigueur de mon père, tomba malade, bien 
malade. Molestée à la jambe gauche, son pied avait démesurément gonflé et, au bout 
de quelques jours, c’étaient des plaies partout. D’après la médecine moderne, il 
s’agissait d’une espèce de cancer qui ne pouvait se soigner que par des antibiotiques 
appropriés. Curieusement, la prise de ces produits pharmaceutiques aggravait la 
maladie qui devenait plus douloureuse et plus dangereuse qu’avant. L’état de notre 
ainée allait tellement de mal en pis qu’il fallait ipso facto recourir au traditionnel. 
D’après cette autre médecine, il s’agissait de « Mbásù », « Ntètὰ » (ulcère de 
Buruli), une source d’ulcères incurables que seuls les tradipraticiens pouvaient 
traiter. Ce cas devenait très préoccupant. A longueur des journées et des nuits, 
c’étaient des pleurs et des cris, telle une bête qu’on égorgeait.  
 

De leur part, enchevêtrés dans le raisonnement et inquiets, les parents 
frappaient à n’importe quelle porte pour sauver cette âme qui se mourait. Mais hélas ! 
Que n’avions-nous pas vu ? Les guérisseurs, nous en avions vu de tous acabits. 
Chacun prétendait être le meilleur et déterminait audacieusement le nombre de jours 
que devrait prendre le traitement. En fin de compte, il se volatilisait dans la nature sans 
tambour battant, comme pour déclarer indirectement son incompétence notoire. Dans 
peu de semaines, nous vîmes défiler beaucoup de guérisseurs ou de tradipraticiens 
qui, en vérité, n’avaient rien de guérisseurs. Quel qualificatif conviendrait le mieux pour 
eux ? Ils n’étaient que des charlatans, des bonimenteurs, car, pendant même qu’on 
voyait s’engouffrer dans leurs poches des sommes colossales d’argent, l’incertitude 
certaine de la guérison de Ya Angèle sautait déjà même aux yeux des aveugles. Ainsi, 
le bruit de sa mort proche se rependait comme une trainée de poudre. Mis au parfum, 
le grand-oncle Ilunga Tshimankinda Theodore, Oncle paternel de ma mère et Chef 
de collectivité de Baluba Shankadi, décida de venir, avec son équipe, juguler ce cas 
préoccupant. 
 

Le surlendemain, c’était un soir triste et pluvieux. A l’heure où l’atmosphère 
maussade transforme les amoureux en jumeaux siamois, et pendant que la famille 
entière s’apitoyait du sort de Ya Angèle, le grand-oncle qu’accompagnaient deux 
hommes fit son entrée. L’un d’eux, Yelokombe dit Docteur, n’eût pas à s’intéresser à 
notre chaleureux accueil. De petite taille, il avait un air très sérieux et souple malgré 
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l’embonpoint. Sa longue moustache et tout son physique faisaient de lui un véritable 
docteur. En quoi l’était-il ? Quelle était sa spécialité ? Personne ne le savait jusque-là, 
hormis ceux qui, affectueusement, l’appelaient ainsi. 

Pendant que notre marmaille gambadait autour du grand-oncle, 
Yelokombe, lui, avait le regard fixé sur la grande sœur qui, assise à l’écart comme un 
lépreux auquel est interdite l’entrée du village, se tordait de douleurs et versait des 
pleurs sur sa jambe horriblement gonflée et dont le pied semblait déjà perdre les 
orteils. Le silence impressionnant du Docteur attira l’attention de tout le monde. Que 
faisait-il devant la victime les yeux braqués sur son indésirable plaie ? Il étudiait 
minutieusement l’origine de la maladie et les moyens thérapeutiques à y apporter. Le 
claquement sec qu’il fit entendre de ses deux mains en hochant la tête, arracha encore 
à ma mère quelques larmes de ses yeux. 

 
La nuit passa très vite, la clause de l’entretien entre les parents et ces 

visiteurs nous était incognito. Le matin, excepté les enfants, toute la famille entra dans 
la maison qui servait de cuisine. Bâtie en briques à daube et merveilleusement 
couverte de paille, elle avait deux grandes pièces dont la deuxième, chambre de 
visiteurs, avait une fente peu considérable. Yelokombe y entra seul, tous les autres 
au salon. Personne ne savait jusque-là ce qui allait se passer dans cette cambuse. 
Les voisins vaquaient chacun à ses occupations, Ya Angèle mise, comme toujours, en 
quarantaine, dans le petit jardin à côté de la cuisine. D’une voix forte, j’entendis 
appeler : Vincent ! Vincent de Paul ! Viens vite, appelle aussi  Faustino ! Je reconnus 
la voix de ma sœur, victime de la méchanceté d’un environnement malsain.  
Ah ! Que lui est-il arrivé Seigneur ? dis-je avec empressement. Ya Angèle, que t-est-
il arrivé ?  
 
- Rien. Viens vite, viens voir. 
- Me voici. 
- Tu sais quoi, il y a une blanche dans notre maison. 
- Que dis-tu ? Une blanche dans notre maison ! laquelle ? 
- La cuisine. 
- Une blanche dans notre cuisine ? D’où est-elle venue ?  Quand ? Qui l’a amenée 
ici ? Qu’est-elle venue faire ? Pourquoi ? Hein ! Tout un tas de questions posées sous 
émotion.  Je n’ai vu aucune voiture faire son entrée ici, et à bord de laquelle se trouvait 
une blanche. 
- Moi non plus, je ne sais trop comment elle est arrivée ici, mais seulement,                    
 je l’ai entendue parler. 
- L’as-tu vraiment entendue parler ? 
- Je le jure, De Paul. Ne me prends pas pour une mythomane, mon petit. Si tu ne 
crois pas à mes paroles, viens l’entendre de tes propres oreilles. 
- Sauras-tu marcher ? lui demandai-je. 
- Non, à moins que tu me tiennes, répondit-elle. 
Je tins la première-née de ma mère et l’amenai derrière la turne. Avant même 
d’atteindre la petite fente par où nous voulions voir et entendre celle qui parlait, une 


