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Préambule :

a mi e est la s ie e dL géno qu c nc u  megéno  :
t de des s e es de lL’é u équ nc ’ADN de t s les tres i a ts  ou ê v v n .

e les  elles des tres mai s r se te t  i t r tS u , c ê hu n p é n n un n é ê .
eL   megéno  r is l e semble des éun ' n

i rmati snfo on   ti esgéné qu   te es da s e ell le mai e  con nu n un c u hu n .

rs de la rmati  de la remière ell le i a stit er Lo fo on p c u qu v con u
l embr  mai  le mat riel ti e des are ts ’ yon hu n, é géné qu p n
i ter ie t à  arts ales  mais les è es m les s t les l s n v n p ég , g n â on p u

mbre  à  s e rimer  est  stat  i e li ableno ux ’ xp , c’ un con , n xp c .

a s e ell le mai e  le me rassemble t tes les D n un c u hu n , géno ou
i rmati s rt es ar les  aires denfo on po é p 23 p   r m s mesch o o o  d  u

a  ai si e l  r se t da s lesnoy u n qu 'ADN p é n n  mit driesochon .

a mi e ermet  e tre a tres  de mie  m re dre la L géno qu p , n u , ux co p n
di ersit  i e iste a  sei  de l es è e mai e et str ire v é qu x u n ' p c hu n con u
des arbres l ti esphy ogéné qu  i stit e t equ con u n un  
re r se tati  s mati e ermetta t de mettre e  a a t p é n on ché qu p n n v n

e are t  e treun p n é n  es è esp c    r es d es è es  ou g oup ' p c .
es tres les l s r es e di er e t a  il des der ières L ê p u p och n v g n qu' u f n

bra es de lnch 'arbre  ta dis e a estralit  mm e , n qu'un nc é co un
l i e est mar e ar  siti eme t s r des bra esé o gné qué p un po onn n u nch

très di er e tesv g n .
l a t sa ir e I f u vo qu 98   des bri es i stit e t le me % qu qu con u n géno

mai  t des   da t d t l tilit  e a te reste hu n on ADN non co n on ’u é x c
i enconnu .
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ta t dire e l  e sait as ra d se s r les m stères Au n qu ’on n p g n -cho u y
de la tra smissi  des è es e tre rati s  s r tre n on g n n géné on , u no

r dithé é é.
a s l ist ire i s it  i rrait tre rai  les ms des D n ’h o qu u , qu pou ê v , no
ers a es t t  m di i s  drie  ells e iste as  e i  p onn g on é é o f é , A n W n’ x p , nf n
e est as s  rai mc n’ p on v no .
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Chegem juin 2020 (Caucase).

assili ls i e ait de b ler le ar ais i le reliait à  la V Vo k v n ouc h n qu
sellette de s  ara e teon p p n .
l ri ia e le sa  de s  ara te de se rs tait bie  I vé f qu c on p chu cou é n

a r  à  sa sellette  il ma i la s ie ie seme t e tre cc oché , n pu con c nc u n n
ses d i ts t tes les s s e tes  les ili s e  d eema i o g ou u p n , f n n yn qu
allaie t le s te ir s s la ra de ile ble e  il lait n ou n ou g n vo u , vou
s ass rer elles taie t t tes e  ar ait tat de ’ u qu’ é n ou n p f é

ser ati  la m i dre im er e ti  rrait tre l am r e con v on, o n p f c on pou ê ’ o c
d e r t re  il tilisait s  r re mat riel  mais il res e tait’un up u , u on p op é , p c
stri teme t les r d res a a t a e lc n p océ u v n ch qu vo .
l a sta la amera i tait i  s r s  as eI ju c qu é f xé u on c qu .

Mai te a t il e ait d a der à  l a a t der ière mar e dn n n qu’ v n ’ ccé ’ v n - n ch u
ir  il a ait as l i te ti  de se t er b teme tpouvo , n’ v p ’ n n on u ê n .

a i  ri  de Mi a l Mi sti e  le m r  de  d  L’ v on p vé kh ï chou n , nu é o ux u
er eme t sse s tait ab m  e  mer  il  a ait se leme t gouv n n Ru ’é î é n , y v u n

el es rs  le qu qu jou , 18 mars  da s la alti e2020 n B qu .
a e d  i M  er et da s le el le i eL’ép v u Sukho C21 Sup j n qu v c -

r side t a eait a ait as e re t  retr e  ta t e p é n voy g n’ v p nco é é ouvé , n qu
les d bris taie t as rem t s les ir sta es et les é n’é n p on é c con nc

a ses de et a ide t rester t  m stère r t s  sa  c u c cc n on un y pou ou , uf
r assili ls ipou V Vo k .

e dr it  le et a ait er t  la mer m rtait des sses L’ n o où j v p cu é co po fo
très r des  r l tem s e re et eme t sera p ofon . Pou ong p nco c évén n
relat  mme  triste a ide té co un cc n .
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r rem la er Mi a l Mi sti e  le r side t ti e a aitPou p c kh ï chou n , P é n Pou n v
r s  à  la ma le m de assili ls i   a didat p opo é Dou no V Vo k , un c n
r s  ar ti e e e t as tre re sp opo é p Pou n n p u p ê fu é.

l a ait a ris la elle e semai e a ara a t  de is il I v pp nouv un n up v n , pu
tait sa r ssite  sa rise de ti  a ra lie  e da s fê éu , p fonc on n’ u u qu n
el es rs à  M s  r l i sta t il s a r tait à  se qu qu jou o cou, pou ’ n n ’ pp ê

la er a dess s de la s erbe all e a asie e de e em  nc u- u up v é c uc nn Ch g ,
il allait s r ler s  a s  ir de sa r ssiteu vo on p y , jou éu .

 ser i e d rdre de i e mmes eillait à  sa s rit  les Un v c ’o qu nz ho v écu é,
aires d e l et d atterrissa e a aie t t  s ris  mais e  l air’ nvo ’ g v n é é écu é, n ’
il tait se lé u .
l all ma sa  r a ertir ses mmes il allait itter I u VHF pou v ho qu’ qu

l aire d e l’ ’ nvo .

l tait di  e res  le remier e t as e da t e a t de la all eI é x h u , p v n c n n v n n v é
mme ait à  s ler d eme t  r liè reme tco nç ouff ouc n , égu n .

l allait ir s r ler la all e de e em et ses s erbes I pouvo u vo v é Ch g up
as ades  ela aisait l tem s il s aitait aire e l c c , c f ong p qu’ ouh f c vo

da s e site m dialeme t r t  sit  da s le a ase d  n c on n épu é, ué n C uc u
rd  mais a e is des eme ts l e  a aie t emNo , ch qu fo évén n ’ n v n pêché.

es s s e tes r ies da s ses mai s  il tira d eme t  mais L u p n éun n n , ouc n ,
issamme t e  s a a a t  r am r er s  tra et s r le rpu n n ’ v nç n , pou o c on j u p é

e  e te d e  el es as ra ides a aie t s i r e le n p n ouc , qu qu p p v n uff pou qu
e t d  d  mati  d r isse et le sa ile derrière l i  il v n oux u n éf o gonf vo u ,

se se tit très ite res e e  a esa te r  ses ieds t a t à  n v p qu n p n u , p ouch n
ei e le s l erbe  e  el e  de tal  il s le a da s p n o h ux, n qu qu coup on, ’é v n

le iel r  se retr a t a l arrière de l aire de d lla e  il se c pu , ouv n ’ ’ éco g ,
laissa rter  is ma trisa t sa ile  il e tama s  l po , pu î n vo , n on vo
t ermi e a dess s des r es de e emh qu u- u go g Ch g .
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es mmes de aie t le r rer da s e e re s r  S ho v n écupé n un h u u un
ra d terrai  à  l erbe rase r  r a eillir les mmes g n n ’h p évu pou ccu ho

la tsvo n .
assili r ita des ra ts as e da ts r m ter e  V p of cou n c n n pou on n

altit de  m ter t rs l s a t  tait sa de ise  il se dit u , on oujou p u h u , c’é v ,
e mai te a t  il e l i restait l s e ta equ n n n , n u p u qu’un é p  à  ra ir  f nch ,

mais as des m i dres ar ladimir ti e e ait de aire p o n c V Pou n v n f
alider il  a el es semai es ar s  er eme t la v y qu qu n p on gouv n n

ssibilit  de rester a  ir s e   sa  a ide t po é u pouvo ju qu’ n 2036, uf cc n
bie  s rn û .

a all e erte b rd e de alaises abr tes s r les elles se L v é v o é f up u qu
ra assaie t des e tai es de as ades  s talaie t a ses ieds  f c n c n n c c , ’é n p ,

le s e ta le tait r di ie  il e  blia  i sta t ses p c c é p o g ux, n ou un n n
b e ti s  s  as irati  a  ir s r meo j c f , on p on u pouvo up ê .

a s  sile e res e ressa t la ile lissait da s le D n un nc p qu opp n vo g n
iel d a r  il tait se l  ette s lit de lait d r eil sa c ’ zu , é u , c o u gonf ’o gu

itri e  mme si la at re m li e l i rait e po n , co n u co p c u confé un
s r matie  e issa e d t il e d tait asup é , un pu nc on n ou p .

r la se le r te i ser e tait da s le d de la all e il Su u ou qu p n n fon v é
ait disti er les atre i les Mer edes i pouv ngu qu véh cu c qu

em rtaie t ses mmes  e  i ass raie t sa r te ti  ilspo n ho , c ux qu u n p o c on,
e aie t de itter l aire de d art et ilaie t ers s  lie  v n n qu ’ ép f n v on u

d atterrissa e  t it ra t ra d ert  melle e  mai  ’ g , o ouv n g n ouv , ju n n,
s i a t s  ri le a e  atte tiu v n on pé p v c n on.
l it irer sa ile  r ita t d  ra t a d r e tamer I f v vo , p of n ’un cou n ch u pou n

e der ière as e si  r l er et i sta t de b e r  il un n c n on, p o ong c n n onh u ,
m ta d  se l  de l sie rs e tai es de mè tres a a t on ’un u coup p u u c n n v n
de re re dre le rs de sa des e tep n cou c n .
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e dr e de le r ert et ir lait de is  rt i sta t L on cou u v no vo pu un cou n n
tre les alaises de r e br e  se da t da s le d r il con f och un , fon n n éco

tait di i ileme t d elable  t amme t sile ie  il s i aité ff c n éc , é onn n nc ux, u v
e tra e t ire ide ti e à  elle de la ile de assili ls iun j c o n qu c vo V Vo k .

e il te  el i i ma rait le sti  de ait tre el e L p o , c u qu nœuv joy ck v ê qu qu
art a  da s la at re l ria te de la all e s i a t s  p c ché n n u uxu n v é u v n on

e i  la t s r  etit rang n vo n u un p éc n.
assili ls i se tr ait e re à  i  e ts mè tres d altit de V Vo k ouv nco c nq c n ’ u

a d le dr e a ea de tra e t irequ n on ch ng j c o .
l rit ra ideme t de l altit de r e ir se siti er I p p n ’ u pou v n po onn

derrière la ile d  sse i e tamait ses le tes r tati s vo u Ru qu n n o on
r erdre de la a te rpou p h u u .

l r ita d  rt i sta t  la ile tait stabilis e da s  I p of ’un cou n n ou vo é é n un
l ri tal r asser à  l e si evo ho zon pou p ’off n v .

r ls  ar atre ra des li es e  rami e d t les P opu é p qu g n hé c n cé qu on
b rds d atta es taie t a t s mme des lames à  ras ir  il seo ’ qu é n ffû é co o ,
ra r a d eme t de la ile  i isible r s  il tepp och ouc n vo , nv pou on p o .
l mme a à  tra er d eme t les s s e tes arrière d  I co nç nch ouc n u p n u
ara e te  a d assili se ti e la ma trise de sa ile l i p p n , qu n V n qu î vo u

a ait  il tait d à  tr  tard  le dr e a ait e tre ris de éch pp , é éj op , on v n p
se ti er les a tres s s e tesc onn u u p n .

e  se leme t la m iti  de ses ili s la ile tait de e e Av c u n o é f n vo é v nu
lle  elle se mit e  t r e et la er br amme tfo , n o ch c qu uy n .
 bas le i s tait arr t  ses mmes assistaie t En convo ’é ê é, ho n

im issa t à  la te de le r atrpu n chu u p on.
 de  e ts mètres de a te r  assili e t as le tem s À ux c n h u u , V n’ u p p

d a ti er s  ara te de se rs  sa ile tait e  ’ c onn on p chu cou , vo é n
lambea  te s e ar el es mai res ili s  le sse ux, nu qu p qu qu g f n , Ru
s rasa a  ied d e des ma i i es as ades  s r des ’éc u p ’un gn f qu c c , u
r ers erts de m sse erte  les re illes e ar esoch couv ou v , g nou ff ouché
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l è re t da s le la  da s la elle assili ls i e ait de p ong n n c n qu V Vo k v n
lisser  l ea  laire se l ra le teme t de r eg , ’ u c co o n n oug .

i  le il te s tait d à  a r  da s la at re  L Hou, p o ’é éj év po é n n u ,
aba d a t s r la e s  dr e et le b tier de mma de  n onn n u p c on on oî co n ,

r re i dre  m li e i l atte dait s r e r te pou jo n un co p c qu ’ n u un ou
isi e a  id  d e s erbe m t  M   vo n u gu on ’un up o o B W HP RACE.

a s de  e res ils seraie t s r les b rds de la mer ire  D n ux h u n u o no ou
 batea  a r t  ar le r ambassade de ait les a erun u ff é é p u v év cu .
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Concert au Bolchoï. (Décembre 2019).

e is el es se des  e s r te m  isa e da s le mir ir D pu qu qu con , j c u on v g n o
i  a dess s de la table de la mi s le l e e ef xé u- u nu cu og qu j’occup .

a d e me rase  a e mati  e ai ère le tem s de Qu n j , ch qu n, j n’ gu p
m i terr er s r les traits de ma ers alit  la l art d  ’ n og u p onn é, p up u
tem s  e me r ette d à  da s le r ramme de la r e p , j p oj éj n p og jou né

i mme e s r ta t d  il i iet m  r t i qu co nc c u n ’un œ nqu on f on qu
mme e à  se d ar irco nc ég n .

Mais la  da s l i sta t r se t  e b i ie d  tem s m rt  e , n ’ n n p é n , j énéf c ’un p o , j
re arde la ra de ai ille tr tter s r la e d le ll e a  m r  g g n gu o u p n u co é u u ,

ai e re de  mi tes à  atte dre  al rs  e m bser e et e mej’ nco ux nu n , o , j ’o v j
esti equ onn .
e rte a t riti eUn cou u oc qu .

e ssède  si e des l s rdi aires  est sa s d te J po un phy qu p u o n , c’ n ou
a ssi r ela ils m t isi  ai l art de asser i a er  u pou c qu’ ’on cho , j’ ’ p n p çu,
mais as se leme t  il  a ait a ssi ertai eme t m  p u n , y v u c n n on

atrim i e ti e i  d a rès ld risie  tait p o n géné qu qu , ’ p Léopo B ck é
e e ti el  mais e  s is as r ra d sexc p onn , j n’y u p pou g n -cho .

e a re  m  se  est am re se de m i  r iAnn -L u , on épou , ou u o , pou quo    ?
est  ra d m stère  er e  d  à  e li er l am rC’ un g n y , ch ch z onc xp qu ’ ou .

e est as la se le se de la ie i reste i e li able  d  C n’ p u cho v qu n xp c , ’où
ie e t le tale t et l i telli e e i s abat s r ertai s v nn n n ’ n g nc qu ’ u c n

d e tre s et d laisse ta t d a tres tres mai s’ n nou é n ’ u ê hu n .

arr te la à  re ret ma r le i  a rais bie  aim  rs i re  J’ ê g éf x on, j’ u n é pou u v ,
mais  ra e à  la rte de ma l e  e te ds la i  d t  on f pp po og , j’ n n vo x ’An on

risie  m  bea èreB ck on u-p  :
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- drie  il a t  allerA n f u y .

drie  ells  est m  mA n W , c’ on no .
es l es de l ra s t t tes es s r le m me ri i eL og ’opé on ou conçu u ê p nc p ,

r s rtir de ette s ri ière  il  a e rte  as de pou o c ou c , n’y qu’un po , p
s rtie de se rs  de rte a e derrière e b iserie  o cou ou po c ché un o ,

e se le rte et derrière elle  t s m atte de tun u po , ou ’ n n .
e ai as le i  la r e serr e e r dsJ n’ p cho x, go g é j épon   e arri equ j’ v .

re  t  et e a re s t là  ils t le isa e a ssi J’ouv , An on Ann -L u on , on v g u
d m s  e le mie  les traits re s s ar le tra  les séco po é qu n, c u é p c, néon
bla ards i laire t le l ir arra e t as tre tei tf qu éc n cou o n’ ng n p no n .

 bre  i sta t s r iss s s mai s  e se s le rs Un f n n nou éun on no n , j n u
l ides i me tra erse t  le r ra ef u qu v n , u cou g  est ta ie  e con g ux, j

retr e  re ai  d er ieouv un g n ’én g .
s a s les lisses e  ile i die e  e s is le der ierNou g gnon cou n f n nn , j u n .

 ait ste e a se de el es se des derrière le On f ju un p u qu qu con
ridea   arr t  t  risie  a se t r er ers s  aire u, un ê , An on B ck v ou n v nou , f

 si e de la t te  il a s i terr er d  sim le re ard  un gn ê , v nou n og ’un p g ,
s dema der si s s mmes r ts  e ais er la t te nou n nou o p ê , j v hoch ê
r a ies er  e a re a ssipou cqu c , Ann -L u u .

 a l s le iOn p u cho x.
 i t de ret r  t  a a a er et a er la s è e  Un po n non- ou , An on v v nc g gn c n ,

s all s e a re et m i le s i re sa s l s r l ir  il nou on Ann -L u o u v n p u éf éch ,
est l s le tem s  s all s mar er s r ses as  mme l in’ p u p , nou on ch u p , co u

a e  le m me r t me  i a it  er sit  e ma ière de v c ê y h , v v c é, n vo é, un n
m trer a la salle d  l  tre d amisme i est on u Bo choï no yn qu n’

rta t as t rs tre raie at repou n p oujou no v n u .
l a t e t s sa e t e s a s te de er  e i I f u qu ou ch n qu nou von hâ jou , c qu

est raiv .
s all s a a er s r ette s è e  l est ma   m rt de Nou on v nc u c c n , ’ o c noué, o

tr illeou .
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e t de  m si ie s  st me ir  emise bla e et d C n ux u c n , co u no , ch nch nœu
a ill  atte de t deb t  a  arde à s  le rs i str me ts p p on n n ou , u g - -vou , u n u n

e  mai  t s t les e  ri s s r s  s all s mar er n n, ou on y ux vé u nou , nou on ch
derrière t  risie  l i re i dra s  itre  il a diri er An on B ck, u jo n on pup , v g

et r estre s m i e  a rès a ir briè eme t sal  le c o ch y phon qu , p vo v n ué
bli  r r dre a  a la disseme ts  e ais aller pu c, pou épon ux pp u n , j v

m asse ir de a t le la ier d  ra d se d r er la  ir  ’ o v n c v u g n Bö n o f qué no ,
i atte d  r tila t  la b e ra de erte  e a re  le qu n , u n , ouch g n ouv , Ann -L u ,

i l  de ea e i  s s s  me t  s all s s daiv o on J nn co ncé ou on n on, nou on ou n
asser de l mbre des lisses  de l bs rit  à  la l mière   p ’o cou , ’o cu é u , un

bre  i sta t  bl i ar les r e te rs s e err s as les f n n , é ou p p oj c u nou n v on p
mille it e ts s e tate rs i e t la ra de salle d  hu c n p c u qu occup n g n u

lBo choï.
l rs  s e ser s l s t t à  ait s m mes  i t t à  A o , nou n on p u ou f nou - ê , n ou

ait des a tresf u .

a stat re  la at re de a e tre mai  est e la L u , n u ch qu ê hu n n’ qu
s e e d e a m lati  ti e  e con équ nc ’un ccu u on géné qu , un

s er siti   m la e   em ila e de es i d re up po on, un é ng , un p g gên qu u
de is la it des tem s  de is dam et e d a rès tre pu nu p , pu A Èv ’ p no

ibleB .
st e la  le ait d  asard  si le asard e iste as  al rs  ette E -c , f u h , h n’ x p , o , c

s le ti  est le r it d e ma i lati  r estr e  mais al rsé c on f u ’un n pu on o ch é , o ,
i est derrière t t elaqu ou c  ?

e s ir  e re  s all s te ter de tr er a  b t de s C o , nco , nou on n ouv u ou no
d i ts  et a  d de tre me  e e er aie t à  e rimer o g , u fon no â , c qu ch ch n xp
t s les tres i t  tre ass  ils s t tra smis ou ê qu on conçu no p é, nou on n

e ert  e  r  mi e r d t s s mmes les rte rs  les c conc o n é n u on nou o po u ,
a te rs  les ritiers s r i a tsu u , hé u v v n .
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e t tre  ette is  ser s s t t rès de aire aillir la P u -ê , c fo , on -nou ou p f j
rit  attei dre la er e ti  mais da s ette te de vé é, n p f c on, n c quê

l e elle e il a t rester mble  est e e m a ait e sei  ’ xc nc f u hu , c’ c qu ’ v n gné
ea e  ers e e e t amais attei dre les b rds de ette J nn , p onn n p u j n o c

rit  i la l s r e de ses limites  amais ers e  vé é, n p u p och , j p onn ,
a e tre mai  est e si larit  i e  sa s ra e ch qu ê hu n un ngu é, un qu , ouff nc

et l e ressi  de sa d le r s t i diss iables de s  me et ’ xp on ou u on n oc on â
i s rite à  t t amais da s les è es il a tra smettren c ou j n g n qu’ v n .

l semble d a rès les r lati s de ld risie  e I ’ p évé on Léopo B ck qu
a e des ies de s a tres a e ri i tre r re ie et ch cun v no ncê n ch no p op v

elles de e  e s e e drer sc c ux qu nou ng n on .

ai e   bre  i sta t  e e s e r m  ère  e me J’ u, un f n n , un p n é pou on p , j
dema de e re  et e me serai sa s d te t rs la m men nco , j po n ou oujou ê

esti  e serais e si a ais isi de aire m de i e  qu on, qu -j j’ v cho f é c n ,
mme il l a ait s aitco ’ v ouh é.
ait il rais  ela a rait e  rie  t  à  la s lit de e Av - on, c n' u n n ô é o u qu

resse t l tre a e à  la t e il d it a m lir  e e s it  n ’ê f c âch qu’ o cco p , qu c o ,
im issa t  de a t le r s d  m rib d i s re   pu n , v n co p ’un o on qu ouff , ou
de a t  arterre d mmes et de emmes i atte de t v n un p ’ho f qu n n
sile ie seme t  reli ie seme t  l m ti  e s alle  nc u n , g u n , ’é o on qu vou z
s s iter da s le r ru c n u cœu .

e s ir  s all s e s ir d er le remier ert d e C o , nou on c o onn p conc ’un
l e s rieongu é .

e remier ert  r ia  et i l  e  r  mi e r d t L p conc o pou p no v o on n é n u on
s s mmes les r ate rs a e  m  se e a re nou o c é u v c on épou Ann -L u

risie  est tre reB ck, c’ no œuv .
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s s mmes les se ls à  sa ir e les t èmes et les m l dies Nou o u vo qu h é o
i t t  e traites de tre s b s ie t s t le r it de qu on é é x no u con c n on f u

l sie rs siè les de mat ratip u u c u on.

M  me t r a l ia  i a l tem s t  m  r esse r  on n o P u Son c qu ong p é é on p of u ,
disait e tais  tardi  e me s ie s de es ar les i mequ j’é un f, j ouv n c p o qu
laissaie t ar is er le e et d s rie t  ar e e sa ais as si n p fo p p x é o n é, c j n v p

e il me disait tait  m lime t  e riti ec qu’ é un co p n ou un c qu .

- es ses te ie e t le teme t mais a e  e L cho v nn n n n v c un
r isi  et e i te sit  remar able  e e sais as p éc on un n n é qu , j n p

d  t  tie s ela’où u n c .

l tait st ait a e is e i ter r tais les res de I é upéf ch qu fo qu j’ n p é œuv
ertai s m site rs  rd i  e sais r i il e iste c n co po u . Aujou ’hu , j pou quo x

e sm se   lie  es tres t artis de m iun o o , un n, c ê fon p o .

Mai te a t r e à  ld le ra d ère d e a re  s n n n g âc Léopo g n -p ’Ann -L u , nou
s mmes el es s à  sa ir  e i  s s m destes  s o qu qu -un vo , nf n oyon o , nou

e s s sa irp n on vo .

ai le tem s de eter  re ard s r le remier bal  sit  à  J’ p j un g u p con ué
ma dr ite  da s ette l e  il  a m  ère et ma mère  e tre o , n c og , y on p , n
e  tre ils Ma ime ells i a i  a s et  assis a le r t  ux no f x W qu c nq n , u cô é

tre amie l tilde i a te  à  e ir s e te dreno C o qu nu v n nou n n .
ai e e s e i iè te r m  e a t  il a riter d  J’ un p n é nqu pou on nf n , v hé ’un

l rd atrim i e ti e le mie  el i d e a re et ou p o n géné qu n, c u ’Ann -L u
el i de t s e  i s t r d s  i mbrables et c u ou c ux qu nou on p écé é , nno

i mmablesnno .

T t ela est arri  allais dire à  a se   l t t  r e à  ou c vé, j’ c u , non p u ô , g âc
ea e  ai  a s  me  sa s elle  e serai de e   m de i  J nn , p x on â , n , j v nu un é c n
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raliste  géné , m e  e  t t et b  e  rie  mme disait m  oy n n ou on n n, co on
rp of.
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Vassili Volski.

 la s ite de tre remier ert a  l  le dire te r À u no p conc u Bo choï, c u
m si al d  lèbre t tre d  l  M sie r T a  u c u cé héâ u Bo choï, on u ug n

ie  a ait r a is  e r e ti  à  la elle assistaie t Sokh v v o g n é un éc p on qu n
bea  de membres d  er eme tucoup u gouv n n .

s a s t  r se t s à  des ers alit s liti es  Nou von é é p é n é p onn é po qu ,
atta s à  la lt re  des r alistes et des m si ie s i ché cu u , jou n u c n qu

taie t r se ts à  tre ert  s a s re  des l a es é n p é n no conc , nou von çu ou g
et li itati s des s  mais a ssi les re ards de al sie fé c on un , u g j ou
d a tres’ u .

e am a e a ait l  à  l ts  mais a ais d id  e e e L ch p gn v cou é f o , j’ v éc é qu j n
b irais as a delà  d  erre r arder ma l idito p u- ’un v pou g uc é.

e da t des a es  m a ait e sei  la ma ière de rester P n n nné on ’ v n gné n
ma tre de ses r a ti s e  t tes ir sta es  e rie  laisser î é c on n ou c con nc , n n

ara tre de mes m ti s  de e il se assait da s m  p î é o on , c qu’ p n on
er ea  et da s m  rc v u n on cœu .
a re t r a d a ait r a is  ette t r e i de ait s L u n A n u v o g n é c ou né qu v nou
ermettre de er e da t el es semai es  da s les l s p jou p n n qu qu n , n p u
ra des a itales de la la èteg n c p p n .

 mme a ait ma i est  le d sir de me sal er Un ho v n f é é u
ers elleme tp onn n .

l s a issait d  a t ti aire   membre d  I ’ g ’un h u fonc onn , un u
er eme t   r e d  r side t i a ait i sist  r gouv n n , un p och u p é n qu v n é pou

me re trerncon .
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 m a ait e sei  e les a ts ti aires d tat e  On ’ v n gné qu h u fonc onn ’é n
ssie taie t issa ts  il  a ait ertai eme t des ses à  Ru é n pu n , y v c n n cho

a re dre de le r art à  diti  de ir les aire arlerpp n u p con on pouvo f p .
l s a issait d  di l mate  i a ait t  l tem s t  I ’ g ’un p o , qu v é é ong p é é

membre de l ambassade sse à  aris’ Ru P .
e me s is t rs atta  à  e as er les e s s r le r J u oujou ché n p jug g n u u

a are e si e  mais il s est r se t  à  m i  ai resse ti  pp nc phy qu , ’ p é n é o , j’ n ,
dès les remières se des  e et mme d a eait el ep con , qu c ho ég g qu qu

se de malsai  e i a ait mis mes se s e  eilcho n, c qu v n n év .
tais s r mes ardesJ’é u g .

l me te dit e arte de isiteI n un c v   e e ris e  s ria t  a i a tqu j p n ou n , ff ch n
 air i t ressun n é é.

- r M sie r ells  me dit il  e s is ra i de s Bonjou on u W , - , j u v vou
re trer  m  m est assili ls i  M sie r ellsncon , on no V Vo k , on u W ,

ermette m i de s li iter  e s is très admirati  dep z- o vou fé c , j u f
tre tale t  la sie et le r ma tisme de e ert  vo n , poé o n c conc o

t ertai eme t s isser  s et tre se a  von c n n vou h , vou vo épou u
s mmet de la l brit  e s le s aite  e s is o cé é é, j vou ouh , j u

ertai  e la resse m s ite era dès demai  des c n qu p o cov f n
l es s r tre reé og u vo œuv .

- e s remer ie  M sie r ls i  s m lime ts meJ vou c , on u Vo k , vo co p n
t dr it a  r  s a s t s  t   e  von o u cœu , nou von ou un cô é un p u

ar issi e  mais m  se e a re a a ta t de n c qu , on épou Ann -L u u n
m rite e m ié qu o .

- e sais  s a e  rit t s les de  e ma i i e J , vou v z coéc ou ux c gn f qu
ertconc o.

- aite s e e s r se te m  se Souh z-vou qu j vou p é n on épou
e a reAnn -L u  ?
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-  e e sera as essaire  elle est ertai eme t trèsNon c n p néc , c n n
e  est a e  s e e s aitais erser  occupé , c’ v c vou qu j ouh conv un

m me to n .

l s rit  ses mi es lè res se retr ssère t  mme elle d  I ou , nc v ou n , co c ’un
d e a i a t e de titi  ar aite et ar assièreogu ff ch n un n on p f c n .
l me i a s dai  de es e  erts et arta t de sa mai  e I f x ou n c y ux v éc n n, un

mè e bl de i a ait te da e à  l i barrer le r t  il me ch on qu v n nc u f on ,
s s rrau u  :

- ar isse aimait à  la lie s  r s et sa ers e  mais N c fo on co p p onn ,
sa s s i s s mmes r elleme t  i se a e von -nou qu nou o é n , qu c ch
derrière le isa e e s a i s  v g qu nou ff chon , mma el E nu

e i as disaitL v n    e s  isa e l em ait d e ister : qu on v g ’ pêch ’ x
at relleme t  il tait  de s l s lèbres n u n , é un no p u cé

il s esph o oph , s aisse  e t trevou conn z p u -ê .
-  as d  t t dis e sim leme t  e ais e  la Non p u ou -j p n , j conn p u

il s ieph o oph .
- a le t re rrait s tre tile M sie r ells  sS c u pou vou ê u on u W , vou

m te  s r er el es rs à  M sco p z éjou n qu qu jou o cou ?

ai r d  e s a i s e  e et l i te ti  de s J’ épon u qu nou v on n ff ’ n n on nou
re ser e semai e a a t tre r ai  ert i de ait po un n v n no p och n conc qu v
a ir lie  à  ai t etersb r  s a i s a e  e a re et vo u S n P ou g, nou v on v c Ann -L u

t  s  ère  l i te ti  de r iter r isiter el es An on on p , ’ n n on p of pou v qu qu
ra ds m me tsg n onu n .
assili ls i se r sa al rs de s ser ir de ide  si s V Vo k p opo o nou v gu , nou

le s aiti s  e re sais lime t e  l i e li a t e s ouh on , j fu po n n u xp qu n qu nou
d siri s a e  m  se  r iter l  de l a treé on v c on épou , p of ’un ’ u .

- e m re ds dit ilJ co p n - .
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 attit de m i tri a  ar il resta  l  m me t e  ma Son u ’ n gu , c un ong o n n
m a ie  e trete a t la ersati  s r des s ets i co p gn , n n n conv on u uj qu

semblaie t tre sa s ra ds i t r tsn ê n g n n é ê .
is  mme  sembla t s rtir de lle art  s a r a de Pu un ho , n o nu p , ’ pp och

l i et l i m rm ra el es r s à  l reilleu u u u qu qu p opo ’o .
l rit  br s eme t et me te da t sa mai  il m a aI p congé u qu n n n n, ' nnonç
e i semblait tre e ati  l t t e i itatic qu ê un convoc on p u ô qu’un nv on :

- asse  me ir demai  ers e e res à  m  b rea  P z vo n v onz h u on u u,
le s  l adresse et s r ma arte  e serai ra i de vou z-vou , ’ u c , j v
s re e irvou c vo .

ai ar aiteme t m ris e le J’ p f n co p qu «  le svou z-vou    tait la  » n’é p cé
da s sa rase e ar r rmalisme  l mme me n ph qu p pu fo , ’ho

aitconvoqu .

- is e a tre l b etPu -j conn î ’o j  de tre e tre e M sie r no n vu on u
ls iVo k  ?

- e drais s arler de dre  da  tre J vou vou p An ï Bog nov, vo
ra d ère mater el i est  i i a M s  a demai  g n -p n qu né c o cou, n

M sie r ellson u W .
- s de e  aire erre r  m  ra d ère s a elait Vou v z f u , on g n -p ’ pp

er e assilS g V ov.
- i  M sie r ells  mais a a t sa at ralisati  Ou , on u W , v n n u on

ra aise  r l tat i il de la ssie s  m tait f nç , pou ’é c v Ru on no é
bie  dre  da  a demain An ï Bog nov, n.

mme a ait d à  t r  les tal s et dis ar  e adr  ar L’ho v éj ou né on p u nc é p
de  mmes à  la arr re im ressi a te  l se a très ite ux ho c u p onn n . I noy v

armi la le d i it s i sir taie t le rs l tes de p fou ’ nv é qu o n u f û
am a e e  ri ta t des a a ètesch p gn n g gno n c c hu .

e restais sa arte à  la maiJ c n.
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e a re i a ait assist  de l i  à  tre ersati  Ann -L u qu v é o n no conv on
s tait a r e de m i’é pp oché o .

- i est eQu -c  ?
-  atta  d ambassade  il e t me ir demai  mati  à  Un ché ’ , v u vo n n

s  b reaon u u.
- e te e t ilQu v u -  ?
- Me arler de m  ra d èrep on g n -p .
- T  ra d èreon g n -p  ?
- i le è re de ma mère tait d ri i e r sse   à  Ou p é ’o g n u , né

M s  a a t d bte ir la ati alit  ra aise  e e o cou v n ’o n n on é F nç , j n
is as est e il e t m a e dre s r l i  mais vo p qu’ -c qu’ p u ’ pp n u u ,

iraij’ .
- T  e  e e t a m a eu v ux qu j ’ cco p gn  ?
-  il a s ait  me ir se lNon ouh é vo u .
- l rs irai aire les b ti es a e  m  èreA o j’ f ou qu v c on p .

ai relat  à  a re t tre ma a er  la ati  e a ais J’ é L u n no n g , convoc on qu j’ v
e e a e  ls i  il a re  l i a ssi mme très tra e etteu v c Vo k , connu u u co é ng c

aticonvoc on.

l se tr ait e a re t et m i aissi s ar aiteme t les I ouv qu L u n o conn on p f n
a t de ts ti es de assili ls i  es re sei eme ts n écé n géné qu V Vo k , c n gn n
r s ltaie t des r its d  tra ail de ld risieé u n f u u v Léopo B ck.
Mais e e ais as e  aire tat  es d es taie t j n pouv p n f é , c onné é n

lass es se ret d e se  elles aie t ser ir  r da s le c é c - éf n , pouv n v un jou n
adre de iati s e tre la ra e et la ssiec négoc on n F nc Ru .
ai dema d  à  a re t elle ti  e a te il ait a  J’ n é L u n qu fonc on x c occup u

sei  d  er eme t ssen u gouv n n Ru .

- assili ls i est membre des ser i es de V Vo k v c
re sei eme t e t rie rs  et atta  à  l ambassade n gn n x é u , ché ’

a e P g 21 s r u 246



r ditas Hé é
ea  ambert rre ti  d    J n L (Co c on u 02 10 2020)

sse à  aris  s it s r tes ardes  l mme est  i  Ru P , o u g , ’ho un f n
re ard  il est très r e de ladimir ti e et très n , p och V Pou n
i l e tnf u n .

e le demai  mme e  e me s is re d  à  l i itati  L n n, co conv nu, j u n u ’ nv on
de assili ls i  ar bli ati  mais a ssi ar ri sit  V Vo k , p o g on, u p cu o é,

tais ertai  e m  ra d ère mater el e e a ais as j’é c n qu on g n -p n qu j n’ v p
 tait  m ti  a are t  ls i atte dait connu n’é qu’un o f pp n , Vo k n

ertai eme t a tre se de tre e tre ec n n u cho no n vu .

l me re t da s  aste a arteme t  a  der ier ta e d  I çu n un v pp n , u n é g ’un
imme ble ss  de st le tali ie  sit  s r le b le ard  u co u y S n n ué u ou v ou
l a e e etr s i  à  de  as d  ra d ma asi  ra ds  ’ v nu P ov k , ux p u g n g n B n hop
da s le el a ais aba d  à  re ret e a re et s  è ren qu j’ v n onné g Ann -L u on p .

a ès a  b time t tait s rie seme t tr lL’ cc u â n é é u n con ô é.
rès a ir ra i  rti e de d te ti  et id  le Ap vo f nch un po qu é c on v é
te  de mes es da s  ba  e  lasti e   m i di acon nu poch n un c n p qu , on ’ n qu

il allait e e a e le si ième ta e ar l as e se r qu’ f qu j g gn x é g p ’ c n u
m r  si  i e desser ait e l a arteme t de M sie r nu é o x qu n v qu ’ pp n on u
ls iVo k .
a d la rte de l as e se r s rit à  l ta e   mme Qu n po ’ c n u ’ouv ’é g , un ho

taill  e  arm ire à  la e t e d  st me ir  m atte dait  é n o g c vê u ’un co u no , ’ n ,
il me dema da  e  ra ais de l i remettre m  t l e  e n , n f nç u on é éphon , c

e e isqu j f .
l me d isit e s ite da s  sal  a i a t  l e I con u n u n un on ff ch n un ux
ste tat ireo n o .
ai tr  la d rati  de très ma ais t   m la e J’ ouvé éco on uv goû , un é ng

bar e sa s est ti e  des m l res  des b iseries d r es  oqu n hé qu , ou u , o o é ,
des te t res de el rs r e d aie t  t  tra e à  n u v ou oug onn n un on é ng

ette iè ec p c .
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e ra ds tablea  m der es taie t s s e d s a  m rs D g n ux o n é n u p n u ux u
re t s de tiss s  ai re  e t ile de a di s  d t le vê u u . J’ connu un o K n n ky on
titre est «  a ie m la eL v é ngé    tais ertai  d a ir  l ri i al », j’é c n ’ vo vu ’o g n

 e ie a M iou un cop un ch.

assili ls i m atte dait  il i t à  ma re tre de is le d V Vo k ’ n , v n ncon pu fon
de l imme se sal  a a a t almeme t  serr  da s s  ’ n on, v nç n c n , é n on

st me ir à  la e im e able  ai se ti t t de s ite co u no coup p cc , j’ n ou u
il bser ait mes r a ti s  ai d  d id  de er la arte qu’ o v é c on , j’ onc éc é jou c

d  etit ils rie  i tait là  e r a re dre des u p -f cu ux, qu n’é qu pou pp n
r lati s s r s  ra d ère mater elévé on u on g n -p n .

ls i it e m  re ard s tait attard  s r la t ile d  ei tre Vo k v qu on g ’é é u o u p n
abstrait d ri i e sse  il a ait te  à  me r iser’o g n Ru , v nu p éc   il qu’
s a issait d e ie’ g ’un cop .

 ait  e me d tais e assili ls i s aitait ri ier e En f , j ou qu V Vo k ouh vé f un
esti  e de aie t se ser les er i es de e sei eme t qu on qu v n po S v c R n gn n
t rie rs de la d rati  de ssie à  m  s et  ma Ex é u Fé é on Ru on uj ,

ers alit  de ait les i tri er  e t tre a ait il re  des p onn é v n gu , p u -ê v - çu
i rmati s à  m  s etnfo on on uj .

allais ir mettre e  rati e e e l  m a ait J’ pouvo n p qu c qu ’on ’ v
e sei  r dre a  esti s sa s se d iler et e er i e n gné, épon ux qu on n évo x c c

l s di i ile  essa er de tirer el es r isi s s r les raiesp u ff c , y qu qu p éc on u v
rais s de ette e tre e  r i les er i es de on c n vu , pou quo S v c

e sei eme t sse s i t ressaie t à  m iR n gn n Ru ’ n é n o .
e me d tais e m  ad ersaire tait  ma tre e  la matièreJ ou qu on v é un î n ,

et m i  iè tre d b ta t i allait a r ter e e re o qu’un p é u n qu ff on c g n
d re es r la remière is’ép uv pou p fo .

ls i me re t a e   s rire a eilla t  se la t ami al  Vo k çu v c un ou ccu n , vou n c ,
attit de e a r me t dis r rti e i e m i s ira u x gé é n p opo onné qu n ’ n p
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a e ia e arti liè re a s  ard  e se tais bie  e ucun conf nc p cu on ég , j n n qu
t t ela s ait a  sa d mar e re r a e  m i m  ou c onn f ux, é ch nfo ç ch z o on
a ersiv on.

is e me s is dit e est e e sa s d te e il Pu j u qu c’ c qu n ou c qu’
er aitch ch .

e e r dis as de ma ière a ssi i iale e l i  mais J n épon p n u conv v qu u ,
ela e t as l air de le trarier  e me s is dit al rs il c n’ u p ’ con , j u o qu’

allait se ser ir de ette a ti at ie il d a eait r te ter v c n p h qu’ ég g pou n
d e  tirer  a a ta e’ n un v n g .
l sa ait sa s d te tiliser ette r lsi  il r ait I v n ou u c épu on qu’ p ovoqu

r la tra s rmer e  e arme strat i epou n fo n un ég qu .
l m i ita d  este à  m asse ir da s  a te il de st le I ’ nv ’un g ’ o n un f u u y

r  b is d r  re ert d  sati  a eococo, o o é couv ’un n j un .

- le s b ire el e se  er M sie r  ai deVou z-vou o qu qu cho , ch on u , j’
l e elle t is  irla dais’ xc n wh ky n  ?

- e e  bie  mer iJ v ux n, c .
- la s  s de r itG çon ou ju f u  ?
- ra e s il s la tO ng ’ vou p î .

tais très rie  de sa ir e e et mme tait e s  J’é cu ux vo c qu c ho é c n é
m a re dre s r e ra d ère e e e sa e d à  e me ’ pp n u c g n -p qu j n ch éj , j
d tais e e tait  r te te r l i ermettre ou qu c n’é qu’un p é x pou u p
d ab rder des esti s l s im rta tes’ o qu on p u po n .

 sir ta t m  s t  ai t  assili ls iEn o n on co ch, j’ écou é V Vo k .
l e tra t t de s ite da s le i  d  s etI n ou u n v f u uj .

- s a e  as  dre  da  tre ra dVou n' v z p connu An ï Bog nov vo g n -
ère est e as  s tes s a rès s  d ès p n’ -c p , vou ê né p on éc

a ide tel e   à  ariscc n n 1950 P .
- est rai  i re m me les a ses de sa m rt  e tC’ v , j’ gno ê c u o , p u -

tre ma mère me l a ra t  mais ai bliê ’ con é, j’ ou é.
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- e ais sa s d t s a re dre e dre  tre J v n o vou pp n qu An ï, vo
ra d ère tait  ti aire sse d ta  à  g n -p é un fonc onn Ru é ché

l ambassade de aris et il t t  a ide telleme t ’ P qu’ fu ué cc n n
de a t l ambassade l rs d  atte tat  e i time v n ’ o ’un n , un v c

llat rale d  rè leme t de m teco é ’un g n co p .
- i rais t s es d tails  mais ma mère d it le sa irJ’ gno ou c é , o vo .
- a e s elle tait sa ritable ti  a  sei  de S v z-vou qu é vé fonc on u n

tre ambassade s e   date à  la elle il a e  eno ju qu’ n 1950, qu u c
e  a ide tfâch ux cc n  ?

- s m a e  dit ti aireVou ’ v z fonc onn .
- e terme est a e  e  ait  ela a sa s d te s L v gu , n f , c v n ou vou

s r re dre  tre ra d ère tait  a e t de u p n , vo g n -p é un g n
re sei eme t  le ser i e da s le el il tra aillait  a ait n gn n , v c n qu v , v

r m le  e iliale d  pou no GRU, un f u KGB.
- s le  dire il tait es iVou vou z qu’ é p on   is e e  re a t ? D -j n p n n

e mi e t e e i le it s rire  sa s d te s isun n é onné c qu f ou , n ou u -
e j un ma ais m dieuv co é n.

- Mie  e ela  tre ra d ère tait e  ait  a e t ux qu c , vo g n -p é n f un g n
d bleou .

-  a e t d bleUn g n ou  ?
- i  e tre  date de la r l ti  r sse  et Ou , n 1917, évo u on u , 1    950 ou

la ssie s est erte a  m de  t s les a s Ru ’ ouv u on , ou p y
rati aie t a ti eme t l es i a e  les r tières p qu n c v n ’ p onn g , f on
taie t erm es  mais il allait e a e a s é n f é , f qu ch qu p y

aisse e  tem s r el et a e  r isi  l a a eme t conn n p é v c p éc on ’ v nc n
i d striel  liti e  militaire  s di aliste  et n u , po qu , , yn c ,

mi e des a tres ati s a i  de e as se écono qu u n on f n n p
tr er très ite rel  et ras  ar la s ri rit  desouv v égué éc é p upé o é
a tres ati su n on .

dre  tre ra d ère tait ar  ar les er i es An ï, vo g n -p é ch gé p S v c
de e sei eme t sse de tra smettre a  a e ts R n gn n Ru n ux g n
am ri ai s des i rmati s i taie t bie  s r é c n nfo on qu é n n û
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