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Jean

I’hopital

Quatre mois avant






ean se réveilla a six heures. Le manager se veétit d’'une

chemise achetée au marché du midi. Ses manches courtes

flottaient sur ses fins bras. Il remonta son confortable
pantalon en soie jusqu’a la hauteur du nombiril et ne parvint
pas a serrer sa ceinture.

Il aimait arriver le premier au travail a sept heures et
demie alors que la plupart des employés se présentaient a
neuf heures. Ce jour-1a, un collaborateur était présent sur les
lieux avant lui. La journée commencait mal.

Comme tous les midis, il ouvrit sa petite boite a tar-
tines violette contenant ses sandwichs préparés la veille : du
pain accompagné de fromage ou de jambon - les deux ali-
ments les moins chers chez Aldi. II les ingurgitait avec ses
doigts aux ongles rongés jusqu’au sang en consultant sa
boite mail. Il déjeunait tous les jours, seul devant son ordi-
nateur.

La société de recrutement lui avait transmis deux CV.
11 lut les noms de fichier « CV Mohammed Kacem » et le se-
cond « CV Mahmadou' Alikamouni ». Il soupira et les igno-
ra. Ce midi était différent des autres, un repas d’équipe était

' Les prénoms de Mahmadou et de Mohamed ont la méme origine. En
arabe littéraire, un prénom masculin singulier utilisé comme sujet posséde un
suffixe « ou ». Mahmadou vient de Mohamedou.



organisé pour ses collaborateurs. Dans la cafétéria éclairée
de néons blancs, il ne parlait que de travail ou de rénovation.
Il s’ennuyait quand la conversation changeait de sujet, car
rien ne l'intéressait.

I quittait le bureau toujours a quatre heures, ce qui
lui permettait de prendre son métro a quatre heures vingt, et
son train, vingt minutes plus tard. Il envoyait a chaque fois
un message a sa femme pour la prévenir de son départ.

Le moindre retard dans les transports publics provo-
quait une catastrophe sur ses journées, planifiées a la minute
pres. Quand le scénario se produisait, il appelait tout de
suite madame pour I'avertir du drame.

Lorsqu’il sortait de son train, il s’empressait de re-
joindre sa voiture garée dans un parking hors de prix, mais
sécurisé de la gare de Zaventem, une commune jouxtant
Bruxelles.

Dieu soit loué ! Le train était a Pheure. Il rentra chez
lui a six heures, prépara a manger et promena le chien. Il
mangea avec précipitation pour ne pas rater le journal télévi-
sé. Jean avait coutume de s’énerver contre la politique et le
systeme. Sa femme visionnait le JT a sept heures en néerlan-
dais sur la Eé7* pendant qu’il nettoyait les casseroles.

De temps en temps, il s’asseyait avec elle pour exer-
cer sa connaissance linguistique. Apprendre la langue de
Vondel plaisait au grand Julien, son patron. Il avait plusieurs
fois essayé de pratiquer avec Jocelyne, mais elle s’impatien-
tait vite.

* Chalne de télévision nationale néerlandophone.
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Plus tard, le couple visionna les informations sur la
Une’ a sept heures et demi. Jean s’irrita, car il remarqua
comment les médias et la politique manipulaient les deux
communautés du pays. Le journal terminé, il zappa vers ce-
lui de TF1 a vingt heures. Puis, il prépara ses tartines du len-
demain et se lava pendant que sa femme lisait des livres sur
le yoga ou sur les scandales liés a la nourriture. Il se coucha a
vingt et une heure pour étre en forme le jour suivant.

Le méme train de vie depuis vingt ans. Cependant, le
lendemain fut une journée différente de toutes les autres.

A huit heures, son véhicule de société devait passer ’en-
tretien. Effrayé par la circulation bruxelloise, il I'utilisait pour
rouler seulement deux kilometres jusqu’a la gare la plus
proche. Il avait réservé le rendez-vous des semaines a
I'avance pour que celui-ci se fasse le plus tot possible. Une
fois arrivé sur les lieux, le technicien du concessionnaire
Pavertit que le véhicule devait rester sur place, car la position
des phares nécessitait des adaptations. Il proposa de les ajus-
ter directement. Agacé, Jean accepta et sortit de sa Volvo.

— Tu as vu informations » demanda ’homme de métier ni-
gérien.

— Non, répondit Jean, pressé.

— Un attentat aéroport |

— Ah bon! murmura-t-il en rangeant ses affaires sans
Iécouter.

Pas de temps pour des échanges sociaux. Le travail était
plus important. Frustré et stressé, Jean quitta le garage.

Le premier arrét de bus se situait loin de celui-ci. 1l par-
courut le chemin comme un champion de course a pied aux

? Chaine de télévision nationale francophone.



Jeux olympiques. La bandouli¢re de sa sacoche lui étranglait
le cou. Il gardait toujours pres de lui son ordinateur de so-
ciété par peur de se le faire voler. Quand il arriva a arrét, il
eut un petit moment de gloire. Le bus était pile a 'heure. Il
rentra dans le véhicule bondé en direction du centre-ville et
pensa au technicien. II n’avait pas bien compris sa dernicre
phrase. « Ou se tronve Léopolt ? Certainement en Afrique... Je
verrai bien aprées ».

Pendant le trajet, tous les passagers avaient I’air inquiet et
restaient scotchés a leur téléphone. Par mimétisme, il agrip-
pa le sien et remarqua un appel en absence de Jocelyne, sa
temme. Il Iignora, car il souhaitait d’abord consulter les
nouvelles. Il découvrit « explosion a l'aéroport de Zaven-
tem », et voulut continuer sa lecture, mais la sonnerie de son
téléphone l'interrompit :

— Jean, tu as lu les nouvelles ?

— Une explosion a Zaventem ?

— Et tu ne m’appelles pas ? Il y a un attentat a c6té de
chez nous et tu t’en fous !

— Désolé, chérie, je viens seulement de lapprendre...
Mais j’ai lu « explosion ». Qui ferait un attentat a Bruxelles ?

— L’Etat islamique !

— Je ne pense pas. Daech* ignore que Bruxelles existe.
Arréete de tinquiéter. Cest sirement une explosion de gaz.

Pendant la discussion, il entendit une détonation au télé-
phone. Les battements de son cceur s’accélérerent. « C’était
quoi ce bruit ? »

* Dacch et I'Etat islamique représentent la méme organisation. Le terme
Daech est choisi pour éviter de considérer I’Etat islamique comme un état re-
connu.
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— Jean! Encore une bombe ! J’ai peur.

— Reste a la maison, chérie. Ne va pas travailler | Tant
que tu restes chez nous, tout ira bien.

11 raccrocha. Le bus mit une heure pour parcourir un tra-
jet de vingt minutes tellement la circulation se densifiait. Des
patrouilles de police et des ambulances interrompaient le
trafic toutes les deux minutes. « Nom de dieu! A quelle
heure vais-je arriver au travail ? »

Enfin, la navette s’arréta pres de la station de métro prin-
cipale Arts-loi. Il voulut s’en aller rapidement, mais une
femme sortit sa poussette avec précaution. Il ne I'aida pas. I
pensait aux déflagrations. « Deux explosions de gaz, ce n’est
pas possible... »

Une fois dans le passage souterrain, il s’énerva sur les es-
caliers mécaniques trop inclinés et excessivement longs. On
aurait dit qu’ils rejoignaient le centre de la Terre. Le cadre
regardait sa montre de marque Casio. Connaissant les ho-
raires des métros par cceur, il prévit deux minutes d’attente.
Il marcha avec précaution dans les escaliers roulants, car il
se souvint de la fois ou des jeunes avaient tapé leurs pieds
sur un dispositif de sécurité provoquant ainsi un arrét immé-
diat. Cette blague aurait pu mal tourner, car il avait failli
tomber.

Au moment ou il se dirigea vers le grand portique du
métro, un fraudeur le suivit de prés pour passer juste der-
riere lul. Jean s’irrita, mais il n’eut ni le temps ni I'envie de
réprimander le jeune polisson.

Une fois sur le quai, le bruit strident du train I'agaca
comme tous les matins. Un graffiti « Drar/’ en force » était

* Traduction littérale : les enfants. Mot utilisé pour dire « les amis ».
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tagué sur le wagon. Les portes s’ouvrirent. Tels des coureurs
a la ligne de départ des vingt kilometres, les passagers se
bousculérent pour entrer dans le métro sans laisser sortir les
autres. A la recherche d’une place assise, les sauvages consi-
déraient les voyageurs comme des remparts a leur objectif.
Peu importait si les barrages étaient des personnes agées, des
femmes enceintes ou des dames accompagnées de bébés.

Méme si Jean était éduqué, il faisait partie de ces sau-
vages. Pendant la course, son épaule percuta celle d’'un jeune
adulte moustachu, un jeune homme au teint basané habillé
en noir et équipé d’un lourd sac a dos. L’homme qui sortait
tout juste de 'adolescence avait un regard déterminé et pet-
du a la fois. Tellement concentré, il ne sentit méme pas le
coup de Jean. Ses yeux s’humidifierent. Il restait debout en
ne bougeant que ses levres, qui récitaient un texte par coeut.
Aucun son ne s’échappait. Son index dessinait des cercles
imaginaires. Il était en train de prier en silence.

Jean se précipita mais un petit garcon plein d’énergie lui
prit sa place. Enervé, il marcha vers un autre siege au fond
de la voiture. Enfin assis, Jean regardait les personnes a coté
de lui. Le métro emporta jusqu’a la station Maelbeek. De
nouveaux passagers rentrerent dans le wagonnet et les
portes se refermerent.

Le moteur s’enclencha. ILa jeune téte a claques que Jean
avait percutée a 'entrée s’écria :

— Allahon Akbar’

% Dieu (Allah), le suffixe « ou» se place, en arabe littéraire, aptes le sujet

défini, Akbar : le plus grand.
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Les bombes dissimulées sous son épais manteau explo-
serent. Les morceaux de son corps déchiqueté se propul-
serent contre les parois.

Les passagers entendirent des bruits atroces d’immenses
plaques métalliques s’écraser sur le sol. Les vitres se bri-
serent. Les portes, a la fois énormes et robustes, se plicrent.
Personne n’eut le temps de réagir. Les éclats redessinerent
leurs visages. Des vis qui entouraient les explosifs se disper-
serent et transpercerent la chair des victimes. Une véritable
bouchertie.

Apres le son assourdissant, un silence complet. On au-
rait cru qu’une personne avait appuyé sur le bouton « stop »
d’une télécommande.

Jean ne voyait plus rien. Il essayait de remuer ses bras et
ses jambes sans succes. Une odeur de chair bralée, de sang
et de métal I'agressa et lui picota le nez. L’air rentra difficile-
ment dans ses poumons. Le stress augmenta.

Apres trois minutes dans Pobscurité totale, il commenca
a apercevoir un point gris. Ses pieds ne touchaient pas le sol.
Une porte pliée du métro reposait sur son dos. Pourtant,
avec 'adrénaline, il ne ressentait aucune douleur. Impossible
de retirer ses membres des débris. Petit a petit, le sens du
toucher réapparut. Il cria, mais n’entendit pas sa propre
voix. Son instinct de survie se fixa sur une lumiére au loin.

Apres quelques secondes qui lui semblerent des heures,
il entrevit une marée de dépouilles. Une main d’un bras sans
corps lui caressa la figure. Ecceuré, il la repoussa d’un geste
brusque de sa téte. Il pensait apercevoir une dame au visage
rempli de sang qui essayait de sortir des décombres. Jean
était incertain de voir du sang. Avec I'abondance de pous-
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siere de chair humaine, ses yeux distinguaient seulement le
blanc du noir. Le train était sombre et chaotique. Un enfant
au visage balafré était assis par terre, I’air inconscient.

Un homme de couleur apercut Jean. Il poussa la porte
de toutes ses forces, mais ne parvint pas a la remuer et a le
débloquer. L’homme cria au secours, puis, vit I'enfant, le
souleva, lui tira le bras pour 'entourer autour de son cou, et
le porta jusqu’a la sortie. Le quai lui sembla immense. 11 se
retourna et cria a 'attention de Jean:

— Jarrive. Tiens bon |

Les paupicres de la victime se refermerent. Il s’évanouit.

kokk

Apres ce qui lui sembla une demi-seconde, Jean rouvrit
les yeux, et apercut le visage flou d’une femme. Assise a coté
de lui, elle le regardait d’un air compatissant.

Il reconnut les lumieres et 'odeur de savon. Allongé sur
un lit aux draps blancs, il avait I'impression d’avoir été télé-
porté a ’hopital.

Les deux attentats s’étaient produits dans deux régions
différentes du pays. En plus, le réseau téléphonique était sa-
turé. La Belgique n’était pas équipée pour gérer de telles ca-
tastrophes. Les hopitaux ne s’étaient pas coordonnés correc-
tement. Certains étaient surchargés, d’autres disposaient de
trop de personnel par rapport au nombre de patients. Jean
se trouvait au centre hospitalier Vandenkindere d’Uccle.
Seulement deux blessés y avaient été envoyés.

— 1II S’est réveillé! déclara Pinfirmiére, en lui caressa le
visage.

14



— Comment allez-vous ?

Jean arrivait a peine a distinguer ses traits. Tout était
flou, i1 ne discernait qu’une boule de cheveux bruns en
forme d’arbre de vie, et des traces de sang sur la surface de
son bandage trop serré. Une douleur au dos et une autre a la
jambe gauche. Elles disparurent sous 'effet de la morphine.

Incapable de patler, il se rendormit
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Il révait. « La maison et Jocelyne ».

Il pensait a sa compagne qui se plaignait régulicrement
de la localisation de leur maison, située sur la chaussée prin-
cipale de Zaventem. Devant U'entrée, se trouvaient des trot-
toirs étroits et une grande route a six bandes de circulation.
Les murs vibraient au passage des vingt mille voitures quoti-
diennes et des avions.

Le bruit des voitures ne lui parvenait plus aux oreilles
depuis longtemps. Cependant, les aboiements du chien ré-
agissant au vacarme matinal des motos l'irritaient toujours.

Jean était neutre sur le sujet, mais il aimerait juste que sa
femme cesse de chicaner. Initialement, sa concubine avait
insisté pour acheter cette villa de caractere. Les arguments a
I’époque se résumaient au prix bas du terrain et a des sub-
sides proposés par I'Etat.

Le ménage gagnait correctement sa vie. D’ailleurs, la si-
tuation financiere de Jean représentait un des premiers cri-
teres de sélection de sa future conjointe.

De son lit d’hopital, il pensait a sa femme. « Mon Dieu,
Jocelyne était si belle a I'époque ! »

Ses cheveux blonds et lisses descendaient jusqu’a ses
seins fermes. Il se souvenait de son premier rendez-vous ga-
lant. Son long pull gris moulant mettait en avant sa taille
fine. Elle portait une ceinture de cuir noir. Elle rigolait a
chacun de ses mots. Son visage parfait ressemblait a une
ceuvre d’un artiste reconnu. Jean se demandait : « Dieu est
injuste. Comment est-il possible que des personnes puissent
étre aussi belles et d’autres aussi laides ? ». Elle ressemblait a
une Barbie, et il avait Papparence de Ken, avec une mous-

16



tache. A P’époque, ce style n’était pas considéré comme rin-
gard. Il la portait mieux que Tom Selleck dans Magnum.

Lorsqu’ils avaient décidé de vivre ensemble, le couple
avait mis de coté entre cing et dix mille euros par an tout en
assurant un rythme de vie décent. Normalement, I’épargne
annuelle était destinée a 'exploration du monde.

Son réve le replongea jusqu’a ses vingt ans. Avant de
connaitre sa seconde moiti¢, I'étudiant avait voyagé avec
Baptiste, son ami globe-trotteur hippie. Il passait toutes ses
vacances avec ce charismatique bon vivant. Pendant sa jeu-
nesse, il idéalisait les artistes. Jean jouait de la guitare et fu-
mait de la marijuana a longueur de journée.

Un jour dans un restaurant a Puerto Rico, alors qu’ils sa-
vouraient un homard sur une table a coté d’un petit rocher
touchant la mer cristalline, ils s’étaient engagés :

— Et fieu', c’est trop bon. On continuera a voyager
comme ¢a toute notre existence ! lanca Jean.

— Cest clair. On n’a qu’une vie, on ne va pas s’emmer-
der, confirma Baptiste en remuant lentement la téte sur la
musique de fond.

— On se promet de visiter tous les pays du monde au
moins une fois avant de mourir ?

— Deal !

Ils se taperent dans les mains.

Lavenir s’avéra différent. De retour en Belgique, il avait
rencontré sa dulcinée. Ils s’étaient mariés a vingt-deux ans
dans une modeste église. La cérémonie était suivie d’une ré-
ception discrete afin d’épargner un maximum d’argent. Jean
désirait tenir sa promesse faite sous le soleil et emmener sa

Expression belge pour dire « mon vieux », « mon ami ».
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femme puis sa famille aux quatre coins du monde. Mais ses
parents insistaient pour qu’ils achétent une maison. Comme
ca, disaient-ils, les amoureux seraient jeunes quand ils au-
raient terminé leur crédit. Ils suivirent le conseil des ainés.

Pour I'acquisition d’une résidence correspondant a leurs
exigences, il fallait débourser une demi-centaine de milliers
d’euros, donc cinq ans d’économies pour les frais d’enregis-
trement et de notaire®.

De plus, le budget de ses voyages avait tout de suite été
divisé par deux, car le jeune marié avait sous-estimé le ca-
dastre” annuel qui équivalait a son double pécule de va-
cances'’ négocié lors de son entretien d’embauche.

Au départ, il avait compté utiliser ses propres mains
pour réaliser les travaux les plus faciles d’exécution. Malheu-
reusement, le manque d’expérience lui faisait perdre un
temps non négligeable.

11 avait pris des semaines pour peindre la porte rouge de
I'entrée en noir. Jocelyne détestait la couleur du plaisir.

Le premier jour, un ami venu lui donner un coup de
main l'arréta de bonne volonté :

— Mec, si tu peins ta porte sans poncer avant, ta pein-
ture ne tiendra pas.

— Et merde. Tu as raison! Bon, ben, il est trop tard
pour aller au magasin et chercher du papier abrasif. Une
biere ?

® La Belgique est I'un des pays les plus taxés en mati¢re d’immobilier, il
faut prévoir 10 % ainsi que les frais de notaire de plusieurs milliers d’euros.

? Des imp6ts 4 payer tous les ans a état pour la possession d’une propriété
en Belgique.

" Bonus attribué aux employés.

18



Les heures d’ouverture des magasins et les horaires de
travail n’offraient qu'un quart d’heure a Jean pour les em-
plettes. Les week-ends étaient constamment occupés.

Le jour d’apres, Jean fit une nouvelle tentative, sans suc-
ces. Il n’avait pas prévu de ruban adhésif a placer au bord
des chambranles afin d’éviter les éclaboussures.

A peine entré dans le magasin de bricolage pour se ren-
seigner sur les différents pinceaux, un homme de la sécurité
Parréta en le regardant comme un client abusif. On aurait dit
un portier qui refusait 'entrée dans une discotheque :

— Monsieur, on va fermer dans cinq minutes.

Quelques jours plus tard, la motivation revint. Il rassem-
bla le matériel acheté a la va-vite et se dirigea devant la fa-
meuse porte. Il ouvrit le grand pot rond de peinture et s’ap-
préta a mélanger. Sa femme cria :

— Jean! Tu ne vas pas travailler comme ¢a ! Tu vas salir
ton cadeau de la Saint-Valentin...

— OK, je vais chercher un vieux pull.

— Tu n’en as plus, j’al tout jeté | Je ne supporte pas de
voir tes vieux vetements. Ils créent un bordel impossible
dans ton armoire.

Jean soupira.

— Bon, la porte va encore attendre, car mes seuls vete-
ments de travail sont rangés chez ma mere.

— Lautre jour, tu aurais pu sacrifier ton pull moche,
mais tu as préféré boire avec ton copain !

La nuit tombait rapidement en hiver et le changement
d’heure n’arrangeait pas les choses. Apres une journée de
service, I’horloge affichait promptement 17 h et peindre
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dans le noir s’avérait impossible sans disposer d’une lampe
adéquate pour les travaux.

Le court instant disponible entre le retour du travail et
Pappétit grandissant dans son estomac diminuait Penvie de
se pencher sur des taches manuelles. Pas le temps pour le
constructif, avec la télé et le canapé, il était trop facile de res-
ter dans sa zone de confort.

Malgré ces contraintes, Jean finit par peindre pour la
premicre fois, mais le résultat obtenu ne correspondait pas a
celui espéré. Les grosses gouttes visibles témoignaient une
surcharge du pinceau lors des passages maladroits. Jocelyne
critiquait. Le futur manager en conclut qu’il n’était pas ma-
nuel. Le couple se mit d’accord pour appeler des entreprises
spécialisées afin de rénover la maison. Sa femme était impa-
tiente.
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Karim

I.e monde du travail

Trois mois avant
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Karim en costume et en chemise blanche cintrée arriva a
huit heures dans un nouveau département de son entreprise.
Un responsable d’une quarantaine d’années 'accueillit a son
lieu de travail.

— Je t’en prie, assieds-toi. Tu as recu un mail d’Els avec
toutes les informations nécessaires. Tu I’as lu ?

— Avant de partir de chez moi, ma boite était vide. Je
vais me connecter et le consulter tout de suite.

L’informaticien avait lair angoissé, mais une douceur
émanait de son regard de moineau grace a ses longs cils
courbés. Il attrapa une chaise trop petite pour sa taille et
'ajusta. Ses sourcils étaient discrets et sa bouche peu appa-
rente.

Il ouvrit son e-mail. Le contenu ne représentait qu'une
explication de quatre lignes et un lien vers une plateforme
de documents. Il parcourut une liste interminable de présen-
tations PowerPoint pour comprendre le contexte de la mis-
sion. Ses inquiétudes ne concernaient pas son nouveau chal-
lenge, mais son évaluation annuelle.

Elle avait lieu a midi. L’entretien avait déja été reporté
trois fois par son patron.

Malgré le boucan des quinze employés qui peuplaient un
espace de cinquante meétres carrés, le Bruxellois se concentra
sur les taches a faire. Les équipes étaient séparées par de
minces cloisons grises, si fines qu'on les aurait crues consti-
tuées de papier, a travers lesquelles le son passait.

11 parcourut une dizaine de documents Word difficiles a
lire. 11 dérangea plusieurs collegues pour mieux comprendre.
Apres deux heures d’analyse, il commenca a déchiffrer le
travail demandé. Le jeu consistait a copier/coller des lignes
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d’une table a une autre dans un logiciel peu ergonomique
pendant toute la journée. Son chef lui avait pourtant promis
une fonction de Business Analyst. L.a mission s’étendrait sur
plusieurs mois ou sur plusieurs années. Elle ne différait
gucre de celle d’encodeur dont I'entreprise 'avait chargé a la
sortie de ses études.

Durant trois ans, le jeune universitaire avait travaillé sur
une tache rébarbative dans un triste bureau avec des fenétres
étroites aux boiseries en forme de barreaux. A I'époque, se
plaindre s’avérait impensable, car inexpérimenté, il craignait
d’étre qualifi¢ de contestataire.

Comme pour toutes les nouvelles recrues, 'entreprise ne
se souciait pas de lui assigner une mission stimulante. Elle
voulait seulement un citron a presser.

Assis devant son ordinateur, les poils de I'informaticien
s’hérissaient, car il préparait son entretien d’évaluation an-
nuel. Il se déroulerait dans une heure déja. Il cherchait les
mots justes pour discuter de sa nouvelle fonction, vendue
comme soi-disant complexe et capitale. Ses propos devaient
paraitre professionnels. Il s’interdit de montrer ses émo-
tions, car elles pouvaient nuire a sa carricre et 'empécher de
recevoir une minuscule augmentation de salaire.

Le bureau de Karim se situait au milieu de I’étage, bien
loin des fenétres. Ses sourcils se froncerent. Il posa ses
écouteurs sur ses petites oreilles pour fixer son attention sur
Pordinateur. Trop tard. Il entendit une discussion sans le
vouloir :

— Tu m’excuseras, mais je ne vais pas passer ma vie a
faire cela !
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Cette réflexion lui rappela la question d’un proche, dix
ans plus tot, lors de ses études :

— Que veux-tu faire de ta vie ?

A vingt ans, le jeune universitaire s’imaginait étre un ma-
nager dans une grande entreprise. Au milieu de sa carriere, il
travaillerait au vingticme étage d’un gratte-ciel étincelant de
quarante niveaux. Il se référait au modele des films améri-
cains dans lesquels le degré de hiérarchie correspondrait au
numéro de palier. Plus il serait haut, plus le salaire serait ¢le-
vé. Les employés des dix-neuf premiers étages admireraient
Karim qui s’émerveillerait devant les personnes supérieures
a lui. Une approche semblable a celle connue a I’école :
chaque ¢éleve des classes supérieures suscitait 'admiration de
ceux des classes inférieures.

Un systeme pyramidal dont le sommet serait occupé par
un PDG qui aurait gravi les échelons du plus bas vers le plus
haut.

Mais, en réalité, le maitre supréme de son entreprise ac-
tuelle avait hérité de sa fonction grace a son papa politicien.
Il n’était pas le visionnaire passionnant qui avait investi
toutes ses économies dans une idée.

Le véritable monde du travail actuel ressemblait plutot a
un paysage typique de la région des Ardennes : de petites
collines pas tres hautes, de vieilles tours cachant les jolies
montagnes verdoyantes. De beaux monuments méritaient
de Pattention, mais ils étaient dissimulés par des décheteries
ou par d’imposants batiments inutiles.

Il reprit ses esprits. L’horloge sur son écran afficha
11 h 55 et une icone en forme de lettre apparut.
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Intrigué, Karim cliqua dessus. Un e-mail était envoyé par
son patron francophone comme lui. Le contenu était vide,
mais le titre comportait une phrase écrite en anglais : « Let’s
grab a sandwich together. »

Son entretien annuel était remplacé par un simple dépla-
cement de dix minutes vers une sandwicherie. Une marche
tres connue de 'informaticien, car la promenade représentait
l'unique occasion d’effectuer des échanges sociaux entre col-
legues.

Karim quitta son bureau ou la vue était triste. Seul un
imposant batiment vieux et sale était visible. Il rentra dans
lascenseur dans lequel il croisa la chef des ressources hu-
maines :

— Comment vas-tu ? lanca I'informaticien.

— Comme un lundi !

La méme blague répétée tous les lundis. Il s’efforca de
rire par gentillesse, et appuya sur le bouton du septieme et
dernier étage.

Une fois arrivé, il retrouva le supérieur en pleine discus-
sion téléphonique. I’homme bien habillé au parfum trop
prononcé fit signe a Karim d’attendre en pointant du doigt
un fauteuil design. Ce dernier obéit. Ses épaules se leverent.
Il prépara son texte. Du haut de la tour, il regarda par la fe-
nétre. Il remarqua que 'imposant batiment devant son bu-
reau gachait une magnifique vue sur le paysage bruxellois. Il
apercut au loin le plus grand palais de justice du monde, ma-
lade et bardé d’échafaudages depuis une quarantaine d’an-
nées.

Apres cing minutes d’attente, le supérieur raccrocha et
proposa :
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— On va chez I'ltalien ?

— Euh oui, la sandwicherie ?

Le chef haussa les épaules comme s’il n’existait pas
d’autres options.

Méme si le quartier offrait une dizaine de restaurants ra-
pides et cinq boulangeries, son patron se référait a une
simple échoppe ou tous les employés se rendaient a midi.
Les esclaves modernes se satisfaisaient de deux endroits
malgré le grand choix proposé dans le quartier branché. Per-
sonne n’osait se ravitailler ailleurs. Se permettre une marche
légerement plus longue sous-entendait de disposer d’assez
de temps pour s’y rendre.

Karim mangeait son millieme sandwich insipide. Pour-
quoi mille ? Car tous les midis, il était contraint de choisir
entre un thon piquant ou un fromage avec crudités. Le reste
n’était pas halal et avait surtout peu de gout. Les jours ou il
n’en pouvait plus, il se réconfortait avec un panini chaud !
Le fameux sandwich chauffé pour lequel ses collegues
lavaient regardé d’un air ennuyé, car le ridicule plaisir avait
demandé cinq minutes de cuisson supplémentaires. Quand il
I’avait commandé, ses camarades avait hésité a lui tenir com-
pagnie puisque les cing minutes avaient engendré un retard
visible au bureau.

Dans un monde ou tous se surveillaient, il fallait paraitre
surchargé. I’ceil de Moscou chronométrait le temps a I'exté-
rieur, méme si aucune pointeuse physique n’existait.

Pendant les dix minutes de marche, accompagné de son
supérieur, I'informaticien entama la conversation :

— Je ne vois pas vraiment le lien entre ma fonction de
Business Analyst et ce que je suis en train de faire.
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— Ben, écoute, chaque ligne de ton fichier Excel décrit
un business. Tu es d’accord ?

— Oul

— Tu analyses chaque ligne ?

— Oui, répondit Karim, peu convaincu.

— Donc tu es Business Analyst! dévoila le chef en le-
vant les yeux au ciel.

— J’ai 'impression d’étre a nouveau un encodeut.

— Mais non, pas du tout. Ne te sous-estime pas, Karim !

Le patron changea de sujet et commenca un monologue
vantant ses mérites personnels. L'informaticien se demanda
comment reprendre le controle de la discussion, mais la pe-
tite promenade se termina rapidement. De retour sur le lieu
de travail, le chef conclut :

— Je pense qu’on a fait le tour. Si cela ne te dérange pas
Karim, je vais manger le sandwich au bureau, car je suis
pressé et je pars pour Boston. Je vais signer un nouveau
contrat avec le MIT.

— C’est vrai ? Il y aura des opportunités, tu penses ?

— Fcoute, le but est de discuter sur équipe offshore
des Philippines. Els a réservé un hotel majestueux la-bas.
Elle est trop forte. La vue sur le Longfellow Bridge. In-
croyable !

I’homme dégu marcha le long des couloirs sombres.
Iambiance lui rappelait un hopital psychiatrique. Les néons
blancs froids éclairaient les murs peints d’un triste gris. Seule
la porte de sortie se distinguait par un rouge vif et passion-
nel.

Karim se rassit a sa place. Il entendit ses collegues se
plaindre sur le logiciel implémenté par son département.
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— Encore un probleme !

— Oui, ce nest pas possible. Ce programme est com-
pletement instable !

— Combien le projet a-t-il déja couté?

— Julien parle de millions.

Le directeur du département informatique, Julien, passait
une grande partie de sa vie au bureau et attendait le méme
investissement de ses employés.

— Tant d’argent dépensé pour un programme qui a lair
de dater des années quatre-vingt-dix.

L’entreprise avait acheté un progiciel congu pour rem-
placer 'administration papier. Au début, le software fonc-
tionnait correctement, mais les clients demandaient des mo-
difications pour convenir aux procédures de la société. Les
adaptations engendraient un cott exorbitant. Une fois ajus-
tées, elles provoquaient des répercussions sur plusieurs
fonctionnalités qui devaient étre traitées a leur tour. Les re-
quétes de changements n’en finissaient plus et Julien n’osait
pas remplacer le logiciel, car I'argent investi atteignait un
scandaleux sommet. S’il se trompait sur une décision d’une
si grande envergure, il serait contraint de quitter la firme.
Peu d’entreprises lui offriraient une fonction équivalente
dans le pays.

De plus, son immense package salarial comportait des
stock-options, des stocks awards et une surprenante voiture
hybride. Ses avantages l'emprisonnaient comme tout le
monde au moyen de menottes en of.

Karim termina sa journée de travail. Fatigué, il rentra
chez lui au volant de sa Mercedes classe C. La plupart de ses
voisins achetaient cette voiture ou la BMW série trois, des
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qu’ils pouvaient se le permettre. Dans son quartier, sa voi-
ture lui permettait d’étre considéré comme un modéle de
réussite.

Arrivé devant sa maison 2 la facade délabrée, il ouvrit la
porte vers un autre monde. Le Maroc. Les murs ornés d’un
carrelage oriental bleu et blanc enveloppaient son cocon fa-
milial. Contrairement a 'extérieut, le salon et les chambres
¢taient propres et bien entretenus. Nous étions vendredi.
Toute la famille était réunie. L.a demeure sentait Podeur des
épices orientales venant de la cuisine. Ses cousines et sa
sceur préparaient un tajine de poulet aux amandes.

Malgré les cris des neveux qui couraient partout dans la
maison, Pesprit du Bruxellois était captivé par la discussion
avec son chef. LLe message était clair : « travaille et tais-toi ».
Peu importait si I'activité était rentable, et surtout peu im-
portait si ses compétences ¢taient exploitées.

«Ne serait-ce qu’une piece de théatre ? » murmura-t-il en
pensant a toutes les fonctions qu’il avait exercées jusqu’a
présent. Il salua sa famille et dégusta une datte puis se diri-
gea vers son bureau dans sa chambre afin d’enfiler une gan-
doura'! jaune brillante.

Il alluma son ordinateur, s’assit, se connecta sur Linke-
dIn et s’amusa a décrypter les postes de ses camarades de
P'université. Il avait partagé un repas avec eux, la veille au
restaurant pour des conseils de carri¢re. Certains occupaient
la fonction d’Architecte-Informaticien bien que le travail
ressemble a celui d’un facteur sédentaire redirigeant des e-
mails recus. Un autre était proclamé Project Manager alors
qu’il passait tout son temps a regarder un fichier Excel, et a

! Habit marocain confortable avec des broderies au niveau de la poitrine.
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organiser deux réunions par semaine : une avec son équipe
et une seconde avec son chef pour répéter, comme un per-
roquet, ce qu’il avait entendu. L’essentiel du travail du Pro-
ject Manager consistait a colorier un tableau Excel en espé-
rant que le vert dominait.

Soudain, son téléphone portable émit la voix d’un muez-
zin rappelant le moment de la priere :

— Allah est le plus grand. J’atteste qu’il n’y a d’autres
dieux qu’Allah. J’atteste que Mohamed est le messager de
Allah. Venez a la priere

Il interrompit sa recherche, et se mit a prier avec sa fa-
mille. Il termina la soirée en discutant avec sa sceur divorcée.
11 ’hébergeait chez lui avec ses enfants, le temps pour elle de
trouver un appartement. Sa maison ressemblait a un pigeon-
nier dans lequel tous ses proches passaient un court mo-
ment. ILa porte principale s’ouvrait et se fermait chaque dix
minutes.

Le lendemain, il retourna au bureau en faisant un clin
d’ceil a ’Office Manager, le nouveau titre attribué aux récep-
tionnistes. Il marcha dans les couloirs d’hopital. 1l souriait,
vu que les cris des employés ressemblaient a ceux des bébés
insatisfaits. Son sourire s’effaca lorsqu’il apprit que son col-
legue assis a cOté de lui était absent. L.e médecin de son ami
lui avait découvert un cancer.

Pourtant, le centre de la discussion ne concernait pas son
¢tat de santé. Les préoccupations se focalisaient sur son
remplacement : les connaissances perdues et le manque de
documentation de sa fonction.

Karim, le regard noir, contempla son entourage avec dé-
gott. Il se souvint du roman 7984 et compara ses collegues
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aux poupées automatisées. « Ces gens-la n’ont aucune huma-
nité et ne pensent qu’a leurs objectifs de carricre ! »

Il ne supportait plus de rester assis et de prétendre tra-
vailler. I chercha un café infect a la cantine qui lui causerait
probablement des maux de ventre. Els, la Quality Manager,
autrement dit la secrétaire du grand Julien, le regarda avec
un doux sourire et des yeux mouillants”. Elle ne demanda
qu’une chose : « Viens me parler ! ».

— Tu as entendu pour le cancer d’Eric ? lanca Karim.

— Oui, C’est triste. Roh, je suis énervée.

— Ah bon, tu en sais plus ?

— Non, c’est a propos de ton collegue Kevin. I1 a voulu
envoyer des documents a Julien sans venir me consulter !
Heureusement que je I’ai intercepté.

— Pourquoi ? Quelque chose n’allait pas? Je peux tai-
der?

— Pas vraiment, jai imprimé la présentation et la
deuxieme page n’est quune feuille blanche | C’est ridicule. 11
a de la chance qu’en tant que Quality Manager, je suis la
pour détecter des erreurs pareilles.

Karim se demanda pourquoi il discutait avec elle. Tout
comme les autres collegues, elle ne voyait que des opportu-
nités pour se mettre en valeur. Les employés aimaient pré-
tendre étre une denrée rare, un bon petit toutou de Julien.
L’esclave contemporain était fier de Iétre!

Il retourna a sa place et ouvrit un document nommé «
project_cost.doc ». Il découvrit que ses heures de prestations

2 Yeux humides, mais petit hommage a Jacques brel — Ces gens 1a.
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¢taient facturées cinq fois plus quil n’était rémunéré. Il
s’énerva.

Sa premicre envie ? La démission.

Soudain, l'informaticien percut un rythme familier d’un
claquement de talons. « Ce n’est pas possible. Ca ne peut pas
étre elle ! »

I entendit une voix douce et joyeuse. Son cceur battit a
toute vitesse. « Mais oui, c’est bien Marie-Louise ! ».
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