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Jean
L’hôpital

____

Quatre mois avant
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ean se réveilla  à six heures.  Le manager se vêtit  d’une
chemise achetée au marché du midi. Ses manches courtes
flottaient  sur  ses  fins  bras.  Il  remonta  son confortable

pantalon en soie jusqu’à la hauteur du nombril et ne parvint
pas à serrer sa ceinture. 

J
Il aimait arriver le premier au travail à sept heures et

demie alors que la plupart des employés se présentaient à
neuf heures. Ce jour-là, un collaborateur était présent sur les
lieux avant lui. La journée commençait mal. 

Comme tous les midis, il ouvrit sa petite boite à tar-
tines violette contenant ses sandwichs préparés la veille : du
pain accompagné de fromage ou de jambon - les deux ali-
ments les moins chers chez Aldi. Il les ingurgitait avec ses
doigts  aux  ongles  rongés  jusqu’au  sang  en  consultant  sa
boite mail. Il déjeunait tous les jours, seul devant son ordi-
nateur.

La société de recrutement lui avait transmis deux CV.
Il lut les noms de fichier « CV Mohammed Kacem » et le se-
cond « CV Mahmadou1 Alikamouni ». Il soupira et les igno-
ra. Ce midi était différent des autres, un repas d’équipe était

1 Les prénoms de Mahmadou et de Mohamed ont la même origine. En
arabe littéraire, un prénom masculin singulier utilisé comme sujet possède un
suffixe « ou ». Mahmadou vient de Mohamedou. 
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organisé pour ses collaborateurs. Dans la cafétéria éclairée
de néons blancs, il ne parlait que de travail ou de rénovation.
Il s’ennuyait  quand la conversation changeait  de sujet,  car
rien ne l’intéressait. 

Il quittait le bureau toujours à quatre heures, ce qui
lui permettait de prendre son métro à quatre heures vingt, et
son train, vingt minutes plus tard. Il envoyait à chaque fois
un message à sa femme pour la prévenir de son départ. 

Le moindre retard dans les transports publics provo-
quait une catastrophe sur ses journées, planifiées à la minute
près.  Quand  le  scénario  se  produisait,  il  appelait  tout  de
suite madame pour l’avertir du drame. 

Lorsqu’il  sortait  de son train,  il  s’empressait  de re-
joindre sa voiture garée dans un parking hors de prix, mais
sécurisé  de  la  gare  de  Zaventem,  une commune jouxtant
Bruxelles.

Dieu soit loué ! Le train était à l’heure. Il rentra chez
lui à six heures,  prépara à manger et promena le chien.  Il
mangea avec précipitation pour ne pas rater le journal télévi-
sé. Jean avait coutume de s’énerver contre la politique et le
système. Sa femme visionnait le JT à sept heures en néerlan-
dais sur la Één2 pendant qu’il nettoyait les casseroles. 

De temps en temps, il s’asseyait avec elle pour exer-
cer  sa  connaissance  linguistique.  Apprendre  la  langue  de
Vondel plaisait au grand Julien, son patron. Il avait plusieurs
fois essayé de pratiquer avec Jocelyne, mais elle s’impatien-
tait vite. 

2 Chaîne de télévision nationale néerlandophone. 
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Plus tard, le couple visionna les informations sur la
Une3 à  sept heures et  demi.  Jean  s’irrita,  car  il  remarqua
comment  les médias et  la  politique manipulaient  les deux
communautés du pays. Le journal terminé, il zappa vers ce-
lui de TF1 à vingt heures. Puis, il prépara ses tartines du len-
demain et se lava pendant que sa femme lisait des livres sur
le yoga ou sur les scandales liés à la nourriture. Il se coucha à
vingt et une heure pour être en forme le jour suivant. 

Le même train de vie depuis vingt ans. Cependant, le
lendemain fut une journée différente de toutes les autres. 

À huit heures, son véhicule de société devait passer l’en-
tretien. Effrayé par la circulation bruxelloise, il l’utilisait pour
rouler  seulement  deux  kilomètres  jusqu’à  la  gare  la  plus
proche.  Il  avait  réservé  le  rendez-vous  des  semaines  à
l’avance pour que celui-ci se fasse le plus tôt possible. Une
fois  arrivé  sur  les  lieux,  le  technicien  du  concessionnaire
l’avertit que le véhicule devait rester sur place, car la position
des phares nécessitait des adaptations. Il proposa de les ajus-
ter directement. Agacé, Jean accepta et sortit de sa Volvo.  

— Tu as vu informations ? demanda l’homme de métier ni-
gérien. 

— Non, répondit Jean, pressé.
— Un attentat aéroport !
— Ah bon !  murmura-t-il  en rangeant ses affaires sans

l’écouter. 
Pas de temps pour des échanges sociaux. Le travail était

plus important. Frustré et stressé, Jean quitta le garage. 
Le premier arrêt de bus se situait loin de celui-ci. Il par-

courut le chemin comme un champion de course à pied aux

3 Chaîne de télévision nationale francophone. 
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Jeux olympiques. La bandoulière de sa sacoche lui étranglait
le cou. Il gardait toujours près de lui son ordinateur de so-
ciété par peur de se le faire voler. Quand il arriva à l’arrêt, il
eut un petit moment de gloire. Le bus était pile à l’heure. Il
rentra dans le véhicule bondé en direction du centre-ville et
pensa au technicien. Il n’avait pas bien compris sa dernière
phrase. « Où se trouve Léopolt ? Certainement en Afrique… Je
verrai bien après ».  

Pendant le trajet, tous les passagers avaient l’air inquiet et
restaient scotchés à leur téléphone. Par mimétisme, il agrip-
pa le sien et remarqua un appel en absence de Jocelyne, sa
femme.  Il  l’ignora,  car  il  souhaitait  d’abord  consulter  les
nouvelles.  Il  découvrit  « explosion  à  l’aéroport  de  Zaven-
tem », et voulut continuer sa lecture, mais la sonnerie de son
téléphone l’interrompit : 

— Jean, tu as lu les nouvelles ? 
— Une explosion à Zaventem ? 
— Et tu ne m’appelles pas ? Il y a un attentat à côté de

chez nous et tu t’en fous ! 
— Désolé, chérie,  je viens seulement de l’apprendre…

Mais j’ai lu « explosion ». Qui ferait un attentat à Bruxelles ? 
— L’État islamique !
— Je ne pense pas. Daech4 ignore que Bruxelles existe.

Arrête de t’inquiéter. C’est sûrement une explosion de gaz. 
Pendant la discussion, il entendit une détonation au télé-

phone. Les battements de son cœur s’accélérèrent. « C’était
quoi ce bruit ? »

4 Daech et l’État islamique représentent la même organisation. Le terme
Daech est choisi pour éviter de considérer l’État islamique comme un état re-
connu.
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— Jean ! Encore une bombe ! J’ai peur. 
— Reste à la maison, chérie. Ne va pas travailler ! Tant

que tu restes chez nous, tout ira bien.   
Il raccrocha. Le bus mit une heure pour parcourir un tra-

jet de vingt minutes tellement la circulation se densifiait. Des
patrouilles  de  police  et  des  ambulances  interrompaient  le
trafic  toutes  les  deux  minutes.  « Nom  de  dieu !  À quelle
heure vais-je arriver au travail ? » 

Enfin, la navette s’arrêta près de la station de métro prin-
cipale  Arts-loi.  Il  voulut  s’en  aller  rapidement,  mais  une
femme sortit sa poussette avec précaution. Il ne l’aida pas. Il
pensait aux déflagrations. « Deux explosions de gaz, ce n’est
pas possible… » 

Une fois dans le passage souterrain, il s’énerva sur les es-
caliers mécaniques trop inclinés et excessivement longs. On
aurait dit qu’ils rejoignaient le centre de la Terre. Le cadre
regardait sa montre de marque Casio. Connaissant les ho-
raires des métros par cœur, il prévit deux minutes d’attente.
Il marcha avec précaution dans les escaliers roulants, car il
se souvint de la fois où des jeunes avaient tapé leurs pieds
sur un dispositif de sécurité provoquant ainsi un arrêt immé-
diat.  Cette  blague aurait  pu mal  tourner,  car  il  avait  failli
tomber.

Au moment où il  se dirigea vers le grand portique du
métro, un fraudeur le suivit de près pour passer juste der-
rière lui. Jean s’irrita, mais il n’eut ni le temps ni l’envie de
réprimander le jeune polisson. 

Une fois  sur  le  quai,  le  bruit  strident  du  train  l’agaça
comme tous les matins. Un graffiti « Drari5 en force » était

5 Traduction littérale : les enfants. Mot utilisé pour dire « les amis ».
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tagué sur le wagon. Les portes s’ouvrirent. Tels des coureurs
à la  ligne de départ  des vingt  kilomètres,  les passagers  se
bousculèrent pour entrer dans le métro sans laisser sortir les
autres. À la recherche d’une place assise, les sauvages consi-
déraient les voyageurs comme des remparts à leur objectif.
Peu importait si les barrages étaient des personnes âgées, des
femmes enceintes ou des dames accompagnées de bébés. 

Même si  Jean était éduqué, il  faisait partie de ces sau-
vages. Pendant la course, son épaule percuta celle d’un jeune
adulte moustachu, un jeune homme au teint basané habillé
en noir et équipé d’un lourd sac à dos. L’homme qui sortait
tout juste de l’adolescence avait un regard déterminé et per-
du à la fois. Tellement concentré, il ne sentit même pas le
coup de Jean. Ses yeux s’humidifièrent. Il restait debout en
ne bougeant que ses lèvres, qui récitaient un texte par cœur.
Aucun son ne s’échappait.  Son index dessinait  des cercles
imaginaires. Il était en train de prier en silence. 

Jean se précipita mais un petit garçon plein d’énergie lui
prit sa place. Enervé, il marcha vers un autre siège au fond
de la voiture. Enfin assis, Jean regardait les personnes à côté
de lui. Le métro l’emporta jusqu’à la station Maelbeek. De
nouveaux  passagers  rentrèrent  dans  le  wagonnet  et  les
portes se refermèrent. 

Le moteur s’enclencha. La jeune tête à claques que Jean
avait percutée à l’entrée s’écria : 

— Allahou Akbar6

6 Dieu (Allah), le suffixe « ou » se place, en arabe littéraire, après le sujet
défini, Akbar : le plus grand. 
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Les bombes dissimulées sous son épais manteau explo-
sèrent.  Les  morceaux de son corps déchiqueté se propul-
sèrent contre les parois. 

Les passagers entendirent des bruits atroces d’immenses
plaques  métalliques  s’écraser  sur  le  sol.  Les  vitres  se  bri-
sèrent. Les portes, à la fois énormes et robustes, se plièrent.
Personne n’eut le temps de réagir. Les éclats redessinèrent
leurs visages. Des vis qui entouraient les explosifs se disper-
sèrent et transpercèrent la chair des victimes. Une véritable
boucherie.  

Après le son assourdissant, un silence complet. On au-
rait cru qu’une personne avait appuyé sur le bouton «  stop »
d’une télécommande. 

Jean ne voyait plus rien. Il essayait de remuer ses bras et
ses jambes sans succès. Une odeur de chair brûlée, de sang
et de métal l’agressa et lui picota le nez. L’air rentra difficile-
ment dans ses poumons. Le stress augmenta.  

Après trois minutes dans l’obscurité totale, il commença
à apercevoir un point gris. Ses pieds ne touchaient pas le sol.
Une porte pliée du métro reposait  sur son dos.  Pourtant,
avec l’adrénaline, il ne ressentait aucune douleur. Impossible
de retirer ses membres des débris. Petit à petit, le sens du
toucher  réapparut.  Il  cria,  mais  n’entendit  pas  sa  propre
voix. Son instinct de survie se fixa sur une lumière au loin. 

Après quelques secondes qui lui semblèrent des heures,
il entrevit une marée de dépouilles. Une main d’un bras sans
corps lui caressa la figure. Écœuré, il la repoussa d’un geste
brusque de sa tête. Il pensait apercevoir une dame au visage
rempli  de sang qui  essayait  de sortir  des décombres.  Jean
était incertain de voir du sang. Avec l’abondance de pous-
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sière de chair humaine, ses yeux distinguaient seulement le
blanc du noir. Le train était sombre et chaotique. Un enfant
au visage balafré était assis par terre, l’air inconscient. 

Un homme de couleur aperçut Jean. Il poussa la porte
de toutes ses forces, mais ne parvint pas à la remuer et à le
débloquer.  L’homme cria  au  secours,  puis,  vit  l’enfant,  le
souleva, lui tira le bras pour l’entourer autour de son cou, et
le porta jusqu’à la sortie. Le quai lui sembla immense. Il se
retourna et cria à l’attention de Jean:

— J’arrive. Tiens bon ! 
Les paupières de la victime se refermèrent. Il s’évanouit. 

***

Après ce qui lui sembla une demi-seconde, Jean rouvrit
les yeux, et aperçut le visage flou d’une femme. Assise à côté
de lui, elle le regardait d’un air compatissant.

Il reconnut les lumières et l’odeur de savon. Allongé sur
un lit aux draps blancs, il avait l’impression d’avoir été télé-
porté à l’hôpital. 

Les deux attentats s’étaient produits dans deux régions
différentes du pays. En plus, le réseau téléphonique était sa-
turé. La Belgique n’était pas équipée pour gérer de telles ca-
tastrophes. Les hôpitaux ne s’étaient pas coordonnés correc-
tement. Certains étaient surchargés, d’autres disposaient de
trop de personnel par rapport au nombre de patients. Jean
se  trouvait  au  centre  hospitalier  Vandenkindere  d’Uccle.
Seulement deux blessés y avaient été envoyés.

— Il s’est réveillé ! déclara l’infirmière, en lui caressa le
visage. 
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— Comment allez-vous ?   
Jean arrivait  à  peine  à  distinguer  ses  traits.  Tout  était

flou,  il  ne  discernait  qu’une  boule  de  cheveux  bruns  en
forme d’arbre de vie, et des traces de sang sur la surface de
son bandage trop serré. Une douleur au dos et une autre à la
jambe gauche. Elles disparurent sous l’effet de la morphine. 

Incapable de parler, il se rendormit
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Il rêvait. « La maison et Jocelyne ». 
Il pensait à sa compagne qui se plaignait régulièrement

de la localisation de leur maison, située sur la chaussée prin-
cipale de Zaventem. Devant l’entrée, se trouvaient des trot-
toirs étroits et une grande route à six bandes de circulation.
Les murs vibraient au passage des vingt mille voitures quoti-
diennes et des avions.

Le bruit des voitures ne lui parvenait  plus aux oreilles
depuis longtemps. Cependant, les aboiements du chien ré-
agissant au vacarme matinal des motos l’irritaient toujours. 

Jean était neutre sur le sujet, mais il aimerait juste que sa
femme cesse de chicaner.  Initialement,  sa concubine avait
insisté pour acheter cette villa de caractère. Les arguments à
l’époque se résumaient au prix bas du terrain et à des sub-
sides proposés par l’État.

Le ménage gagnait correctement sa vie. D’ailleurs, la si-
tuation financière de Jean représentait un des premiers cri-
tères de sélection de sa future conjointe.  

De son lit d’hôpital, il pensait à sa femme. « Mon Dieu,
Jocelyne était si belle à l’époque ! »

Ses  cheveux  blonds  et  lisses  descendaient  jusqu’à  ses
seins fermes. Il se souvenait de son premier rendez-vous ga-
lant.  Son long pull  gris  moulant  mettait  en avant sa taille
fine.  Elle  portait  une ceinture de cuir  noir.  Elle  rigolait  à
chacun de ses  mots.  Son visage parfait  ressemblait  à  une
œuvre d’un artiste reconnu. Jean se demandait : « Dieu est
injuste. Comment est-il possible que des personnes puissent
être aussi belles et d’autres aussi laides ? ». Elle ressemblait à
une Barbie, et il avait l’apparence de Ken, avec une mous-
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tache. À l’époque, ce style n’était pas considéré comme rin-
gard. Il la portait mieux que Tom Selleck dans Magnum. 

Lorsqu’ils  avaient  décidé de vivre  ensemble,  le  couple
avait mis de côté entre cinq et dix mille euros par an tout en
assurant un rythme de vie décent. Normalement, l’épargne
annuelle était destinée à l’exploration du monde. 

Son rêve le  replongea  jusqu’à  ses  vingt  ans.  Avant  de
connaître  sa  seconde  moitié,  l’étudiant  avait  voyagé  avec
Baptiste, son ami globe-trotteur hippie. Il passait toutes ses
vacances avec ce charismatique bon vivant. Pendant sa jeu-
nesse, il idéalisait les artistes. Jean jouait de la guitare et fu-
mait de la marijuana à longueur de journée. 

Un jour dans un restaurant à Puerto Rico, alors qu’ils sa-
vouraient un homard sur une table à côté d’un petit rocher
touchant la mer cristalline, ils s’étaient engagés : 

— Et  fieu7,  c’est  trop  bon.  On continuera  à  voyager
comme ça toute notre existence ! lança Jean. 

— C’est clair. On n’a qu’une vie, on ne va pas s’emmer-
der, confirma Baptiste en remuant lentement la tête sur la
musique de fond. 

— On se promet de visiter tous les pays du monde au
moins une fois avant de mourir ?

— Deal ! 
Ils se tapèrent dans les mains. 
L’avenir s’avéra différent. De retour en Belgique, il avait

rencontré sa dulcinée. Ils s’étaient mariés à vingt-deux ans
dans une modeste église. La cérémonie était suivie d’une ré-
ception discrète afin d’épargner un maximum d’argent. Jean
désirait tenir sa promesse faite sous le soleil et emmener sa

7 Expression belge pour dire « mon vieux », « mon ami ».
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femme puis sa famille aux quatre coins du monde. Mais ses
parents insistaient pour qu’ils achètent une maison. Comme
ça,  disaient-ils,  les amoureux seraient  jeunes quand ils  au-
raient terminé leur crédit. Ils suivirent le conseil des aînés. 

Pour l’acquisition d’une résidence correspondant à leurs
exigences, il fallait débourser une demi-centaine de milliers
d’euros, donc cinq ans d’économies pour les frais d’enregis-
trement et de notaire8. 

De plus, le budget de ses voyages avait tout de suite été
divisé par deux, car le jeune marié avait sous-estimé le ca-
dastre9 annuel  qui  équivalait  à  son  double  pécule  de  va-
cances10 négocié lors de son entretien d’embauche. 

Au  départ,  il  avait  compté  utiliser  ses  propres  mains
pour réaliser les travaux les plus faciles d’exécution. Malheu-
reusement,  le  manque  d’expérience  lui  faisait  perdre  un
temps non négligeable.

Il avait pris des semaines pour peindre la porte rouge de
l’entrée en noir. Jocelyne détestait la couleur du plaisir. 

Le premier  jour,  un ami  venu lui  donner  un coup de
main l’arrêta de bonne volonté :

— Mec, si tu peins ta porte sans poncer avant, ta pein-
ture ne tiendra pas. 

— Et merde.  Tu as raison !  Bon,  ben,  il  est  trop tard
pour aller  au  magasin et  chercher  du papier  abrasif.  Une
bière ? 

8 La Belgique est l’un des pays les plus taxés en matière d’immobilier, il
faut prévoir 10 % ainsi que les frais de notaire de plusieurs milliers d’euros. 

9 Des impôts à payer tous les ans à l’état pour la possession d’une propriété
en Belgique. 

10 Bonus attribué aux employés. 
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Les heures d’ouverture des magasins et les horaires de
travail n’offraient qu’un quart d’heure à Jean pour les em-
plettes. Les week-ends étaient constamment occupés.

Le jour d’après, Jean fit une nouvelle tentative, sans suc-
cès. Il n’avait pas prévu de ruban adhésif à placer au bord
des chambranles afin d’éviter les éclaboussures. 

À peine entré dans le magasin de bricolage pour se ren-
seigner sur les différents pinceaux, un homme de la sécurité
l’arrêta en le regardant comme un client abusif. On aurait dit
un portier qui refusait l’entrée dans une discothèque : 

— Monsieur, on va fermer dans cinq minutes. 
Quelques jours plus tard, la motivation revint. Il rassem-

bla le matériel acheté à la va-vite et se dirigea devant la fa-
meuse porte. Il ouvrit le grand pot rond de peinture et s’ap-
prêta à mélanger. Sa femme cria : 

— Jean ! Tu ne vas pas travailler comme ça ! Tu vas salir
ton cadeau de la Saint-Valentin…

— OK, je vais chercher un vieux pull. 
— Tu n’en as plus, j’ai tout jeté ! Je ne supporte pas de

voir  tes  vieux vêtements.  Ils  créent  un bordel  impossible
dans ton armoire. 

Jean soupira. 
— Bon, la porte va encore attendre, car mes seuls vête-

ments de travail sont rangés chez ma mère.
— L’autre  jour,  tu  aurais  pu sacrifier  ton pull  moche,

mais tu as préféré boire avec ton copain ! 
La nuit tombait rapidement en hiver et le changement

d’heure n’arrangeait  pas les choses.  Après  une journée de
service,  l’horloge  affichait  promptement  17 h  et  peindre
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dans le noir s’avérait impossible sans disposer d’une lampe
adéquate pour les travaux. 

Le court instant disponible entre le retour du travail et
l’appétit grandissant dans son estomac diminuait l’envie de
se pencher sur des tâches manuelles. Pas le temps pour le
constructif, avec la télé et le canapé, il était trop facile de res-
ter dans sa zone de confort.  

Malgré  ces  contraintes,  Jean  finit  par  peindre  pour  la
première fois, mais le résultat obtenu ne correspondait pas à
celui espéré. Les grosses gouttes visibles témoignaient une
surcharge du pinceau lors des passages maladroits. Jocelyne
critiquait. Le futur manager en conclut qu’il n’était pas ma-
nuel. Le couple se mit d’accord pour appeler des entreprises
spécialisées afin de rénover la maison. Sa femme était impa-
tiente.
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Karim
Le monde du travail

____

Trois mois avant
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Karim en costume et en chemise blanche cintrée arriva à
huit heures dans un nouveau département de son entreprise.
Un responsable d’une quarantaine d’années l’accueillit à son
lieu de travail.

— Je t’en prie, assieds-toi. Tu as reçu un mail d’Els avec
toutes les informations nécessaires. Tu l’as lu ? 

— Avant de partir de chez moi, ma boite était vide. Je
vais me connecter et le consulter tout de suite. 

L’informaticien  avait  l’air  angoissé,  mais  une  douceur
émanait  de  son regard de  moineau grâce  à  ses  longs  cils
courbés.  Il  attrapa une chaise trop petite pour sa taille  et
l’ajusta. Ses sourcils étaient discrets et sa bouche peu appa-
rente. 

Il ouvrit son e-mail. Le contenu ne représentait qu’une
explication de quatre lignes et un lien vers une plateforme
de documents. Il parcourut une liste interminable de présen-
tations PowerPoint pour comprendre le contexte de la mis-
sion. Ses inquiétudes ne concernaient pas son nouveau chal-
lenge, mais son évaluation annuelle. 

Elle avait lieu à midi. L’entretien avait déjà été reporté
trois fois par son patron. 

Malgré le boucan des quinze employés qui peuplaient un
espace de cinquante mètres carrés, le Bruxellois se concentra
sur les tâches à  faire.  Les équipes  étaient  séparées  par de
minces cloisons grises, si fines qu’on les aurait crues consti-
tuées de papier, à travers lesquelles le son passait.  

Il parcourut une dizaine de documents Word difficiles à
lire. Il dérangea plusieurs collègues pour mieux comprendre.
Après  deux heures  d’analyse,  il  commença à  déchiffrer  le
travail demandé. Le jeu consistait à copier/coller des lignes
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d’une table à une autre dans un logiciel peu ergonomique
pendant toute la journée. Son chef lui avait pourtant promis
une fonction de Business Analyst. La mission s’étendrait sur
plusieurs  mois  ou  sur  plusieurs  années.  Elle  ne  différait
guère de celle d’encodeur dont l’entreprise l’avait chargé à la
sortie de ses études. 

Durant trois ans, le jeune universitaire avait travaillé sur
une tâche rébarbative dans un triste bureau avec des fenêtres
étroites aux boiseries en forme de barreaux.  À l’époque, se
plaindre s’avérait impensable, car inexpérimenté, il craignait
d’être qualifié de contestataire.  

Comme pour toutes les nouvelles recrues, l’entreprise ne
se souciait pas de lui assigner une mission stimulante. Elle
voulait seulement un citron à presser. 

Assis devant son ordinateur, les poils de l’informaticien
s’hérissaient, car il  préparait  son entretien d’évaluation an-
nuel. Il se déroulerait dans une heure déjà. Il cherchait les
mots justes pour discuter de sa nouvelle fonction, vendue
comme soi-disant complexe et capitale. Ses propos devaient
paraître  professionnels.  Il  s’interdit  de  montrer  ses  émo-
tions, car elles pouvaient nuire à sa carrière et l’empêcher de
recevoir une minuscule augmentation de salaire. 

Le bureau de Karim se situait au milieu de l’étage, bien
loin  des  fenêtres.  Ses  sourcils  se  froncèrent.  Il  posa  ses
écouteurs sur ses petites oreilles pour fixer son attention sur
l’ordinateur.  Trop tard.  Il  entendit  une discussion sans  le
vouloir : 

— Tu m’excuseras, mais je ne vais pas passer ma vie à
faire cela !
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Cette réflexion lui rappela la question d’un proche, dix
ans plus tôt, lors de ses études : 

— Que veux-tu faire de ta vie ?
À vingt ans, le jeune universitaire s’imaginait être un ma-

nager dans une grande entreprise. Au milieu de sa carrière, il
travaillerait au vingtième étage d’un gratte-ciel étincelant de
quarante niveaux. Il se référait au modèle des films améri-
cains dans lesquels le degré de hiérarchie correspondrait au
numéro de palier. Plus il serait haut, plus le salaire serait éle-
vé. Les employés des dix-neuf premiers étages admireraient
Karim qui s’émerveillerait devant les personnes supérieures
à  lui.  Une  approche  semblable  à  celle  connue  à  l’école :
chaque élève des classes supérieures suscitait l’admiration de
ceux des classes inférieures. 

Un système pyramidal dont le sommet serait occupé par
un PDG qui aurait gravi les échelons du plus bas vers le plus
haut. 

Mais, en réalité, le maître suprême de son entreprise ac-
tuelle avait hérité de sa fonction grâce à son papa politicien.
Il  n’était  pas  le  visionnaire  passionnant  qui  avait  investi
toutes ses économies dans une idée. 

Le véritable monde du travail actuel ressemblait plutôt à
un paysage typique de la région des Ardennes :  de petites
collines pas très hautes,  de vieilles tours cachant les jolies
montagnes  verdoyantes.  De  beaux  monuments  méritaient
de l’attention, mais ils étaient dissimulés par des déchèteries
ou par d’imposants bâtiments inutiles. 

Il  reprit  ses  esprits.  L’horloge  sur  son  écran  afficha
11 h 55 et une icône en forme de lettre apparut. 
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Intrigué, Karim cliqua dessus. Un e-mail était envoyé par
son patron francophone comme lui. Le contenu était vide,
mais le titre comportait une phrase écrite en anglais : « Let’s
grab a sandwich together. »

Son entretien annuel était remplacé par un simple dépla-
cement de dix minutes vers une sandwicherie. Une marche
très connue de l’informaticien, car la promenade représentait
l’unique occasion d’effectuer des échanges sociaux entre col-
lègues. 

Karim quitta son bureau où la vue était triste. Seul un
imposant bâtiment vieux et sale était visible. Il rentra dans
l’ascenseur dans lequel il croisa la chef des ressources hu-
maines : 

— Comment vas-tu ? lança l’informaticien. 
— Comme un lundi ! 
La même blague répétée tous les lundis. Il s’efforça de

rire par gentillesse, et appuya sur le bouton du septième et
dernier étage.

Une fois arrivé, il retrouva le supérieur en pleine discus-
sion  téléphonique.  L’homme  bien  habillé  au  parfum trop
prononcé fit signe à Karim d’attendre en pointant du doigt
un fauteuil design. Ce dernier obéit. Ses épaules se levèrent.
Il prépara son texte. Du haut de la tour, il regarda par la fe-
nêtre. Il remarqua que l’imposant bâtiment devant son bu-
reau gâchait une magnifique vue sur le paysage bruxellois. Il
aperçut au loin le plus grand palais de justice du monde, ma-
lade et bardé d’échafaudages depuis une quarantaine d’an-
nées. 

Après cinq minutes d’attente, le supérieur raccrocha et
proposa :  
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— On va chez l’Italien ?  
— Euh oui, la sandwicherie ? 
Le  chef  haussa  les  épaules  comme  s’il  n’existait  pas

d’autres options. 
Même si le quartier offrait une dizaine de restaurants ra-

pides  et  cinq  boulangeries,  son  patron  se  référait  à  une
simple échoppe où tous les employés se rendaient à midi.
Les  esclaves  modernes  se  satisfaisaient  de  deux  endroits
malgré le grand choix proposé dans le quartier branché. Per-
sonne n’osait se ravitailler ailleurs. Se permettre une marche
légèrement  plus longue sous-entendait  de disposer  d’assez
de temps pour s’y rendre. 

Karim mangeait son millième sandwich insipide. Pour-
quoi mille ? Car tous les midis, il  était contraint de choisir
entre un thon piquant ou un fromage avec crudités. Le reste
n’était pas halal et avait surtout peu de goût. Les jours où il
n’en pouvait plus, il se réconfortait avec un panini chaud !
Le  fameux  sandwich  chauffé  pour  lequel  ses  collègues
l’avaient regardé d’un air ennuyé, car le ridicule plaisir avait
demandé cinq minutes de cuisson supplémentaires. Quand il
l’avait commandé, ses camarades avait hésité à lui tenir com-
pagnie puisque les cinq minutes avaient engendré un retard
visible au bureau. 

Dans un monde où tous se surveillaient, il fallait paraître
surchargé. L’œil de Moscou chronométrait le temps à l’exté-
rieur, même si aucune pointeuse physique n’existait. 

Pendant les dix minutes de marche, accompagné de son
supérieur, l’informaticien entama la conversation : 

— Je ne vois pas vraiment le lien entre ma fonction de
Business Analyst et ce que je suis en train de faire. 
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— Ben, écoute, chaque ligne de ton fichier Excel décrit
un business. Tu es d’accord ?

— Oui.
— Tu analyses chaque ligne ?
— Oui, répondit Karim, peu convaincu.
— Donc tu es Business Analyst ! dévoila le chef en le-

vant les yeux au ciel.
— J’ai l’impression d’être à nouveau un encodeur.
— Mais non, pas du tout. Ne te sous-estime pas, Karim !
Le patron changea de sujet et commença un monologue

vantant ses mérites personnels. L’informaticien se demanda
comment reprendre le contrôle de la discussion, mais la pe-
tite promenade se termina rapidement. De retour sur le lieu
de travail, le chef conclut : 

— Je pense qu’on a fait le tour. Si cela ne te dérange pas
Karim,  je  vais  manger  le  sandwich au bureau,  car  je  suis
pressé  et  je  pars  pour Boston.  Je vais  signer  un nouveau
contrat avec le MIT. 

— C’est vrai ? Il y aura des opportunités, tu penses ? 
— Écoute, le but est de discuter sur l’équipe offshore

des Philippines.  Els a  réservé  un hôtel  majestueux là-bas.
Elle  est  trop  forte.  La  vue sur  le  Longfellow Bridge.  In-
croyable !  

L’homme  déçu  marcha  le  long  des  couloirs  sombres.
L’ambiance lui rappelait un hôpital psychiatrique. Les néons
blancs froids éclairaient les murs peints d’un triste gris. Seule
la porte de sortie se distinguait par un rouge vif et passion-
nel.  

Karim se rassit  à sa place.  Il  entendit ses collègues se
plaindre sur le logiciel implémenté par son département.  
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— Encore un problème ! 
— Oui, ce n’est pas possible. Ce programme est com-

plètement instable ! 
— Combien le projet a-t-il déjà coûté? 
— Julien parle de millions. 
Le directeur du département informatique, Julien, passait

une grande partie de sa vie au bureau et attendait le même
investissement de ses employés. 

— Tant d’argent dépensé pour un programme qui a l’air
de dater des années quatre-vingt-dix. 

L’entreprise avait acheté un progiciel  conçu pour rem-
placer l’administration papier.  Au début, le software fonc-
tionnait correctement, mais les clients demandaient des mo-
difications pour convenir aux procédures de la société. Les
adaptations engendraient un coût exorbitant. Une fois ajus-
tées,  elles  provoquaient  des  répercussions  sur  plusieurs
fonctionnalités qui devaient être traitées à leur tour. Les re-
quêtes de changements n’en finissaient plus et Julien n’osait
pas  remplacer  le  logiciel,  car  l’argent  investi  atteignait  un
scandaleux sommet. S’il se trompait sur une décision d’une
si  grande envergure,  il  serait  contraint  de quitter la firme.
Peu  d’entreprises  lui  offriraient  une  fonction  équivalente
dans le pays.

De plus,  son immense package salarial  comportait  des
stock-options, des stocks awards et une surprenante voiture
hybride.  Ses  avantages  l’emprisonnaient  comme  tout  le
monde au moyen de menottes en or. 

Karim termina sa  journée  de travail.  Fatigué,  il  rentra
chez lui au volant de sa Mercedes classe C. La plupart de ses
voisins achetaient cette voiture ou la BMW série trois, dès
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qu’ils pouvaient se le permettre. Dans son quartier, sa voi-
ture  lui  permettait  d’être  considéré  comme un modèle  de
réussite. 

Arrivé devant sa maison à la façade délabrée, il ouvrit la
porte vers un autre monde. Le Maroc. Les murs ornés d’un
carrelage oriental bleu et blanc enveloppaient son cocon fa-
milial. Contrairement à l’extérieur, le salon et les chambres
étaient  propres  et  bien  entretenus.  Nous  étions  vendredi.
Toute la famille était réunie. La demeure sentait l’odeur des
épices  orientales  venant  de  la  cuisine.  Ses  cousines  et  sa
sœur préparaient un tajine de poulet aux amandes. 

Malgré les cris des neveux qui couraient partout dans la
maison, l’esprit du Bruxellois était captivé par la discussion
avec son chef. Le message était clair : « travaille et tais-toi ».
Peu importait si l’activité était rentable, et surtout peu im-
portait si ses compétences étaient exploitées.

« Ne serait-ce qu’une pièce de théâtre ? » murmura-t-il en
pensant  à  toutes  les  fonctions  qu’il  avait  exercées  jusqu’à
présent. Il salua sa famille et dégusta une datte puis se diri-
gea vers son bureau dans sa chambre afin d’enfiler une gan-
doura11 jaune brillante.

Il alluma son ordinateur, s’assit, se connecta sur Linke-
dIn et s’amusa à décrypter les postes de ses camarades de
l’université. Il avait partagé un repas avec eux, la veille au
restaurant pour des conseils de carrière. Certains occupaient
la  fonction  d’Architecte-Informaticien  bien  que  le  travail
ressemble à celui d’un facteur sédentaire redirigeant des e-
mails reçus. Un autre était proclamé Project Manager alors
qu’il passait tout son temps à regarder un fichier Excel, et à

11 Habit marocain confortable avec des broderies au niveau de la poitrine.
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organiser deux réunions par semaine : une avec son équipe
et une seconde avec son chef pour répéter, comme un per-
roquet, ce qu’il avait entendu. L’essentiel du travail du Pro-
ject Manager consistait à colorier un tableau Excel en espé-
rant que le vert dominait. 

Soudain, son téléphone portable émit la voix d’un muez-
zin rappelant le moment de la prière : 

— Allah est le plus grand. J’atteste qu’il  n’y a d’autres
dieux qu’Allah.  J’atteste que Mohamed est le messager  de
Allah. Venez à la prière

Il interrompit sa recherche, et se mit à prier avec sa fa-
mille. Il termina la soirée en discutant avec sa sœur divorcée.
Il l’hébergeait chez lui avec ses enfants, le temps pour elle de
trouver un appartement. Sa maison ressemblait à un pigeon-
nier  dans lequel  tous ses  proches  passaient  un court  mo-
ment. La porte principale s’ouvrait et se fermait chaque dix
minutes.  

Le lendemain, il  retourna au bureau en faisant un clin
d’œil à l’Office Manager, le nouveau titre attribué aux récep-
tionnistes. Il marcha dans les couloirs d’hôpital. Il souriait,
vu que les cris des employés ressemblaient à ceux des bébés
insatisfaits. Son sourire s’effaça lorsqu’il apprit que son col-
lègue assis à côté de lui était absent. Le médecin de son ami
lui avait découvert un cancer. 

Pourtant, le centre de la discussion ne concernait pas son
état  de  santé.  Les  préoccupations  se  focalisaient  sur  son
remplacement : les connaissances perdues et le manque de
documentation de sa fonction. 

Karim, le regard noir, contempla son entourage avec dé-
goût. Il se souvint du roman 1984 et compara ses collègues
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aux poupées automatisées. « Ces gens-là n’ont aucune huma-
nité et ne pensent qu’à leurs objectifs de carrière ! »

Il ne supportait plus de rester assis et de prétendre tra-
vailler. Il chercha un café infect à la cantine qui lui causerait
probablement des maux de ventre. Els, la Quality Manager,
autrement dit la secrétaire du grand Julien, le regarda avec
un doux sourire  et  des  yeux  mouillants12.  Elle  ne demanda
qu’une chose : « Viens me parler ! ». 

— Tu as entendu pour le cancer d’Eric ? lança Karim.
— Oui, c’est triste. Roh, je suis énervée. 
— Ah bon, tu en sais plus ?  
— Non, c’est à propos de ton collègue Kevin. Il a voulu

envoyer  des  documents  à  Julien sans  venir  me consulter !
Heureusement que je l’ai intercepté.  

— Pourquoi ? Quelque chose n’allait pas ? Je peux t’ai-
der ? 

— Pas  vraiment,  j’ai  imprimé  la  présentation  et  la
deuxième page n’est qu’une feuille blanche ! C’est ridicule. Il
a de la chance qu’en tant  que Quality Manager,  je suis là
pour détecter des erreurs pareilles.

Karim se demanda pourquoi il discutait avec elle. Tout
comme les autres collègues, elle ne voyait que des opportu-
nités pour se mettre en valeur. Les employés aimaient pré-
tendre être une denrée rare, un bon petit toutou de Julien.
L’esclave contemporain était fier de l’être!  

Il retourna à sa place et ouvrit un document nommé « 
project_cost.doc ». Il découvrit que ses heures de prestations

12 Yeux humides, mais petit hommage à Jacques brel – Ces gens là. 
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étaient  facturées  cinq  fois  plus  qu’il  n’était  rémunéré.  Il
s’énerva. 

Sa première envie ? La démission. 
Soudain, l’informaticien perçut un rythme familier d’un

claquement de talons. « Ce n’est pas possible  . Ça ne peut pas
être elle ! »

Il entendit une voix douce et joyeuse. Son cœur battit à
toute vitesse. « Mais oui, c’est bien Marie-Louise ! ».
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