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On les entend ces plaintes  

Ces jardins de nuit  
Ces drogues à l’absinthe  

Et ces femmes de suie. 
Elles pleurent le jour  
Et trépassent d’ennui  

Comme dit Monsieur B  
Des tableaux parisiens 

On attend un baiser  
Mais qui jamais ne vient  

Et on l’attend toujours. 

Rien ne rime  
Avec Spleen.  
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A ceux qui ne s’en sortent pas, ce livre est pour 
vous. 
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Tous droits réservés, © 2020. 
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Prologue 


79 BC 

 Ce fut  comme si  les  dieux  avaient  subitement 
décidé, tous, unanimement, de déchaîner leur puissance 
terrible,  au  même  moment.  Le  fracas  était  plus 
assourdissant que tous les tonnerres, et la lumière de cet 
orage  plus  éblouissant  encore  que  la  Révélation  de 
Jupiter. En fait, c’était comme si les prodiges les plus 
éblouissants  éclataient au même instant. C’était donc 
purement  intolérable,  et  le  soi-disant  équilibre  que la 
nature devait maintenir venait d’être balayé d’un revers 
de main. En effet, la nature avait toujours du maintenir 
un équilibre pour que la force d’une créature ne puisse 
jamais en écraser complètement une autre, et donnait la 
fertilité la plus abondante à l’espèce la moins résistante 
pour que quels qu’ennemis dont elle subisse la colère, 
elle soit toujours vivante pour participer à l’écosystème. 
Pauvre principe… 

Renversé,  bafoué,  transgressé,  il  venait  juste 
d’être réduit en pièces par le soulèvement des abîmes. 
Ou du moins, de ce que c’était avant. Par une chaude 
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matinée de juin, -terme qui peut sembler anachronique 
mais dont nous tiendrons compte pour ne pas effrayer 
les  plus  jeunes  lecteurs-  le  soleil  fut  couvert  d’une 
couche de nuages d’un gris sombre. Presqu’aussitôt, la 
pluie foudroya le sol, aidée dans sa danse par une flopée 
d’éclairs.  Le  vent  tordit  les  cordes  aqueuses  qui 
martelaient le sol, comme pour le préparer à une sorte 
d’accouchement mystique. Les troncs d’arbres, harcelés 
par des vents contraires s’arrachaient lorsque l’un d’eux 
l’emportait.  Le  soleil  ne  parvenait  plus  désormais  à 
atteindre de ses rayons les hameaux dispersés dans la 
plaine.  Les  hommes,  peu  nombreux,  s’agenouillaient 
près des temples pour émettre des volontés aux Dieux 
qui leurs paraissaient sourds à toute raison. 

Un  bruit  assourdissant  retentit  alors,  et  un 
craquement  fut  entendu,  brutal,  déchirant,  mortel,  et 
ceux  qui  ne  basculèrent  pas  dans  les  abîmes  qui 
venaient de s’ouvrir sombrèrent dans la folie à la vue de 
ce monstre aux cornes de taureau. Les Anciens avaient 
vu juste ; le Minotaure venait de s’échapper des enfers, 
exceptée sa couleur d’un bleu pastel. Ses yeux énormes 
défiaient  quiconque  de  croiser  son  regard  et  les 
hommes, au moins mille fois plus petits, réalisaient ô 
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combien  ils  étaient  simples.  Dans  un  hurlement 
déchirant, la créature écarta encore ce qui ressemblait à 
une fosse et, frappée par un éclair qui inonda de lumière 
la contrée, disparut. 

Ceux qui survécurent transmirent ce récit à leurs 
enfants, et leurs petits enfants, ne cessant jamais de les 
mettre en garde contre ce danger : il fallait s’échapper. 
Cependant, il n’est nul besoin de rappeler ce qui survint 
mille  deux  cent  ans  plus  tard  avec  l’arrivée  des 
Européens : la destruction du patrimoine des américains 
originels,  et  avec  eux,  cette  histoire.  Petit  à  petit,  la 
fosse  se  remplit  des  Océans  jusqu’à  ressembler  à  un 
fleuve,  bien  que  ses  courants  soient  plus  forts.  Les 
hommes  construisirent  des  ponts,  pour  joindre 
l’Amérique de l’Est et l’Amérique de l’Ouest, et la vie 
prit enfin son cours. 

(L’oiseau filant) 10



The shooting bird 

Chapitre I (Merci Tequila) 

Il  pleuvait  souvent,  dans  la  petite  ville 
d’Evergreen. En fait il pleuvait tout court dans l’Etat de 
Washington.  Dans  les  parages  et  au-delà  on  pensait 
même que le soleil ne se montrait qu’un jour par mois. 
Ce n’était pas tout à fait faux, mais pas tout à fait vrai 
non plus. En tout cas, c’est ce que Nicole aurait parié. 
Elle, qui devait aller chercher ses enfants à l’école tous 
les jours. Elle, qui devait sortir les poubelles deux fois 
par  semaine  et  remplacer  les  bassines  qui  se 
remplissaient de l’eau qui fuyait par les lambris rongés 
par les mites depuis plus de cinq ans dans le fond du 
garage.  Elle,  qui  se  démenait  pour  que  ses  enfants 
mènent une vie la plus normale possible. 

En effet, la normalité était une valeur qui était 
chère à Nicole. Elle travaillait au comptoir de l’épicerie 
du quartier dans lequel elle habitait, et n’avait pas une 
vie  passionnante,  pour  tout  vous  dire.  Elle  aimait 
particulièrement vendre les casquettes aux pêcheurs et 
aux chasseurs  dans  son petit  magasin,  et  son activité 
favorite était en ce moment de les trier par couleur. Cela 
faisait  plus  de  trente  ans  qu’elle  y  travaillait.  Son 
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patron, Jeez, était un fan inconditionnel de Lacrosse qui 
avait  décidé d’abandonner son poste progressivement, 
sans pour autant démissionner, laissant Nicole et Cher, 
les  deux employées du magasin,  assumer ses  propres 
responsabilités.  Les  deux  femmes  étaient  plutôt 
opposées, mais la bonne entente qui s’était forgée dès 
leur  première  rencontre  n’avait  pas  disparu  avec  les 
années, et tant mieux : Dieu sait quel ennui accompagne 
le déferlement du train-train quotidien des voitures. 

« T’as une idée de quand il reviendra ? Demanda Cher à 
Nicole en haussant un sourcil. 

- Non, aucune, répondit Nicole en déchirant l’un des 
emballages  en  plastique  qui  contenaient  une 
casquette sur laquelle était cousu un saumon.

- Je ne sais même pas s’il reviendra », confessa Cher 
comme pour elle-même. 

Pour toute réponse, Nicole soupira. 
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Elle  était  fatiguée de faire  deux fois  plus  de 
boulot pour un de ces patrons qui se fichent de ceux qui 
ont aussi une vie à mener et des enfants à élever. Sortant 
les  poubelles  alors  que la  nuit  commençait  à  tomber, 
Nicole salua Mrs Jenkins, la postière, qui venait prendre 
du poulet frit, un des repas pré-fabriqués qui étaient en 
vente dans le magasin, comme tous les jeudis soirs. 

« Bonsoir Mrs Jenkins, s’exclama-t-elle ! 

- Oh, bonsoir Nicole, répondit la postière d’une voix 
bourrue. Comment vas-tu ? Jeez n’est toujours pas 
rentré j’imagine ? 

- Toujours pas.

- Certaines choses ne changent jamais ! » Soupira Mrs 
Jenkins en poussant la porte de l’épicerie. 

Mrs  Jenkins  était  célibataire  depuis  quelques 
années maintenant, abandonnée par un mari qui s’était 
aperçu  au  cours  de  sa  quarantaine  qu’il  préférait  les 
hommes.  Dépitée,  elle  avait  fermé  sa  porte  aux 
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rencontres pendant longtemps avant de la déverrouiller 
de nouveau. Jeez lui avait été introduit il y a deux ans 
maintenant,  présenté  comme  célibataire  également, 
mais l’homme n’avait pas su trouver le chemin de son 
coeur. 

- Ça  fera  sept  dollars  et  vingt  centimes,  entonna 
Nicole  comme à  son  habitude  à  Mrs  Jenkins,  qui 
sortit  la  monnaie  de son porte-feuille  avant  même 
qu’elle ne la lui demande. 

- Et  voilà,  dit-elle  en  lui  fourrant  l’argent  dans  la 
paume de sa main, tendue au-dessus de la caisse. 

Ella la remercia d’un hochement de tête, puis 
s’éclipsa en vitesse pour achever sa tournée. 

* * *

Nicole arriva à l’heure au collège pour prendre 
Natalia  et  Sean,  qui  achevaient  aujourd’hui  de passer 
leurs  premiers  examens  de  l’année.  Cependant,  si  la 
ponctualité  était  une  des  valeurs  que  Nicole  avait 
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toujours  voulu  transmettre  à  ses  enfants,  il  semblait 
qu’ils aient plutôt hérité de l’éternel quart  d’heure de 
retard  de  leur  père,  chose  que  déplorait  activement 
Nicole. Elle et Ferd’ s’étaient séparés il y a déjà plus de 
dix  ans  (  douze  ans,  deux  mois  et  vingt  et  un  jours 
précisément,  mais  Nicole  ne  se  serait  jamais  targuée 
auprès  de  son  ex  de  se  souvenir  de  l’heure  de  leur 
séparation ) et son ex-mari ne cessait d’intervenir dans 
son  quotidien,  la  tourmentant,  elle  qui  tentait 
désespérément de passer à autre chose. En fait, Nicole 
n’était  pas  une  de  ces  héroïnes  que  l’on  peint 
admirablement,  mais  elle  n’était  pas  ce  qu’on 
appellerait  une  anti-héroïne.  En  fait,  elle  se  fondait 
plutôt dans la masse, lambda, et rien ne la différenciait 
des autres parents, hormis le fait qu’elle soit sans doute 
plus  névrosée  qu’une  autre  des  mères  qui  allaient 
chercher leurs enfants au collège, sa passion du moment 
la dénonçant à coups de cris stridents. Nicole avait jadis 
essayé d’être une mère modèle, mais son divorce avec 
Ferd’ avait  déclenché  la  destruction  de  tant  de  leurs 
photos de famille qu’elle avait  renoncé à cette image 
depuis bien longtemps déjà. 
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