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Abans-dìse

Horacio Quiroga en 1900

Horacio Silvestre Quiroga que badou lou 31
de  decéme  1878  à  Salto,  Uruguay.  Las
tragedies  que-u  marcan  lou  maynadè  e
l'adoulecénci :  lou  pay  que-u  mouri  hens  û
accident  de casse quoan abè  tres  més,  e  lou
payràstre,  pres  de  paralisie  generau  que-s
suicida quoan abè dètz-e-set ans.

Que counegou la yoenesse d'û maynat rìxe :
que hé estùdis à Montebideo, qu'aprengou la
guitarre,  que pratica l'escrime, lou ciclìsme e
que-s  passiouna  enta  la  mecanique  e  la
fotografie. Adoulecent que coumpousabe bèrs
e  que  descoubri  lou  moudernìsme  à  trabès
Leopoldo  Lugones  qui  amirabe  e  adourabe
coum û pay.
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À  parti  de  1899  que  coumensa  de
coullaboura à rebistes dibèrses dab tèxtes en
bèrs e prose e que founda hens la soue ciutat
nadau  la  Revista  de  Salto (1899).  D'aqueth
tems que descoubri tabé Edgar Allan Poe qui
abou ue enfluénci duradisse sus eth.

En 1900 que hé û biàdye plê d'enlusioûs ta
Paris, capitale deu moudernìsme. Que-n tourna
deprimit e umiliat dab ue barbe qui-s goarda
despuix. Que-n counte l'esperience en  Diario
de viaje a París (1900).

Au soû tourna que founda lou « Consistorio
del  Gay  Saber »,  qui  à  maugrat  de  la  soue
existénci  braque  e  presida  la  bite  literàri  de
Montebideo e las poulemiques dab lou groùpe
de  J.  Herrera  y  Reissig.  Que  publica  Los
arrecifes de coral,  pouèmes,  coùntes e prose
lirique marcats per la filiacioû mouderniste à
Lugones e Poe, en 1901.

Au prencìpi de 1902 lou soû amic Federico
Ferrando prouboucat en duèl, que-s mouri d'ue
bale  tirade  pou  pistoulet  qui  examinabe
Quiroga. Quiroga qu'esté empresoat brebamén,
toutû,  liberat,  que hoeyou Montevideo e  que
s'arrefugia enço de la sò à Buenos Aires. De
1903  à  1917  que  prengou  la  naciounalitat
argentine.  Lou  recoelh  El  crimen  del  otro
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(1904) que clabe la tempourade mouderniste e
que  marque  la  fî  de  la  soue  prouduccioû
lirique.

La  tempourade  seguente  qu'ey
pregoundamén mercade per la descubèrte e la
facinacioû  ta  la  seube  à  la  fabou  d'ua
espedicioû de cap à las roeynes jesuitiques de
Misiones, ourganisade per Leopoldo Lugones
en  yulh  de  1903  e  à  qui  participa  Quiroga
coum fotogràfe. Que-n tira la noubèle braque
Los perseguidos (1905) : û nabèth Quiroga que
bad d'aqueth biàdye.

De  1905  à  1909  que  tribalha  coum
proufessou  de  Castelhâ  e  de  Literature  à
Buenos Aires, tout en hourgant-se lou soû art :
qu'escribou  coùntes  de  loungou  limitade
oubligade enta la rebiste « Caras e Caretas »,
ço  qui-u  gabida  à  pribilegia  e  mestreya  la
sintèsi hens lou coùnte.

À 30 ans que s'enamoura enta ue estudiante
de dètz-e-xeys ans qui espousa à maugrat deu
desacord deus soûs parents, e au prencipi de
1910,  que  tourna  hens  la  proubìnci  de
Misiones.  Aquiu  que-s  rebela  lou  creatou
bertadè. Hère de coùntes d'aqueste tempourade
qu'apartiénen  au  mey  noutàble  de  la  soue
prouduccioû  e  que-s  destinguen  per  la  loù
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perfeccioû tecnique :  A la deriva, El alambre
de púa, Yagüai, Un péon, Los mensú...

En 1911 qu'exerce coum yùdye de patz  e
ouficiè  deu  regìstre  cibiu  à  San  Ignacio,
loucalitat  famouse  per  las  roeynes  de  las
« reducciones »  jesuitiques,  tout  en  coutibant
àrbes-maté e iranges. 

Lou couple qu'abou dus maynats en 1911 e
1912,  mes  permou  de  dibèrses  rasoûs  (lou
caractèri de Quiroga, la bite hens la seube, las
dificultats ecounoumiques,…), la bite familiau
que-us badou hère de grèu. En 1915 la hemne
de Quiroga, après ue peleye, que s'empousoa e
que-s mouri nau dies d'agounie passats, lou 14
de decéme 1915. Quiroga que s'enclaba hens
lou silénci e û pregoun remors.

Tournat  ta  Buenos  Aires  que  tribalha  au
counsulat  d'Uruguay -  qu'ey noumat  counsul
en  1920 -  e  que  dé  à  la  presse  Cuentos  de
amor,  de  locura  y  de  muerte (1917),  las
relacioûs entaus maynats  Cuentos de la selba
(1918),  El  salvaje,  l'obre  teatrau  Las
sacrificadas (lous  dus  de  1920),  Anaconda
(1921),  El  desierto (1924),  La  gallina
degollada  y  otros  cuentos (1925).  Aqueste
tempourade  d'esplendou  de  Quiroga  que
culmine en  1926 per  l'oumenàdge ourganisat
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per la rebiste e l'editou « Babel » e que s'acaba
dab la  publicacioû deu soû mey boû lìbe de
noubèles : Los desterrados (1926).

Dens  El  desterrado,  Vida  e  obra  de
Horacio Quiroga Emir R. Monegal qu'escriu :

« Qu'ey la  soue  obre  la  mey coumplete  e
equilibrade.  À  la  diferénci  deus  àutes  libes
soûs  qui  countiénen  coùntes  de  toutes  las
coulous, aqueste qu'a ue unitat enterioure qui
ey la deu madurè. Qu'ey û lìbe, lou soû lìbe. A
trabès  de  las  pages  que  s'esprime û  moùnde
noubelesc  sancè,  tirat  per  Quiroga  de  la
cantère frutèque de Misiones e coumbertit en
ficcioû. Qu'ey û lìbe pregoun qui nou pot pas
enteressa lou lectou superficiau.  Aquiu que-s
councentren  definitibamén  ue  bite  e  ue
esperience estetiques. »

En  1927  Horacio  Quiroga  qu'a  quarante-
oeyt ans, que-s maride dab ue yoene amigue
de  la  soue  hilhe  Eglé,  dab  qui  abou  ue
maynade. Dus ans mey de tard que publica la
noubèle  Pasado  amor,  xens  hère  de  succès.
Sentint  l'arrefus  de  las  nabères  generacioûs
literàris, que tourna ta Misiones en 1932 enta
dedica-s  à  la  flouriculture.  En  1935  que
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publica  lou  soû  darrè  lìbe  de  coùntes,  Más
allá.

Passades  las  prumères  annades,  que
s'arretrouba soul dab û pregoun sentiment de
mauescadude. Ouspitalisat à Buenos Aires en
1937,  que-u  se  descoubri  û  cancèr  gastric.
Que-s suicida lou 19 de heurè 1937 en abalant
cianùre.

Las  soues  publicacioûs  postumes
qu'encludéixen Cartas inéditas de H. Quiroga
(1959,  dus  tomes)  e  Obras  inéditas  y
desconocidas (oeyt boulums, 1967-1969).

Quiroga que resuma las tecniques deu soû
tribalh  hens  lou  Decálogo  del  perfecto
cuentista  (1927), balhant  règles  relatibes  à
l'estructure,  la  tensioû  narratibe,  la
determinacioû de l'istoère e l'impact deu finau.
Enfluensat  per  Edgar  Allan  Poe,  Guy  de
Maupassant,  Rudyard  Kipling  e  Tchekhov,
Horacio Quiroga que hè mustre d'ue precisioû
d'estille  brilhante,  qui-u  permetou  de  narra
magistraumén  la  bioulénci  e  l'ourrou  qui
s'escoùnen  darrè  l'amatigade  aparente  de  la
nature. 
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Lou tourna d'Anacònda

Quoan Anacònda, dab la coumplicitat deus
eleméns  naturaus  deu  tropìque,  e  medita  e
ourganisa la recounquiste de l'arriu, que bienè
de passa trente ans.

Qu'ère labetz ue yoene sèrp de dètz mètrẹs,
hens la plenitut de la bigou. Ne y abè pas hens
lou  baste  cam  de  casse  soû,  tìgre  ou  cèrbi
capàble  de  dessarra  dab  force  ue  estregnude
soue. Hens la countraccioû deus soûs mùscles
toute bite que s'escourrè,  apremude dinc à la
mourt.  Daban  lou  balans  de  las  èrbes  qui
anounciabe  lou  passàdge  deu  gran  boà
ahamiat,  lou  yuncara,  tout  adarroun,  que
s'oundrabe  de  hautes  aurelhes  aterrades.  E
quoan,  à  bouque  de  noeyt  à  las  ores  xoaus,
Anacònda  e-s  bagnabe  hens  l'arriu  lugreyant
lous  dètz  mètrẹs  de  belours  soumbre,  lou
silénci que l'embiroabe coum û baram.
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Toutû  la  presénci  d'Anacònda  ne
desloudyabe  pas  toustém  au  daban  d'ere  la
bite,  coum  û  gas  mourtifèri.  La  soue
espressioû  e  lous  soûs  moubeméns  de  patz,
insensibles enta l'òmi, que la denounciaben de
loegn enla aus animaus. D'aqueste manière :

-  Adixatz,  ce disè Anacònda aus yacarés*,
en passant pous hanguès.

-  Adixatz,  ce  respounèn  xuaumén  lous
caïmans au sourelh, arroumpent dab dificultat
la barre de hangue qui-us soudabe las perpères
gloubouses.

-  Oey  que  hara  hère  de  calou !  ce  la
saludaben  lous  mounars  garrapetàyres,  en
arrecouneixent hens la flexioû deus arboulets
lou lis de la gran sèrp.

-  Quio,  hère  de  calou…  ce  respounè
Anacònda, arroussegant dab ère lou xapoutis e
lous  caps  birats  deus  mounars,  tranquìles
soulamén à mieytat.

Permou  que  mounar  e  sèrp,  ausèth  e
culaure,  arrat  e  bipère,  que  soun  encoùntres
mourtaus qui la terrou deus grans ouragans e
l'aganimén de las sequères xens fî e s'escàden
à pene à retarda. Soule l'adaptacioû coumune à
û  medix  demiey,  biscut  e  oucupat  despuix
l'ourigine  immemouriau  de  l'espèce,  que  pot
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susmounta  pendén lous  grans  cataclìsmes  ad
aquere fatalitat de la hàmi. Atau daban ue gran
sequère,  lous  engoeix  deus  flamencs,  de  las
tourtugues, deus arrats e de las anacòndas, que
fourmaran ue soule suplique de desòu enta ue
goute d'aygue.

Quoan encountram la  noùste  Anacònda,  la
seube que-s troubabe proixe de precipita hens
la soue misèri aquere soumbre fraternitat.

De dus més enla,  ne crepitabe pas mey la
plouye sus las hoelhes proubouses. L'arrouseye
medix, bite e counsoulacioû de la flore aride,
qu'abè  desparescut.  Noeyt  darrè  noeyt,  d'û
soucouc ta l'aùte, lou pèys que countinuabe de-
s desseca coum si ère û hourn. De ço qui ère
estat la may d'arrius oumpreyats ne demourabe
pas  soùnque pèyres lisses e bruslantes ; e las
grabes,  desbourdant  d'aygue  negre  e  de
camalòtes1,  que-s  troubaben coumbertides  en
estenudes  boeytes  d'argele  craquelade  e  hère
dure  qui  entercourbibe  û  hialat  de  filaméns
esbourlats coum estoupe, e qu'ère tout ço qui
demourabe  de  la  gran  flore  aquoatique.  Sus
touts  lous  cantès  de  la  seube,  lous  cactus,
quilhats coum candelàbres, qu'apareixèn adare

1 camalòtes :  plante  aquoatique  de  hoelhes  e  flous
floutantes.
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toursuts à tèrre, dab lous bras caduts de cap à
l'estrème  sequetat  deu  sòu,  taâ  dus  que
retreniben au quite truc.

Lous dies, lous ûs au darrè dous aùtes, que-s
debanaben  entataragnats  per  la  brume  deus
caumas passats, debat lou hoèc d'û cèu blanc
dinc à abugla, e à trabès de qui-s mabè û sou
yaùne e xens arrays, qui, à l'arribat deu brèspẹ,
e coumensabe à càde troussat de bapous coum
ue enorme brase asfixiade.

Permou de las particularitats de la soue bite
bagamounde, Anacònda, de l'abé boulut, n'auré
pas  sentit  hère  lous  efèyts  de la  sequère.  Ta
dela la laguë e las soues grabes seques, de cap
au  sourelh  lhebant,  qu'estabe  lou  gran  arriu
nadau, lou Paranahyba refrescayre, qui poudè
arrecouti en ue miey yournade.

Toutû n'anabe pas mey lou boà tau soû arriu.
Abans,  deu  mey  loegn  qui  arremountabe  la
memòri deus soûs dabancès, l'arriu qu'ère loù.
Aygues, cascades, lèyres, tempèstes e souletat,
tout que l'apartienè.

Adare nàni. Û òmi, purmè, dab lou soû tesic
miseràble  de  béde,  touca  e  destrusi,  qu'ère
aparescut  de  darrè  lou  cap  de  sàble  sus  ue
loungue  pirogue.  Puix  mey  d'òmis,  e  mey
encoère,  à  cade  cop  mey  lountems.  E  touts
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d'aulou  maixante,  de  machétes  maixants,  e
encendiayres  xens  trèbi.  E  toustém
arremountant l'arriu, deu capsus enla…

À mantûs dies d'aquiu, lou Paranahyba que
pourtabe ugn-àute noum, Anacònda qu'at sabè
plâ. Mes mey loegn encoère, de cap à d'aqueth
gouf  de  nou  pas  coumpréne  oun  l'aygue  e-s
barreyabe  toustém,  ne  y  aberé  pas  ue  fî,  ue
arralhe immense de trabès qui countieneré las
aygues eternaumén en debarade ?

D'acera,  xens  nat  doutte,  que  bienèn  lous
òmis  e  lous  càrris  pesucs  e  las  saumes  en
libertat  qui  enfectaben la  seube.  Si  au  menx
Anacònda  e  poudè  barra  lou  Paranahyba,
tourna-u lou silénci saubàdye, enta arretrouba
lou deleyt  d'autescops,  quoan sigglabe l'arriu
en  siulant,  hens  las  noeyts  escures,  lou  cap
pitat  à  tres  mètrẹs  au  dessus  de  l'aygue
bapourouse !...

Quequio,  crea  ue  barrère  qui  clabaré
l'arriu…

E bruscamén que pensa aus camalòtes.
La  bite  d'Anacònda b'ère  braque  encoère ;

mes qu'abè biscut dus ou tres aygades qui abèn
precipitat  hens  lou  Paraná*  milioûs  d'àrbes
desarrigats, e plantes aquoatiques, e espumes e
hangue. Oun abè anat pouyri tout aquo ? Quin
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cemitèri  begetau e seré capàble de countiéne
las  dèixes  de  touts  lous  camalòtes  qui  û
desbourdamén xens precedén e boeytaré hens
lou gouf d'aqueth abìsme encounegut ?

Be  se-n  brembabe :  aygade  de  1883,
inoundacioû  de  1894…  E  dab  las  oùnze
annades escourrudes xens granes plouyes, lou
regìme troupicau que debè senti, coum ere au
houns de la gule, ue set de dilùbi.

La soue sensibilitat oufidique à l'atmousfèri
que-u hasè fremi las escalhes d'esperance. Que
sentibe lou dilùbi imminén. E coum ugn aùte
Pey  l'ermite,  Anacònda  que  parti  predica  la
croutzade tout au loung deus afluéns e de las
hounts deu flùbi.

La sequère deu soû abitat  n'ère pas,  coum
s'at  coumprén  plâ,  generau  au  bàste  bassî
flubiau.  De sorte  qu'au darrè de loungs dies,
las  naritz  que-u  s'alasan  daban  l'umiditat
sarrade de las grabes, deus plâs de bictorìas*
esplendides e dab lou perhum de formòu de las
arroumiguetes  qui  estiraben  las  loùs  galeries
sus eres.

Hère  poc  que-u  cousta  à  Anacònda  de
coumbénce  aus  animaus.  L'òmi  qu'ère  estat,
qu'ey e que sera lou mey crudèu enemic de la
seube.
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-  …  De  barra  atau  l'arriu,  ce  councludi
Anacònda  despuix  d'abé  loungadamén
espousat lou soû plan,  lous òmis ne pouyran
pas mey arriba dinc aci.

- Mes las plouyes necessàris ? ç'oubyectan
lous arrats d'aygue, qui ne poudèn pas estuya
lous loùs doùttes. Ne sabém pas si ban biéne !

-  Ya  bieneran !  E  mey  de  d'ore  qu'at
imaginatz. Qu'at sèy !

- Qu'at sap, ce counfirman las bipères. Qu'a
biscut en miey lous òmis. Que-us couneix.

- Quequio, que-us counéixi. E qu'at sèy qu'û
soul camalòte, û soul e arroussegue à la deribe
d'ue gran aygassade la hosse d'û òmi.

-  Segu  qu'at  credem !  ç'arridoun  xuaumén
las bipères. Lhèu de dus…

- Ou de cinc… ce badalhè û tìgre bielh deu
houns de la gargante.  Mes ditz-me, ce hé en
s'estirant  dirèctamén  de  cap  à  Anacònda :  e
n'ès  segure que  lous  camalòtes  e  arribaran à
barra l'arriu ? Qu'at demàndi ta demanda. 

-  Segu n'y sufiran  pas  lous  d'aci,  ni  touts
lous qui pousquen esta empourtats à dus cents
lègues adarroun… Mes qu'aboùi que biénes de
pausa la  soule  questioû  capable  de-m tesica.
Nàni,  hrays !  Touts lous camalòtes  deu bassî
deu Paranahyba e  deu Rio Grande dab touts
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lous loùs afluéns, n'arribarén pas à fourma ue
barre  de  dètz  lègues  de  loung  en  trabès  de
l'arriu. Si ne coumptàbi pas que sus eths, be y a
lountems  que-m  seri  estenude  aus  pès  deu
purmè pique-talos dab û machéte… Mes qu'èy
granes  esperances  que  las  plouyes  sien
generaus  e  néguen  tabé  lou  bassî  deu
Paraguay.  Bousauts  ne-u  couneixetz  pas…
Qu'ey  û  gran  arriu.  Si  plau  acera,  coum
inebitablamén e plabera aci, la noùste bictòri
qu'ey segure. Hrays ! Que y a acera grabes de
camalòtes qui n'arribém pas yamey à coùrre,
medix  dab  toutes  las  noùstes  bites
adiciounades !

- Hère plâ…, ç'assentin lous yacarés dab ue
soumnoulence  pesugue.  Qu'ey aqueth  û  hère
bèth pèys… Mes quin saberam si a plabut tabé
acera ?  Nousauts  qu'abém  las  pates  xens
forces…

-  Nàni,  praubots…  ç'arridou  Anacònda,
escambiant û espia irounic dab lous capibàras*
asseduts à dètz prudents mètrẹs. Ne-bs haram
pas  ana  taâ  loegn… You que  pénsi  que  lou
quìte ausèth e pot biéne despuix acera loegn en
tres alades enta pourta-ns la boune noubèle…

-  Nousauts  n'èm  pas  lou  quìte  ausèth,  ce
digoun lous toucans,  e que bieneram en cent
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alades,  permou  que  boulam  hère  mau.  E
n'abém  pas  pòu  d'arrés.  E  que  bieneram  en
boulant,  permou  qu'arrés  ne-ns  y  oubligue  à
nousauts,  e  qu'at  boulém ha  atau !  E  d'arrés
n'abém pas pòu !

E  councludide  la  loù  bouhadère,  lous
toucans qu'espièn impabìdes touts lous aùtes,
deus loùs grans oelhs d'or cerclats de blu.

-  Qu'èm  nousauts  qui  abém  pòu…  ce
xuxureya  ue  cabèque  gris-blu,  boufide  pou
soumelh.

-  Ni  de bous ni  d'arrés !  Qu'abém lou bol
brac,  mes  pòu,  nàni,  c'ensistèn  lous  toucans,
tournant gaha touts à temoegn.

- Plâ, plâ… c'enterbiengou Anacònda bedent
que lou debat e birabe à l'àgre, coum toustém
e-s bire à l'àgre hens la seube toute mustre de
merìtes. Arrés n'a pas pòu d'arrés, b'at sabém
plâ…  E  lous  toucans  amiràbles  que-ns
bieneran doungues enfourma deu tems quin se
debire hens lou bassî aliat.

-  Qu'at  haram  atau  permou  que-ns  platz ;
mes arrés ne-ns at  oubligue à ha,  ç'arrepetan
lous toucans.

De  persegui  atau,  lou  plan  de  batalhe
qu'anabe  esta  hère  bìste  desbroumbat,  e
Anacònda qu'at coumprengou.
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-  Hrays !  ce-s  quilha  dab  ue  siulade
tringlante.  Que  hèm  en  perdent  lou  tems
esterilamén.  Qu'èm  touts  egaus,  mes  yunts.
Tout cadû, prés enta si, ne baú pas gran cause.
Aliats,  qu'èm  tout  lou  païs  troupicau.
Arrounsem-lou countre l'òmi, hrays ! Eth que
destruseix tout ! Ne y a pas arré que ne coùpe
ou que n'empipàute ! Abourrim sus l'arriu lou
noùste  païs  sancè,  dab las  plouyes,  la  faune,
lous  camalòtes,  las  frèbẹs  e  las  bipères !
Arrounsém  lous  boscs  sus  l'arriu,  dinca-u
barra ! Darrouquem-nse tout, desarriguem-nse
dinc  à  mouri,  si  cau,  mes  arrounsém  lou
tropìque aygues capbat !

La  paraule  de  las  sèrps  qu'esté  toustém
engalinayre.  La  seube,  enhlamade,  que-s
quilha d'ue soule boutz :

-  Quequio,  Anacònda !  Qu'as  rasoû !
precipitém lou parsâ sus las aygues ! Debarém,
debarém !

Anacònda qu'aleda enfî libremén : la batalhe
qu'ère  gagnade.  L'amne – si-s  pot dìse – d'û
pèys sancè, dab lou clima, la faune e la flore
qu'ey de mau boulega ;  mes quoan lous soûs
nèrbis  e  s'an  hicat  à  biu  hens  l'esprabe  d'ue
sequère atroce, n'ey pas labetz de certitut mey
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grane que la soue resoulucioû plâfactoure enta
û gran dilùbi.

***

Toutû hens  lou soû abitat  ta  oun lou gran
boà e tournabe, la sequère qu'arribabe deya à
limites estrèmes.

-  Labetz ?  ce  demandèn  las  bèstis
engoeixades.  E  soun  acera  d'acord  dab
nousauts ? E ba tourna plàbe û cop mey, ditz-
nse ? E n'ès segure Anacònda ?

-  Que-n  soy.  Abans  la  fî  d'aquere  lue
qu'enteneram la seube brouni d'aygue. Aygue,
hrays, e ne s'estancara pas de d'ore !

A d'aqueth mout magic :  aygue !  La seube
sancère que clamè, coum û reclam de desòu :

- Aygue ! Aygue !
-  Quequio,  e  immense !  Mes  ne-ns

precipitém pas  quoan  bùgle.  Que  coumptam
aliats  precious,  e  eths  que-ns  embiaran
messàdyes  quoan  arrìbe  lou  moumén.
Escrutatz  counstantamén  lou  cèu,  de  cap  au
nord-ouèst. D'aquiu enla que dében arriba lous
toucans. Quoan arrìben aquéstes, la bictòri que
sera noùste. Dinc alabetz, pacience.
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